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Yecla, y después de una gran reverencia, 
dij o á mi tía. 

-La Sra. Duquesa, que siente mucho no 
poder atender hoy, como quisiera, á la se­
ñora Condesa, porque el Sr. Duque ha 
tenido un ataque y está muy grave ... Dice 
que ya avisará á Vuecencia otro día. 
· -¡Dígale que no se moleste!. .. ¡Á quien 
hay que avisar aquí es al Juez de primera 
instancia!-dije yo en uno de esos brotes 
irreflexivos de cólera, de que tiene uno á 
veces que arrepentirse toda la vida. 

En el momento de arrancar el coche, 
llegó Boni muy apresurado y nos dijo con 
mucho misterio: 

-El Sr. Duque no tiene nada ... ¡Parne­
mas de la Sra. Duquesa! ... Un ataque de 
nervios como tiene diez mil al cabo del 
día... La cosa está hecha, y esta noche re­
mataré yo la suerte, después que le dé las 
friegas ... 
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XIX 

D o bien el coche se puso en movimiento, 
apresuréme á dar cuenta ámi tía de mi en­
trevista con el Duque de Y ecla, y de la. 
profunda convicción que ella me había de­
jado. Para mí era ya evidente que,'estando 
el Duque muy en su seso, se hallaba, sin 
embargo, preso y acobardado en las garras 
de Rita Bollullo, como un tímido gorrión 
entre las de un cernfoalo: que el desdicha­
do padre ansiaba por su hijo y deseaba 
Yerle y perdonarle, y que los inicuos ma­
nejos de la madrastra eran los que les se­
paraban y pretendían enconarles. 

Imposible era, por lo tanto, esperar nada 
de provecho de aquel mísero anciano de 
voluntad atrofiada y débil razón, mientras 
estuviese bajo el despotismo y la influen­
cia de aquella mujer grosera y mal inten­
cionada. 
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-Tienes razón-dij o mi tía;-eso mismo 
he sacado yo en limpio de mi entrevista 
con ella. 

Refirióme entonces detalladamente cómo 
se había efectuado ésta. 

Tardó en bajar, en efecto, Rita Bollullo 
la media hora que profetizó Bonifacio; al 
cabo de este tiempo entró en el salón con 
su pasito menudo y presuroso, diciendo 
con remilgada cursería: 

-¡Isabelina querida! ... ¡Tanto bueno por 
. ' mi casa .... 
Y le plantó un beso en cada mejilla y 

la condujo abrazada por la cintura, co­
mo amiga íntima, á un sofá vecino á la 
puerta. 

Aparentaba rita Bollullo algunos años 
menos que la de Astures, y tenía la pre­
tensión de no tener p-tetensiones. Era alta 
y bien formada, y debió ser en su juven­
tud una de esas buenas 11wzas vulgares, quo 
se encuentran á montones por la mañana 
en el mercado. 

Apretábase tan extremadamente el cor­
sé, para disimular la obesidad que invadía 
su persona, que comunicaba á toda ella, 
con esta opresión, una tiesura, un cierto 
empaque de maniqui de modista, qlle 
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eompl~taba lo pintado y charqlado de- su 
cara, cabellos y cejas. 

Negra como un zapa,to por naturaleza, 
enj albegábase, según la frase de Boni, con 
una capa de albayalde tan espesa, que en­
torpecía la movilidad de sus facciones, 
dándole el frío aspecto de una mascarilla 
de yeso sin expresión y sin vida. 

Vestia siempre, con gran alarde de sen­
cillez, un modesto hábito del Carmen; mas 
aquella mañana, en honor, sin duda, de la 
ilustre visita, llevaba dos magníficos soli­
tarios en las orejas y un rico broche do 
oro en el cuello con el escudo del Carmen 
esmaltado. 

Antes de sentarse miró para todas partes 
extrañada y preguntó á mi tía. 

-Pero tno venía contigo tu sobrino Bu­
rundaL. 

-Sí-replicó ésta,-pero se ha ido á ver 
no sé qué cosas con un criado viejo, que le 

r conoce desde chico. 

Pareció la de Yecla quedar satisfecha 
con la respuesta, y mi tía, sin darle ti~mpo 
á preguntar más, expuso hábilmente el ob­
jeto de su visita, excusando lo intempesti­
vo de la hora con la urgencia del caso, 
pues aquella misma tarde debía ella dar 
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cuenta en la Junta del nombramiento de 
vicepresidenta. 

Dilat6se el rostro de la de Y ecla á im­
pulsos de la vanidad satisfecha ... Y ¡qué 
monadas entonces!... ¡Qué arrumacos de 
falsa modestia!. .. ¡Pero ella no podia admi­
tir en conciencia! ¡Si ella no servía para 
nada, para nada; ni siquiera para soldado 
raso!... ¡Por otra parte, desairar á Isabeli­
na!... ¡Qué horror! ... ¡Qué espanto!... ¡Prefe­
ría ella hacer mil veces el ridículo! ... 

Y la Sra. Duquesa aseguraba, con lo~ 
ojos en blanco y puestas las manos sobre 
el pecho, ¡que esto era para ella un verda• 
dero conflicto!. .. Aunque, después de todo ... , 
mirándolo bien ... , pensándolo despacio ... , 
re.flexionándolo mucho, no era tan oosa 
del otro jueves ser vicepresidenta donde 
era presidenta Isabelina, la prudencia y la 
caridad andando ... Todo se reducía á pro­
porcionarle ocasiones de ejercitar la obra 
ele misericordia de enseñar al que no 
sabe ... 

-¡Visitaremos juntas! ... ¡Me pegaré á ti 
como una lapa y no haré sino lo que tú 
me digas, lo que tú me aconsejes!-afíadi6 
]a de Yecla dejando ver el vivo deseo de 
toda su vida de Duque5a: ¡Intimar con la 
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de · Astures y presentarse en público con 
ella! 

-¡Me cayó la lotería!-pens6 para sus 
adentros la futura víctima, calculando el 
censo irredimible que se le venía encima; 
r con su fina sonrisa la dejó proseguir su 
comedia. 

Concerta1·on entonces cómo y cuándo 
había de tomar posesión del cargo, y ]a 

Duquesa concluyó solemnemente: 
-Todo esto, por supuesto, si Marcelino 

me da permiso para ello ... 
-¡Ah!-exclam6 mi tía, como si recor­

dase de repente,-á propósito de Marce­
lino ... 

Y ansiando salirse de enredos y de tapu­
jos que repugnaban á su carácter leal y 
franco, díjole entonces que el segundo ob­
jeto de su visita era pedir á Marcelino una 
carta do recomendación para el Capitán 
general del Departamento, su intimo ami­
go, á fin de que conjurase óste el gran 
peligro que corría Boy. 

Una lanza que le hubiesen clavado por 
el asiento, no hubiera hecho pegar á la· de 
Y ecla un salto tan repentino ni tan ner­
vioso. En lo impensado de su sorpresa, 
vendióse miserab]ementc, dando á enten-

• 
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der que estaba harto entcraqa del desdi­
chado asunto. 

--¿Le han preso ya?-preguntó ansiosa-
mente. 

~No-replicó la de Astures, mirándola 
cara á cara con fijeza;-y justamente para 
evitar que llegue ese extremo, es necesa­
ria esa carta ... Paco la lle...-a1·á mafia.na á 
San Fernando, y la entregará al contraal­
mirante Deza ... 

a-¡Imposible!.. ¡Imposible! - gritó Rita 
Bollullo llevándose las manos á la cabeza.­
¡Á Marcelino no se le puede hablar de eso!. .. 

Y como si recelase de mi de repente, 
preguntó alarmada: 

-Y Paco, ¿dónde está?... ¿Dónde está 
Burunda? ... 

Hizo ademán de levantarse pa1·a buscar­
me: contúvola, sin embargo, el respeto á mi 
tia, y prosiguió diciendo muy agitada: 

-¡Tú no sabes la manía atroz que Mar• 
colino le ha tomado á su hijo! ... Esto no 
puede decirse á todo el mundo; pero á ti te 
lo digo en confianza ... ¡Es odio, verdadero 
odio el que le tiene á ese pobre mucha­
cho!... Y o le digo: , ¡Pero Marcelinito, por 
Dios y por la Virgen, que somos cristia• 
nos! ... ¡Yo bien conozco cinc el niño e.s un 
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calarera, un perdido, todo lo que tú quie­
ras ... ; pero es tu hijo, es tu primogénito y 
no hay más remedio que perdonarle y ro­
gar por él y ayudarle á ser bueno!... , ¡Quo 
. . ' s s1 qmeres.... e pone hecho una furia y le 

maldice, ¡Isabelina, le maldice! ... 
Aquí la sensible Bollullo se cubrió el 

rostro con el pañuelo y dejó oír unos so­
llozos que parecían resoplidos, murmu­
rando como desde el fondo de una tinaja: 

-¡Ay, Dios, qué Cruz tan pesada es para 
mí ésta! 

-Asies- prosiguió al cabo de un rato de 
resoplidos y sollozos-que he tenido que 
prohibir á los criados y hasta á mis mism0$ 
hijos quo le nombren delante de Marce­
lino ... ¡Yo que siempre eduqué á mis hijos 
en el amor y el respeto á su hermano pri­
mogénito!. .. ¡Ay, qué Cruz, qué Cruz ésta tan 
pesada!... 

Y la Sra. Duquesa se cubrió de nuevo 
el rostro con el pafíuelo, con el cuidado 
necesario para no estropear su pintura, 
harto reciente. 

Sonó on esto la campanilla del Duque, y 
Rita Bollullo se precipitó en la habitación 
de su marido, como ya he dicho; dejando 
á mi tía como quien ve visiones. 

.. , 
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Y como quien ve visiones nos quedamos 
los dos después de comunicarnos mutua­
mente la impresión recibida en nuestras 
respectivas visitas. Largo rato caminamos 
en silencio, contristada la de Astures, pero 
completamente serena; alborotado yo y 
nervioso y combinando ya, en mi actividad 
de ardilla, aquel plan supletorio que había 
imaginado aquella misma madrugada. 

Rompió al fin el silencio mi tía, diciendo 
para animarme: 

-Esto era de temer, pero no hay nada 
perdido ... Hoy escribiré yo misma á Deza, 
y mañana temprano puedes tú llevarle la 
carta. 

Contesté yo que sí, casi maquinalmente, 
distraído, pensando en otra cosa, porque 
aunque siempre fué mi propósito hacer 
cuanto me indicase mi tía, embargábame 
ya el pensamiento el otro plan supletorio, 
invención exclusiva mía, que mi deseo y mi 
imaginación me daban ya por seguro, se­
gún su costumbre, y que era necesario eje­
cutar aquella misma tarde, si había de uti­
lizar sus resultados en mi entrevista con 
Deza. 

Lo primero que me hacia yo la ilusi6n 
de averiguar por este medio, era el para-

• 
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clero tle Boy; ¡habíanse precipitado los su­
cesos de tal manera, que vista su ausencia 
á través de ellos, engendraban en mí cierta 
confusión y parecíame que habían trans­
currido meses y meses! ¡Y sin embargo, 
aun no hacía cuarenta y ocho horas que 
Boy fingía dormir apaciblemente en mi 
cama!... 

Ahora mismo, al relatar estos hechos, 
ya tan lejanos, siento igual confusión y 
estoy seguro de que el lector experimenta­
rá idéntico fenómeno. 

Nada indiqué á mi tía de lo que pensaba 
hacer, porque, como dije antes, no me per­
tenecía el secreto; y porque allá en mi in­
terior, lejos, lejos, no dejaba de escaraba­
jearme el temorcillo de que los severos 
principios de la de Astures reprobasen 
mis medios. 

V estíme, pues, aquella tarde como para 
hacer visitas, y sin decir una palabra á 

nadie de lo que proyectaba, fuíme á eso de 
las tres y media al hotel de Londres, donde. 
según ya he dicho, se hospedaba la mayor 
parte de la numerosa colonia madrileña. 

Pregunté por la Condesa de Bureva y le 
pasé mi tarjeta. 
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XX 

Do conocía yo á la Condesa de Bureva: 
habíala visto una sola vez, enmascarada: 
en el funesto baile del Casino, y no conser­
vaba de ella otro recuerdo que la extraúa 
impresión de miedo que me causaron sus 
magníficos y dUl'os ojos negros, fijos en mí 
con impaciencia y con recelo, :i través de 
la careta. 

Harto comprenderá el lector lo dificil y 
espinoso que er~ abordar la cuesti6n que 
allí me llevaba. Confieso ingenuamente que 
por dos 6 tres veces deseé lo que los pusi­
lánimes que van á sacarse una muela: no 
encontrar en casa al dentista. Encontré, 
sin embargo, al mío y bien dispuesto á re­
cibirme, porque sin ninguna detención me 
hizo pasar adelante. 

Estaba alojada la Bureva en unos her­
mosos cuartos del piso principal, adorna:. 
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dos con ese chabacano lujo de pacotilla 
propio de los hoteles. Introdujéro~e en 
un saloncito que tenía dos puertas: una 
grande que daba al pasillo por donde entré 
yo, resguardada por un biombo; otra pe­
queña, de escape, que daba á los cuartos 
interiores. 

Había cerca de una ventana una primo­
rosa mesilla de costura, con dos butaquitas 
á los lados; una estaba vacía, y veíase sobre 
la mesa una delicada labor de lana cele~te 
comenzada; hallábase sentada en la ptra 
una señora que apenas frisaría en los yein­
tiocho años. Tenía caída ·sobre las faldas 
una labor idéntica á Ja que estaba sobre la 
mesa, y abierto encima un libro inglés en 
que fingía leer atentamente ... 

Y digo que fingía leer, porque mi exce­
lente "tista de marino me permitió observar 
desde el biombo, que tenía el libro al re­
vés, y no es esta la manera natural de leer 
ni de enterarse de los· clásicos ingleses. 
Shakespeare's 1vorks, decía el título. Vi tam­
bién sobre la mesa la tarjeta que yo había 
pasado para anunciarme. 

Cerró la señora muy despacio el libro 
al entrar yo; púsole sobre la mesa y levan­
tóse ceremoniosamente. Aquella mujer ei:~ 
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la Condosa do Bureva, que pudiera llamar­
se por antonomasia la de los ojos negros, 
tanto porque los suyos eran magnHicos, 
como porque eran lo único notable en 
nq uella fisonomía abultada é incorrecta y 
dotada, sin embargo, de esa vida, esa ani­
mación, ese misterioso atractivo que hace 
á algunas mujeres sin hermosura, enseño­
rearse por completo de la generalidad de 
los hombres. 

Saludéla yo también con igual ceremo­
nia, algo intimidado por aquella glacial 
cortesía que desde el primer momento le­
vantaba ella entre nosotros, como una ba­
rrera que·contuviese los brotes de mi ex­
pansión, á veces harto franca. Indudable 
e1·a que alguien la había informado de mi 
carácter, y este alguien no pod.fa ser sino 
el propio Boy. 

Confortóme mucho la idea de que, des­
pués de todo, y dadas las circunstan­
cias respectivas de ambos, era aquella 
·Ma reserva el único modo natural y co­
rrecto que podía y debía existir entre nos­

otros. 
Cruzamos, pues, algunos sobrios cum·­

·plimientos y excusas y decidíme por fin :1 
soltar el trueno chico, porque el gordo era 



252 DOY 

otro y debía venÜ' más hu·de. Díjele <1ue 
por gravísimas razones que le expondría 
cuando ella quisiera, habíame visto obliga­
do á molestarla con mi visita á fin de saber 
cuál era el paradero de mi íntimo amigo el 
Conde de Baza ... 

Púsose ella al pronto muy oncarnada: 
encogióse después de hombros, enarcando 
las cejas, y envolviendo la verdad en el di­
simulo-pues nada sabía en efecto,-con­
testóme con marcada extrai1eza: 
. -tYo? ... No sé nada ... tÁ santo de qué 
había ese señor de darme á mí cuenta de 
sus pasos? ... 

Molestóme esta fingida extrañeza cuan­
do esperaba yo alarmas s(Lbitas, preguntas 
ansiosas, lamentos, comentarios angustio­
sos, suposiciones tristes, todas las manifes­
taciones, en fin, propias del amor en la in­
certidumbre. Díjele, pues, despechado y no 
fingiendo, s.ino mostrando á mi vez mi pro­
funda extrañeza: 

-Pero ¿no sabe usted lo que le pasa á 
Boy? ... 

-No ... Nada sé ... Algo he oído, sin em­
·bargo ... 

~¿Algo nada más? ... Pues va u¡;.tea· á sa­
berlo todo. 

LUIS COLOllA1 S. J. 253 

Y movido por el despecho y la fría calma 
de aquella mujer, que me sacaba de quicio, 
referíle entonces todas las aventuras de 
Boy, desde el momento en que se separó 
de ella en el baile, hasta la hora en que se 
fugó misteriosamente de mi casa: el asesi­
nato de Joaquinito López, las diabólicas 
coincidencias que habían sobrevenido, la 
acusación que sobre Boy pesaba, la alga­
rada popular, el proceso ya incoado, con­
cluyendo al :fin con el trueno gordo, la 
bomba :final que había de sacarle de su 
afectada indiferencia, y determinarla al 
acto heroico que yo imaginaba para salvar 
á nuestro desgraciado amigo. 

-Claro está-le dije-que yo puedo, y 
lo haré aunque me cueste la vida, probar 
la coal'tada de Boy, hora por hora y mi­
nuto por minuto, hasta la una y media de 
la madrugada ... Pero desde esta hora en 
adelante ignoro absolutamente qué hizo ni 
dónde estuvo ... Preciso será que, si alguiEin 
lo sabe, se ponga de acuerdo conmigo, á fin 
ele evitar que se condene á un inocente y 
::;e deshonre á un caballero ... 

Imposible me sería pintar la diversidad 
de afectos, fingidos unos, verdaderos otros, 
terribles todos, que se pintaro1~ en el ex-
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presivo rostro de aquella mujer mientras 
yo hablaba ... 

Llegó un momento en que, vencida y 
anonadada por aquella lucha, cogió la la­
bor quo tenía sobre las faldas y se puso á 
trabajar en ella para disimular su turba­
ción, moviendo febrilmente las agujas. :Mas 
cuando llegué á soltar la bomba final, el 
trueno gordo, hubo un momento de silen­
cio en que se oía la angustiosa respiración 
do ambos ... 

Alzó ella al cabo lentamente la cabeza; 
fijó en nií sus ojazos, no espantados ni la­
crimosos, sino duros, airados, desdeñosos, 
y dijo con un acento vibrante de cólera y 
de agresivo desprecio, que me hizo el efec­
to de un latigazo en el rostro: 

-¿Y le ha encargado á usted él que me 
dé á mí ese recado?. .. 

Desconcertóme por completo esta inespe­
rada y aviesa respuesta, que tan malpara­
da dejaba la caballerosidad de mi amigo, 
y apresuréme á protestar enérgicamente: 

-¡No!... ¡No, señora!. .. ¡Nadie me ha en­
cargado nada!... ¡Ni yo he visto á Boy, ni, 
desgraciadamente, sé dónde anda! ... Cuanto 
yo digo y hago es por mi propia cuenta, 
de mi responsabilidad exclusiva, y por evi-
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tar una catástrofe horrenda que veo llegar 
y que ya está á la puerta ... Porque tenga 
usted por seguro que si manos amigas no 
sacan á Boy de este atolladero, él se pe­
gará un tiro antes que comprometer á na­
die ... 

Dije yo esto íntimamente convencido de 
su verdad, no ya irritado, sino conmovido, 
lloroso casi y con el tono humilde y supli­
cante de quien pide una limosna por amor 
de Dios para remediar una necesidad muy 
grande ... 

Y á renglón seguido expúsela mi plan 
de ir al día siguiente á ver al contraalmi­
rante Deza, árbitro decisivo en la causa, y 
llevar á su ánimo el convencimiento ínti­
mo, la prueba plena de la inocencia de Boy, 
aunque sólo fuera privadamente y en el 
secreto más profundo é inviolable. 

Escuchábame ella muy conmovida, in­
clinada otra vez la cabeza sobre la labor, 
pareciendo á veces querer interrumpirme, 
decir algo que no osaba, que no se atrevía 
y que le bailaba, sin embargo, en los la­
bios ... 

Mas sucedió que en aquel momento so­
naron dos golpecitos en la puerta, y con el 
ansia con que el náufrago se ase á una 
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tabla, con la ciega desesperación con que 
el que se despeña se agarra á un clavo aL·: 
diendo, gritó ella prontamente y muy alto, 

-Entrez ... Enfrez, ma chere ... 
Oí entonces reírse detrás del biombo y 

aparecieron, rodando uno detrás de _otrv, 
cuatro grandes ovillos de lana ~eleste igua­
les en todo á la de la labor que se hallaba 
comenzada encima do la mesa. 

Entró luego riendo, en persccuc~ó~ ~o 
sus ovillos, una señora ni joven m v1eJa, 
de porte distinguiclisimo y al parecer ex­
tranjera. Sorprendióla desagradablemente 
mi inesperada presencia, y quiso recobrar 
al punto su continente serio Y un poco 

tieso. 
No le fué posible, sin embargo, porquo 

la fuga de los ovillos, que se le ha~fan 
caído en la puerta, nos había puesto a to­
dos en movimiento, y hasta que éstos no 
fueron capturados y puestos en formación 
sobre la mesilla de costura, no hubo para 
nadie punto de reposo. Entonces, con mu­
cha gravedad, nos presentó la Bureva: 
·-El Marqués de la Burunda ... . Lady 

Winter, Embajadora de Inglaterra... . 
Salu<lámonos ceremoniosamente como si 

nunca hubiéramos andado ágatas á caza 
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de ovillos, y sentándose la Embájadora t·n 
la butaquita vacfa, púsose á trabajar en la 
labor comenzada, charlando al mismo tiom­
po hasta por los codos, con aquella amable 
jovialidad, un poco socarrona, propia de 
los ingleses en su trato intimo, tan distinta 
de la sequedad y fría reserva, con frecuen­
cia grosera, que se observa en ellos por la 
superficie, 

El transcurso de la conversación púso­
me de manifiesto los motivos de la presen­
cia allí de la Embajadora, la fuga de los 
oYillos y la taimada astucia de la Bureva. 
por esta vez fallida. 

Tenia Lady Winter sus cuartos en el ho­
tel frente á frente de los de la Condesa <le 
Bureva, su amiga de antiguo: en las largas 
horas de ocio propias de la vida de hotel, 
solían ambas seuoras pasarse de cuarto á 
cuarto, y juntas distraian su aburrimiento 
leyendo, charlando ó entretenidas en deli­
cadas labores propias de su sexo. 

El dfa antes había comenzado Lady Win. 
ter á ensenar á la Bureva una de estas la­
bores, en que era muy maestra, y concei·­
taron reunirse todos los días en el cuarto 
de esta última, desde las tres de la tarde 
hasta la hora del paseo. Faltó á la inglesu 

17 
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aquel día la lana para su labor; fué á su 
cuarto por ella, y en aquel momento llegué 
yo y pasé mi tarjeta. 

No se atrevió á negarse la Bureva; mas 
juzgando que su amiga no tardaria en vol­
ver, y que su presencia la pondria á cubier­
to de las indagaciones y preguntas que de 
mi sospechaba y temía, no vaciló en reci­

birme. 
Retuvo, sin embargo, á Lady Winter no 

sé qué importuno, y dióme tiempo á mi, 
si no de exponer por completo mi idea, de 
despertar al menos en el ánimo de aquella 
mujer el temor y el remordimiento, que 
habian de impulsarla á evitar en lo posible 
las consecuencias de aquel mal, de que allá 
en su origen era ella misma cómplice ... 

Y estoy seguro de que lo logré en efecto, 
porque yo vi por un instante al remor­
dimiento, sombrfo y aterrador, empañar 
aquellos ojos negros y duros como el aza­
bache mismo, y crispar aquellos labios des­
deñosos en que pugnaba por asomar algo 
triste, algo desgarrador, no sé si queja, so­
llozo 6 promesa ... 

Mas el miedo y el egoismo triunfaron al 
fin, arrollando con ímpetu de vendaYnl 
aquellas sanas y debidas ansias; y ya he 
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dicho cuán prontamente se agarró á la pre­
sencia de su amiga y se abroqueló tras ella, 
á fin de no tener que dar una respuesta · 
negativa que dejase ver su falta decora­
zón, ó una afirmativa que la comprome­
tiese á ella. 

Todo esto lo comprendía yo muy bien; 
pero lo que me tenía absorto y perplejo y 
no acertaba á explicarme, era cómo aquel 
diablo de mujer, á quien había yo visto, 
momentos antes, aplastada bajo el peso de 
aquellas terribles emociones, reía ahora y 
charlaba con Lady Winter con tanta natu­
ralidad y gracia. 

Hablaban ambas sen.oras en francés muy 
puro y correcto, y eran los tópicos de su 
conversación esas mil frívolas insustancia­
lidades que suelen constituir la charla do 
las mujeres, dejando siempre un hueco 
para esgrimir la tijera con más ó menos 
saña, por aquello de Bretón: 

«Por más que entro col y col 
Se puede meter un poco 
De amable murmuración.> 

Y como si se empei'iasen ambas en hacer­
me tomar parte en la conversación, diri-
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gíaume á cada instante la palabr~, carifio• 
sa y expresiva la Bureva, com~ s1 hablase 
á un intimo amigo; algo más circunspecta 
Lady Winter, pero dejando adivinar un ca­
ráct~r más alegre y expansivo de lo que se 
hubiera supuesto on una Embajadora de 

ln<Tlaterra. 
Pidió ésta á la BureYa la labor que hacia, 

para examinarla como maestra: di~sela la 
discipula con un cómico gesto de mñ~ des­
aplicada, y al :fijarse en ella ~ady "mte~, 
soltó un •¡oh!• gutural y clásicamente bri­
tánico Y rompió á reir á carcajadas. Des­
pués dijo en español chapurrado, siempre 

riendo: 
-·Pero esto está muy mal querida!... ¿Lo 

1 . • ? 
ha hecho usted en un ataque de n~rYIOS: ... 
Los puntos están flogos y muy d1stanc1a• 
dos ... Es lo que dicen los ninos de este pais: 

«Entre puntada Y puntada 
Cabe un viejecita sentada.• 

-¡Muy mal, querida, trés mal! Il fauf re­

commencer ! ... 
y tirando del hilo deshizo fácilmente 

todo lo que la Bureva habia hech~ durant~ 
su conversación conmigo, que b1~n cqui-
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,·alía á un ataque lle nonios. Al decir ostn 
frase Lady Winter, sin ninguna malicia, ha­
bíame mirado la Burova sonriendo imper­
ceptiblemento y deján1lome atónito y ef­
pantado auto aquel abismo femenino, en 
cuyo fondo no vofa la inexperiencia y su­
perficial pesimismo do mis veinticuatro 
años, más <¡no disimulo, doblez, egofsmo, 
frivolidad, pel'fidia ... •¡Pérfüla como la ola 
del mar!,, habfa dicho de la mujer aquel 
gran Shakespeare, cuyas obras estaban 
am sobre la mesa. 

Un incidente inesperado vino á demos­
trarme, sin embargo, que en el fondo de 
aquel abismo había otra cosa más alta, más 
grande, más noble, que á todas las demás 
se sobreponía y debfa anteponerse ... 

Abrióso con grande estl'épito la puerte-
. cilla do escapo que comunicaba con los 

cuartos interiores, y precipitáronse en el 
salón, llorando y regañando, dos preciosas 
criaturas de cuatro y seis años, que fueron 
á lanzarse en brazos de la Bureva. 

Una, la mayor, que era un niño, intimi­
dóse al encontrarse allí personas extratias 
y permaneció silencioso y enfurrunado 
·junto á la butaca do su madre; mas la' otra, 
que· era una nifia, trepó co'mo pudo sobre 
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las rodillas de ésta, y agarrándose á su 
cuello, siempre llorando, expuso allí su 
pleito ... 

Que Froilen quería llevarla á paseo á 
pie con Carlitos, y ella quería ir en coche 
con su madre y Lady Winter ... 

Enternecióse la madre y exclamó mimo­
samente: 

-Sí, hija mía ... , lo que tú quieras ... Irás 
con mamá ... Pero no llores, vida mía, no 
llores ... 

Y apretándola contra su regazo, mien­
tras abrazaba al niño por el otro lado, mos­
trabámelos á mí á hurtadillas de Lady 
Winter, con un gesto tan elocuente y sen­
cillo; con una mirada tan desolada, tan hu­
milde y suplicante y tan desesperada al 
mismo tiempo, que sentí conmoverse lo 
más hondo de mis entrañas; bajé la cabeza 
en señal de asentimiento, como compren­
diéndolo todo, y no me eché á llorar alli 
mismo por decoro de mi bigote y porque 
estaba Lady Winter delante ... 

Y no nos dijimos más ... 
Al anocheoer dí una vuelta por el Casino 

para enterarme de las noticias que corr1an; 
varias supe de extraordinaria importancia. 
Dijéronme, en primer lugar, que aquella 
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mañana se había dictado auto de prisión 
contra B<:>y, lo cual era desgraciadamente 
cierto. 

Decíase también que el Cuerpo de la 
Armada había decidido expulsarle de su 
seno, cosa que tuve desde luego por ab­
surda y sin otro fundamento que alguna 
intención aviesa; porque siendo Boy esti­
madisimo entre sus compañeros, difícil era 
llegará un extremo semejante sin un mo­
tivo más que probado y razonado. 

Nadie, sin embargo, sabía dar cuenta del 
paradero de Boy, y en esto diviclianse las 
opiniones. Creían unos que desde el pri­
mer instante en que se vió comprometido, 
habíahuído al extranjero, y opinaban otros 

; que al saber la decisión de. expulsarle de 
la Marina, habíase anticipado á ella pegán­
dose un tiro ... 

Este era el temor siniestro, el fantasma 
trágico que se me presentaba á cada mo­
mento en la imaginaci6n, y que yo procu­
raba repeler, y repella en efecto, con es­
panto, con horror, ¡pero no con razones! ... 

Jamás había observado en Boy muestra 
alguna de impiedad; nunca le oí la más in­

. significante palabra contra las cosas de 
Dios, ni de la religi6n, ni de sus mi.11istros; 



264 BOY 

pero tampoco había visto en él la fe pro­
funda, la religiosidad honda y sincera, 
única que en ciertos casos extremos puede 
apartar al hombre desesperado y enérgico, 
del anticristiano suicidio. 

Absorto en tan siniestros pensamientos 
volví á mi casa ya bastante entrada la no­
che; extrañóme encontrar en la puerta á 
Celestín charlando con el portero, pues 
te1úan prohibido rigorosamente mis tios 
formar tertulia de criados en el zaguán, 
como sucede en otras casas menos ordena­
das y correctas. 

Al verme llegar Celestín, salióme al en­
cuentro y me dijo en francés muy rápida­
mente: 

-Venga el Sr. Marqués por la otra 

puerta ... 
-Pues iqué hay? 
-Que ha ve:µido el Sr. Conde y le está 

aguardando ... 
La sangre toda me refluyó al corazón, y 

apreté el paso preguntando ansiosamente: 
-iHace mucho? ... 
-Hace más de hora y media ... Llegó 

por la puerta. del torreón y le hice pasar al 
cuarto del sefior Marqués sin que le viera 

nadie. 
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Sub1 á saltos la escalera y crucé mis 
cuartos todos rápidamente sin encontrar á 
nadie. Llegué á mi alcoba, que estaba muy 
iluminada ... 

Allí estaba Boy tendido en mi cama, dur­
miendo con tanta tranquilidad y reposo 
como si acabase de salir de un baile. Es­
taba liado en el mismo plaid escocés mío 
en que se envolvió en aquella funesta ma­
drugada, y tenía á los pies un gran levitón 
de lacayo, verde aceituna, que sin duda le 
había servido de disfraz para llegar á mi 
casa. 

Dornúa tan profundamente, que para 
despertarle tuve que tirarle de un brazo, 
gritándole con toda la vehemente emoción 
de mi cariño, de mi angustia, de mi sobre­
salto: 

-¡Boy! ... ¡Boy! ... ¡Boy!. .. 
Abrió él los ojos pesadamente; sentóse 

en el borde de la cama, medio dormido to­
davía, y dijo restregándose los ojos: 

- ¡Qué demonio de hombre más pesado!... 
¿Á qué viene ese alboroto? ... ¡Cualquiera 
diría que me había muerto, y que me vetas 
resucitado!... 


