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rabcau, haco reir Castelai·; y al lado de Ro­
bespierre, pnreco Roque Barcia nn fignr6n 
de saineto. 

Encogíme, pues, ele hombros, y disimu­
lando el sobresalto que la descarada alu­
sión á Boy me causaba, devolv1 el papelu­
cho al tipejo madrileiio. 

1 

XI 

e H..\.RL..\.B.\N animadamente mis com­
paiieros de viaje, mientras leía yo el concle­
nado Snplemento, y en el punto en que 
puse atención á su plática. dijo el caballe­
rete de la corte: 

-E:-o es lycltin{J ... , puro lychillf¡ ... 
Y como el Canónigo le mirase sin com­

prender, aiiadió explicando su extranjeri­
zada frase: 

-La loy do Lynch, digo ... , el lyncJ/(/-
miento. 

-¡Exacto!-affrmó el caballero, deseoso 
de hacer ver que las explicaciones le sobra­
ban. El lynchamiento ... ¡Eso es! ¡Eso es! ... 
El pueblo, la masa estúpida, constituida 
en juez del acusado y en verdugo del el'i­
minal... 

-¿,Del criminal?-le interrumpió eon 
gran calor el madrileíio.-Ú del inocente. 
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como ::;ucetlería <m este caso. ¿.No ha visto 
usted que ese infame papelucho alude á 
persona determinada? ... Pues sepa q11e esn 
persona es un íntimo amigo mfo ... 

Y con ol tonillo de importancia propio 
de todos los cursis. cuando convierten en 
1ntimo amigo á cualquiera notable que les 
ha saludado dos veces, afíadió: 

-Nada menos que el Conde de Baza. 
-¿Conoce usted á Boy?-pregunté yo 

sin poder dominar mi sorpresa. 
Y el tipejo, con el mayor descaro del 

mundo, contestóme sonriendo: 

- ¡~fuchísimo! ... Somos como hermanos ... 
Del baile del Casino nos fuimos los dos 
anoche al hotel de París, donde vivimos 
juntos en el mismo cuarto ... ¡Figúrese us­
ted si me constará su inocencia! 

Atajáronme las ganas de reir que tan 
r:-tupenda mentira me causaba, la sorpresa 
y la angustia que asaltaron al Canónigo al 
oi1· el nombre ele Bf1za. 

-Pero ¿es posible?-exclam6 cruzando 
las manos.-¡Qué disgusto para el senor 
Duque! ... Pues ¿y la Sra. Duquesa? ... ¡Dios 
del cielo! ... ¡Estará <lei-olada! ... ¡Ah! ... Bien 
lo tenía ella previsto. 

-¿Previsto?- replic6 el matl1·ilefio con 
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un mohín <le bul'lona oxtraiícza.-<1uizá 
estaría mejor dicho,pteparado ... 

Dijo esto el caballerete con intención 
tan marcada y tan aviesa, que el Canónigo, 
poniéndose muy serio, respondió algo al­
terado: 

- Digo previsto, porque conozco mucho 
á la Sra. Duquesa de Y ecla; me constan 
su virtud, su previsión y su prudencia, y 
más de una vez la he oído lamentar las ... 
locuras de su hijo político, y presagiarle 
alguna desgracia. 

-Y yo digo prepamdo-replic6 el ma­
drileño con cáustico acento,-porque es 
público en Madrid que la Duquesa de Yecla 
detesta de muerte á Baza; que ella es quien 
le ha indispuesto con su padre, y que, por 
mejorará los dos hijos que tiene, sería ca­
paz de colgar de los pies al hijastro. 

-¡Falso, falsísimo! - exclamó el Canó­
nigo, alborotado ya del todo por la noble 
vehemencia de quien defiende á un amigo 
ausente.-La Sra. Duqu<'sa ha sido siem­
pre para su hijastro una verdadera madre, 
cariñosa, expresiva, llena de abnegación y 
ternura ... Antes de ayer mismo me decfo, 
después de Misa, mientras tomábamos el 

• chocolate: ,¡ Ay, D. Domingo! ... ¿Querrá 
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ustc<l c1•cer que e.sa m-iatura ( el Uon<le.sito) 
no ha sido para poner á su padre dos le­
tras el día de su santo? ... • ¡Y esto me lo <le­
cía llorando! ... 

-¡Bah! Seiíor cura ... , en cojera de perro 
y lágrimas de mujer, no hay que creer ... 
iLlorando! ... También los cocodrilos lloran. 

-¡Señor mío!-replicó el Canónigo en el 
colmo de la indignación.- Una cuchufleta 
no es una razón, y mucho menos cuando 
so difama. 

Y, como si quisiera poner punto final á 
tan enojosa contienda, abrió un librito d<' 
Horas, y púsose á rezar ó á simular quo 
rezaba. 

Mas el tipejo, clerófobo, sin duda, y cier­
tmnente mordaz y mal educado, prosiguió 
su obra de tentar al Canónigo. dirigiéndo­
Sf:' á mf como en demanda de auxilio. 

-Pues si conoceustedáBaza- me dijo,­
ya le habrá oído alguna yez definir á su 
madrastra: El conjnnto de lodos los males. 

.sin mezclci de bien aluuno. ¡Tiene sombra! 
;,Yerdad~ 

-No. señor- respondí yo fríamente, de­
seoso de congraciarme con el Canónigo. 
cuya amistad con los Yecla me intrigaba.­
Conozco á Hoy desde <¡ne óramos niños, 
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pero nu1wa le he oí<lo semejante cusa ... 
-Pues ¡claro está!-prorrumpió el Ca­

nónigo, acudiendo otra vez á la palestra, 
á mi reclamo.- Imposible es que el Con­
dcsito, por muy perdido q ne ande, no res­
pete en el fondo á su madrastra... Hay 
que Yer do cerca á esa sefiora, como la 
veo yo ... Una mujer joven, enterrada 
en Yida, al lado de un enfermo como el 
Sr. Duque. 

-Xo sabía yo que fuese joven la Du­
quesa. 

-Pues en la floe de su edad ... Treinta 
afios cumplió por Diciembre pasado. 

En mala hora soltó el Canónigo aquella 
eifra tan redonda ... Una voz irónica y des­
entonada repitió, como un eco, en el otro 
extremo del coche: 

- ¡Treinta anos! ... 

Yol rióse asombrado el buen señor ante 
aquel mie,·o campeón que le agredfa, y 
Yió á la señora enlutada ('rguida en un 
rincón, chispeante, con el despecho feme­
nil pintado en el rostro de la vieja que oye 
ponderar la falsa juventud de una contem­
poránea. Era una mujer do más de cin­
cuenta afio:l1 muy ordinaria, cuyos guantes 
y sombrero no disimulaban la grosera vul-
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garidad de sus modales , por aquello de 
Iriarte: 

«,\unquo la mona 
Se ,·ista de seda, 
:!lfona so queda.• 

Tenía un gran almacén de hierro en 
San Fernando, y según nos aseguró des­
pués el caballero anciano, había hecho su 
marido un buen caudal, al amparo del Ar­
senal de la Carraca. 

- ¡Treinta años!- tornó á repetir la vieja 
aun más Ü'ónicamente.- ¡Y los que andurn 
ágatas, y los que estuvo en la escuela, y 
los que pasó machacando malvavisco en la 
rebotica de su padre! 

-Señora-le dijo el Canónigo, con tanta 
candidez como cortesía,-creo que la se­
fiora Duquesa sabrá mejor que nadie la 
edad que tiene, y ella misma me lo asegu­
ró asf, no hace dos semanas. 

-Pues que se lo pregunten á la fe de 
bautismo-repuso con descortés acritud la 
vieja,-ó que me lo pregunten á mf, si no 
quieren ir tan lejos. 

Y con la implacable habilidad de las 
mujeres para deshacer anacronismo~ en 
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materia de njenas edade~: prosiguió de esta 
suerte: 

-)1irc ui,;ted ... !lita Bollullo, <1ue así so 
llama ella. es sietemesina. porque nació 
con los sustos do aquello de Riego ... Su 
padro era servil, y los liberales entraron 
en la botica y le rompieron los pucheros ... 
El mfo, que vivía en frente, lo escondió en 
su casa. y á la mujer también, que era Rita 
López, tía de ese peluquero que han mata­
do hoy ... Xo lo guardará mucho luto la se­
fiora Duquesa, á pesar de que es su primo 
hermano ... Pues sucedió que aquella nocho 
vino al mundo Rita Bollullo, en mi casa .. . 
Yo era entonces chiquitina, chlquitina .. . 
Todo esto fué el año 20: estamos en ol 69 .. .. 
conque ajuste usted la cuenta. 

Ajustéla yo para mis adentros, y re¡;ul­
taba muy claro que la Sra. Duquesa de 
Y ecla frisaba ya en los cincuenta afios. . 

Asi lo hubo de comprender también el 
Canónigo, porque se retiró de nueyo á su 
monte Avcntino, que era el libro de Horas, 
dejando libre el campo al tipejo y á la 
Yieja. No se descuidaron ellos, y como si 
algún rencor les moviese, comenzaron un 
dúo de feroz murmuración, mezclando 
mentiras con verdades, y hechos absurdos 
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con datos muy curiosos, que anotaba yo 
en mi memoria, por lo mucho que tcnfau_ 
de interesantes. 

Conocíaso á la legua que el madrileño 
hablaba de oídas, y por darse importancia, 
refiriendo, como testigo de vista y act01· 
muchas veces, todas esas murmuraciones 
y cuentos que de los centros aristocrático~ 
pasan á más bajos círculos y se difunden 
con exageración y con escándalo por calles 
y plazuelas. 

Supe más tarde que era aquel tipejo hijo 
de un notado muy famoso que andaba en­
causado, y que toda su amistad con Boy se 
rcducfa á la casualidad de haberse visto 
dos ó tres Yeces en no sé qué sala de 
armas . 

.Aseguraba él, sin embargo, haber reci­
bido del mismo Boy íntimas confianzas, y 
tomaba con gran calor su defensa, atacan­
do rudamente á la de Yecla. Era ésta, se­
gún él, una do esas madrastras legenda­
rias, tipos de crueldad y do avaricia, que se 
habfa apoderado de las rentas y adminis­
traciones de la casa de Y ecla, secuestrando 
por completo al Yiejo Duque, en perjuicio 
todo del hijastro. 

-Figúrese usted que le tiene encerrado 
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en su propia alcoba, metido en una jaula ... 
Yerdad que el pobre viejo está chiflado de 
los pies á la cabeza; pero, hombre, ¡tenerlo 
en una jaula como un papagayo! ... Yo antes 
iba de cuando en cuando á echar con él 
un cigarro, porque, francamente, me daba 
lástima; pero desde que la conocí á ella á 

fondo no he vuelto á poner los pies on 
aquella casa. 

Y con un tono do desdén que no hubie­
ra usado, ciertamente, un verdadero aris­
tócrata, añadió: 

-En Madrid no la tratamos nadie. 
Llamóme la atención que, al oir el Canó­

nigo aquello de la jaula, una fugitiva son­
risa pasó por su rostro, como pasa un soplo 
por la superficie do un lago. Á poco había 
yo de comprender muy bien lo que signi­
ficaba aquella sonrisa del Canónigo y el 
extraño fundamento que tenía la invención 
de la jaula. 

La vieja, por su parte, no so mordía la 
lengua, y dejaba escapar á borbotones la 
envidia y el despecho que la brillanto for­
tuna de su amiga, de la infancia le can­
::.aba, como si respondiese al recuerdo de 
anejos resentimientos. 

Pidi<íle el mn<lrilciio informacionC's sourc 
10 
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el parentesco del Pájaro cerde con la de 
Yecla, que él ignoraba. y ella, entre mil 
noticias cronológicas de los López y Bollu­
llos, dojó escapar este dato económico, quo 
llamó mi atención desde luego, y fuó mfü; 
tarde de Yerdadera importancia. 

La grosera vanidad de la Bollullo lúzolo 
renegal' de toda su familia al verse subli­
mada al ducado. Confinó á sus padres en 
una linda casita de Chiclaua, que les pa­
gaba ella misma , y rompió por completo 
con él resto do la humilde parentela. 

)las no era Joaquinito López de tan 
duro corazón que olvidase fácilmente á 
una prima Duquesa que podía ser explo­
table; y tales trazas le inspiró su cariño de 
primo, y tales le sugirió su ingenio de usu­
rero que locrró al fin arx-ancar á la do Ye-' o 

cla una cuantiosa mesada, con la sola con-
dición de estancal' las fuentes de su cariño, 
y no reconocer con ella otro parentesco 
que el que tenemos en Adán y Eva todos 
los humanos. 

Y lo más raro del caso, y lo que más 
llamó mi atención por su exacta coinci­
dencia con cuanto Boy me habia dicho. 
fué que la medianera entre el López rapa­
barbas y la Bollullo tituluda: la nC'gocia-
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dora entre la encopetada Duquesa y el 
peluquero prestamista, era una Bollullo 
también, aunque Bollullo, ésta, de los In­
fantes; era, en fin-como hubiese dicho el 
madrileño,-nada menos que la Condesa 
Yiuda de Porrata. 

-Crea usted-concluyó la vieja hacien­
do un guiño al tipejo y mirando al Canó­
nigo de soslayo-que por su mal le salie­
ron alas á la hormiga, y, ó no hay justicia 
en el cielo, ó hemos de ver á Rita Bollullo 
con las suyas cortadas. 

Sudaba y trasudaba el buen Canónigo 
al oir aquellos datos biográficos de su ami­
ga, que eran para él provocaciones direc­
tas, y un color se le iba y otro se le venía, 
presto unas veces á hablar, y resignado 
otras á callarse, como si luchase su pru­
dencia con sus ganas de confundir á los 
maldicientes. 

Optó al fin por el silencio, y no levantó 
los ojos de su libro hasta llegar el tren 
á San :Fernando; mas cuando se apearon 
en aquella estación la vieja y el tipejo, 
librándonos al fin de su presencia, desbor­
dóse su comprimida ira, dió rienda suelta 
á su facundia, y hube de escucharle un 

panegírico de la de Yecla, en que, con im-
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parciali<la<l muy honda, confesó paladina­
mente que anduvo, sin duda, trascordada 
la Sra. Duquesa en n<1ucllo de los treinta 
aiíos. 

-¡Cosa más rara!- dijo con la hombría 
do bien que toda su persona refl.ejaba.­
¡<~uo no haya cosa más incierta qne la edad 
do las señoras de cierta edad! 

Dejéle explayar sus alabanzas. que te­
nían toda la fnerza cxpansirn del vapor 
comprimido, y preguntéle al cabo lo que 
desde el principio do la con vcrsación an­
siaba preguntarle: si era cierto que los Du­
ques estuviesen en Andalucía, como anter­
había indicado; noticia esta que Boy igno­
raba, y podía en aquellas circunstancias 
ser do grande importancia. 

- Sí, seiíor- me contest6;- clesde fino:-; 
de Febrero están en el lfajuelo de Yecla. y 
allí seguirán hasta que el Sr. Duque 
vaya á toma1· sus aguas ... Y o les digo misa 
los domingos, cuando vienen do tempora- · 
<la, desdo hace más de i-iete afios, cuando 
ora yo teniente cura en la parroquia del 
Santo Ángel... Do aquí viene mi conoci­
miento con esos señores; y después, hace 
dos aiíos, el Sr. Duque - Dios so lo pa­
gue-me alcanzó la pr<'bencla. 
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Terció aquí on la conversación el caba­
llero anciano, que había hasta entonces 
guardado una silenciosa neutralidad alO'O 

' o 
~ofíohenta, y entre las ponderaciones que 
C,l hizo del Majuelo de Yecla, primero entre 
los riquísimos viñedos de aquella tierra y ' . 
las que el Canónigo siguió haciendo de 
toda la familia ducal, incluso de Boy mis­
mo, divisé al fin las blancas azoteas de Cá­
diz, sobre su macizo pedestal de rocas y 
murallas. Un momento después, como es­
pejo digno de aquella fiera Minerva, apa­
reció la bahfa á su derecha, extensa tran-

. ' 
<¡uila, azulada, meciendo suavemente cien 
buques de naciones diversas, entre Jo:s 
cuales debía hallarse El Pen·olm10. 

Érame familiar aquel bello panorama 
desde mi infancia, y, sin embm-go, al pre­
f:entarse entonces á mi vista, sentí allá, en 
lo más hondo, algo pavoroso, desolado. 
como es la incertidumbre en la ausencia: 
nlgo que me recordó mis tiempos de guar­
<lia marina, mi primer viaje á la Habana 
con Hoy, cuando ¡:;obre el puente de La 
Blancff nos vimos por voz primera sobre 
frágiles tablas, lejos de toda tierra, con la 
inmensidad sobre la cabeza y la inmensi­
dad bajo los pies: ¡cielo y agua! 
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-Chico-me dijo él,-j(!UÓ eampo san­
to tan hondo! ... 

Salvé en un minuto la corta distancia 
que media entre la estación y el muelle de 
Cádiz, y lancéme en la primera lancha que 
me ofrecieron, sin mirar al patrón, ni decir 
otra cosa que: 

-¡Á Et Ferrolanof 
Noté luego que se llamaba la barca San­

ict Rita, y tú velo por infeliz presagio, por 
ser este nombre el de aquella malhadada 
Rita Bollullo, que era desde la noche antes 
una obsesión de mi mente. 

Estaba anclado Et Ferrolano frente á la 
batería de San Felipe, entre un vapor de 
guerra _ alemán y una fragata mercante 
italiana, cuyo nombre recuerdo muy bien: 
La Civita Vecchia. 

Notó el patrón de mi lancha el ansia con 
que miraba yo á El Fert"olano, y sin dejar 
de bogar, me dijo: 

-Ahí tiene usted un anteojillo. 
CogHo, en efecto, y Yi entonces claro y 

distinto, á bordo de El Ferrolano, mi en­
sueño de por la mañana ... Apoyado en la 
borda estaba el oficial de guardia, obser­
vando atentamente con unos gemelos de 
mar, la lancha que me llevaba ... Así me ha-

I 

l 
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bía figurado yo encontrará Boy, esperán­
dome en su puesto. Tuve un movimiento 
de loca alegría ... 

Bogaba el patrón con vigorosísimo em­
puje ... Unas cuantas brazas más allá, dió­
me un Yuelco el corazón y solté el an­
teojo ... Asomaban bajo los gemelos del 
oficial unas largas patillas negras, que no 
oran ciertamente de Boy ... Ya no necesité 
cristales ... Á la simple vista distinguí que 
el oficial se separaba de la borda y se ade­
lantaba hasta el portalón, como si me hu­
biese reconocido y saliera á recibirme. 
Entonces le reconocí yo también ... ¡No era 
Boy!... ¡Era Cayetano Méndez, el oficial que 
debía entregarle la guar~ia! ... 

Atracó el patrón al pie de la escala; mas 
yo, sin pisarla, grité desde la barca con un 
resto toda vía de esperanza: 
. -¿YBoy? 
, -Eso te digo yo ... ¿ Y Boy?-contestó 
Cayetano desde arriba.-Dos días hace 
que no le vemos, y hoy ha faltado á la 
guardia. 

Parecióme que Et Fe1'rolano entero se 
me venía encima con sus cañones y sus 
jarcias ... Mas comprendí al punto que era 
lo más urgenta justificar allí, por el pronto. 
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la ausencia ele Boy, y contesté con uastan­
te aplomo: 

-Está su padre agonizando , con un 
ataque á la cabeza, y le han llamado ... ¡Fi­
gúrate tú, con las historias y líos de su 
madrastra! 

-Bien decía yo, que para faltar él, algo 
gordo le pasaba-respondió Cayetano con 
noble confianza. 

Y yo, envalentonado con esto, proseguí 
mintiendo: 
-A mí me telegrafiaron que le buscase 

en el barco, y le llevara allá cuanto antes ... 
Porque el Duque no está en Madrid, sino 
en el Majuelo de Yecla, ahí á dos pasos ... 
Pero sin duda, alguien le encontró en el 
camino, y se lo ha avisado. 

-¿Cuándo cayó enfermo el Duque? 
-Anoche-dije titubeando. 
Y acordándome de repente de aquella 

carta misteriosa, que me aseguró Boy ser 
de Oayetano, preguntéle: 

-¿,Escribiste tú ayer á Boy? 
- Y o, no ... Hace más de tres días que no 

sé dónde anda ... 
Dióme tal coraje, que sin escuchar las 

ofertas de Cayetano, que me convidaba á 
comer á bordo, desatraqué yo mismo la 

... 
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)ancha con un puntapié en la escala, y 
mandé al patrón remar hacia tierra. 

-¡Burunda! ¡Burunda! - me llamaron 
desde el barco. 

Era el comandante D. Diego Navarro, de 
pie en el portalón, gritándome con ambas 
manos en la boca, á modo de bocina: 

-Dígale á Baza que no se preocupe del 
servicio, que acá nos arreglaremos. 

Me dieron ganas de llorar ... Aquellas 
pruebas de afecto á Boy me oprimían el co­
razón, y salté á tierra triste y desanimado, 
dando ya por segura una catástrofe. 

El viaje de vuelta fué para mi una espe­
cie de letargo, en que mi cerebro parecía 
haber perdido la facultad de unir y rete­
ner las ideas, encadenando tan sólo el rui­
do del tren con extrañas armonfos, monó­
tonas cadencias que iban á parar siempre 
al lúgubre estribillo: 

«'l'in-tin, 
Á la puerta llaman», 

6 á la grotesca copla, origen de tantas dos• 
dichas: 

«Vl mujer del boticario, etc., etc.> 
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Al llegar á X***, vi la estación desierta ... 
Cclestín me esperaba en el andén, trayén -
dome un abrigo, y se me acercó muy apre­
surado. 

-¿Ha vuelto el Sr. Conde? - fué mi 
primera pregunta. 

-No, seiíor-me contestó, - nadie ha 
Yenido. 

Y me añadió por lo bajo: 
-Véngase pronto, Sr. Marqués ... Hay 

revolución, y la gente anda muy alboro­
tada ... 

-Pues ¿quó sucede?... 
Contóme entonces Celestín, que desde 

las primeras horas de la tarde andaban 
las turbas paseando por las calles, en una 
carretela vieja, un gran retrato de Joaqui­
nito López, envuelto en paños ensangren­
tados. Azuzábanlas algunos oradores de 
plazuela, y pedían á gritos la prisión del 
asesino del peluquero ó la libertad de dos 
célebres federales, progenitores de La . 
Jfano Negra, Marcos y Canelo, que espe­
raban en la cárcel su condena de incendia­
rios. Por dos veces habían atacado varios 
gru"pos la cárcel, y sostenido con tas tro­
pas un breYe tiroteo. · · 

Subí ~n mi berlina, único coche que en 

.... 

... 
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las afueras aguardaba, y mandé al cochero 
dirigirse, por donde pudiera, á casa del 
Juez de primera inf-tancia, D. César Fer­
nández y del Roble. 

Vi vía este señor una casa con muchos 
balcones, en la plaza del Clavero, frento 
por frente de la extensa y bien alineada 
calle de las Infanta~, rebautizada en aque­
llos días con el flamante nombre de Se­
rrano. 

Al entrar en dicha calle fué preciso 
acortar el paso, porque la afluencia de 
gente lo coartaba. Frente á la plaza se de­
tuvo el carruaje y fné ya imposible pasar 
más adelante. Llenábala una compacta 
1nuc}:_ledumbre de gente perdularia, en su 
mayor parte del campo. No se oía, sin er~1-
bargo, otro rumor que el imponente mur­
mullo que se desprende siempre <lel silen­
cio de las multitudes, como si fuese su 
respiración misma. . / 

En el centro de la plaza vi, á la luz de 
muchas antorchas que la rodeaban, 1rna 
carretela vieja forrada de encarnado. Ha­
bía en el testero un grotesco retrato de 
J oaquinito López, rodeado de ramas de 
ciprés, sangrientos pingajos y crespones 
de luto. De pie en el pescante peroraba un 



15G noy 

hombrecillo; no llegauan hasta mí :-;us 
acentos, pero distinguía muy bien su vio­
lento gesticulnr y sus ademanes do ener­
gúmeno. 

. Calló al :fin de re1Jente, sefialando con 
trágico ademán el retrato del peluquero y 
la casa del Juez de primera instancia. l'n 
tremendo Yocerfo se levantó entonces en 
la plaza, sordo primero y atronador des­
pués, como los mugidos del viento hura­
canado. Oyéronse los gritos del suplemen­
to á El P11eblo Soberano. , ¡,Justicia pai·a 
todos! ¡Á la cárcel los ricos! , 

Y una lluvia de pedradas hizo trizas en 
un segundo cuantos cristales habfa en los 
balcones de D. César Fernándcz y del 
Roble. 

XII 

1) rxc.\. fué mi fuerte la diplomacia. y 
siempre gusté de llamar al pan, pan, y al 
,ino, vino, y de llegar de un punto á otro, 
sin habilidosos rodeos, por el camino más 
corto que ensenan las matemáticas: la lfnca 
recta. 

Mas aquella línea recta que hauía traza­
do yo de mis incertidumbres y temores á 
la poderosa influencia de D. César Fernán­
clcz y del Roblo, torcióronmela de repente 
el estrépito de los cristales que se rompfan. 
y los gritos sediciosos de la plebe amoti­
nada. 

,;.Quién se presentaba al Magistrado en 
tan críticos momentos, para otra cosa que 
no fuese sacarle del aprieto, y ayudarle á 
ponerse en salvo~ ... 

Dej(>, puc8, mi honrada línea recta, para 

• 
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tomar este atajo diplomático, y corrf sin 
perder un momento á ofrecer á D. César y 
á su familia un asilo seguro y salvador en 
el palacio de mis tíos. 

La empresa no era difícil: tenía la casa 
de D. César una puertecilla falsa que da­
ba á un gran corralón, vecino á la anti­
gua Judería, cuyo laberinto de callejas 
era lo más á propósito para favorecer una 
fuga. 

Conocíalo yo todo él palmo á palmo, y 
más todavía las entradas y salidas del co­
rralón, donde me llevaban en mi niñez, 
con harta frecuencia, á jugar con las nifias 
de D. César. 

¡Ah! ... ¡Las nilias de D. César! ... Seis eran 
ellas; seis ... Seis ángeles morenillos, cuyas 
caritas de pulga veo al través de mis leja­
nos recuerdos, como átomos negruzcos en 
un rayo de sol; como infusorios judiciales 
en el tintero monumental de D. César Fer-
nández y del Roble ... Olga ... Beatriz ... Ofe-
lia ... Eloísa ... Edita ... Cimodocea ... Coro de 
ángeles que hoy tendrán bigote y aun 
barba corrida; nido de palomas cuervas, 
en cuyo fondo encontró la precocidad do 
mi corazón ... ¿Lo digo? 

Preciso será dccil'lo, si he de explicat· 
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bien un incidente capital de aquella noche 
memorable. 

¡En aquel coro de ángeles morenillos en­
tonces, y hoy de pergamino; en aquel nido 
de palomas, hoy gallinas cluecas, encontró 
mi precocidad andaluza, á l_os nueve a11os, 
la primera pasión de mi vida!. .. 
. Habíame contado Pepe Crespo, el hijo 

del administrador de mis tíos, que tenia 
una novia á quien hablaba por la reja. 

Él le había regalado á ella una libra de 
chocolate de vainilla. 

Ella á él, una corbata de raso verde, con 
lunares tornasolados. 

Desde aquel momento comencé yo á de­
sear también una Cloris que me regalase 
corbatas, una Silvia á quien dar yo golosi­
nas; y mi inquieta imaginación revoloteaba 
en torno de las niñas de D. César, únicas 
rlue yo conocía, de Olga á Beatriz, de Ofe­
lia á Eloísa, de Edita á Cimodocea, como 
se revuelve la mariposa de la azucena al 
clavel, del jazmín á la mosqueta, titubean­
do sin cesar, dudosa siempre, con las alas 
abiertas y palpitantes. 

Decidíme al cabo ... Una tarde fuí á ju­
gar, como de costumbre, en aquel corra­
lón, cuya enorme puerta aplanada me re-,(~O l E.Ott 
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cord6 siempre, desde entonces, aquello del 
Romancero: 

... desde aquella torre mocha, 
Cna vira. me han tirado.» 

· Las niñas de D. César, sentadas en el 
suelo, formaban un verdadero montón, en 
torno de OJga, que figuraba ser la madre 
que requiere aquel juego: 

«De Francia vengo, se11or11, 
Por hija de portugués; 
Que en el camino me han dicho, 
Quo buenos hijos tendré.• 

Yo me acerqué sin vacilar al gt·upo; meti 
la mano en el montón, y saqué á una por 
el polo ... Salió Cimodocea. 

La ,·íctima chillaba, como debieron chi­
llar las Sabinas al verse arrebatadas por 
los fei·oces compañeros de Rómulo y Remo. 

Entonces, con claridad y corrección, le 
expliqué mi conducta. 

. -¿Tú quieres ser mi novia?- lc dije. 
Ella, con seYera dignidad, me respon­

dió: 

- Mía, no tires ... , que pa hablar no e!­
menester arrancarlo á una el pelo. 
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Con mayor vehemencia aún, torné á ex­
poner mi demanda: 

-¿Tú quieres ser mi noviat .. 
Entonces sucedió una cosa que no he ol­

vidado nunca, y me ha servido más de una 
vez de criterio para juzgar ciertos mane­
jos femeniles. Aquel r enacuajillo que aun 
no contaba ocho años y medio, parte infi­
nitesimal de una mujer calculadora, se 
condujo como cualquiera hija de Eva 
hecha y derecha, que por raro caso de­
jara traslucir hasta el fondo de su pensa­
miento. 

Arregl6se el delantalillo, sucio y maltre­
cho, torció la carita de pulga, mirándome 
de soslayo, y dijo con todo el cinismo de 
su inocencia: 

-¿Y seré yo la marquesa? ... 
Y yo, tan adoquín de niilo como en se­

mejantes casos lo suelen ser todos los hom­
bres, respondi muy encantado: 

-Pues ya lo creo. La novia del ~!ar­
qués, es siempre la marquesa. 

Ella, con menos timidez de la que co­
rrespondia á una Sabina recién robada, 
dejó escapar al fin el si tan ansiado. 

--Pues entonces, bueno .. . 
- Pues entonces, toma .. . 
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y al mismo tiempo que mi corazón, dile 
en arras cuanto llevaba en los bolsillos: 
un trompo sin púa, tres castañas pilongas 
y una hebilla de los tirantes que se me ha­
bía descosido. 

_y hablaremos por la reja, Y me rega­
larás una corbata. 

-Pero tú me regalarás á mi yemas de 
San Leandro. 

-Bueno-dije yo. 
y quedaron con esto firmadas las capi­

tulaciones. 
Mas el cumplimiento de ellas nos trajo 

la ruina, la encarcelación y el destierro. 
Cimodocea reclamó sus yemas de San 

Leandro. y O se las llevé, es cierto; pero me 
las comi en el camino. 

Reclamé yo también la corbata prome­
tida, y ella me la dió al cabo de dos días, 
detrás de la torre 11wcha, envuelta en un 
pliego de planas. . 

Era un corbatín antiguo, color de casta­
fía obscuro, de esos de nudo hecho, capaz 
de darme una vuelta á la cintura y tres 
muy cumplidas al cuello. 

Admiré la previsión de Cimodocea, que 
había tenido en cuenta el caso de que yo 
creciese y engordase; mas no formé gran 
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concepto de su buen gusto, ni tampoco de 
su magnificencia. 

El corbatín parecía usado. 
Púsemelo, sin embargo, al día siguiente, 

recogiendo en oportunos pabellones todo 
lo que sobraba, y fuíme á pavonear al 
círculo de mis amigas, sin acordarme si­
quiera de que hubo en el mundo una Ra­
quel que, por amor á su Jacob, robó los pe­
nates paternos. 

Mas quiso nuestra mala suerte que á la 
hora de la merienda apareciese por alli 
D.ª Ambrosia, la madre de las niñas; exce­
lente señora á quien el afán romántico de 
D. César, de poetizar las cosas con los nom­
bres, habfa transformado en una ración 
bien cumplida del manjar de los dioses, 
llamándola, en vez de Ambrosía, Ambrosía. 
Por esto y por lo vulgar y rechoncho de 
la buena setiora, llamábanla mis burlones 
paisanos El puchero del Olimpo. 

Noté á poco, con cierta inquietud y zozo­
bra, que los penetrantes ojos de la Jueza 
se fijaban en mi corbata con importuna in­
sistencia, y recorrían después, airados y 
escrutadores, el círculo de sus hijas. 

Todas engullan tranquilas; sólo Cimo­
docea parecía sobresaltada. 
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De repente senti en torno de mi cuello 
las manos de D.ª A.mhrosia, que sin ceremo­
nia de ningún género me quitaba la corbata. 

Miré aterrado á Cimodocea ... Ella, para 
disimular su turbación, se metía los dedos 
en las narices, de modo poco correcto. 

Doña A.nib-rosia examinó la corbata por 
todos lados, guardósela en el bolsillo, y con 
su majestuoso continente de olimpico pu­
chero, salió de la estancia. 

Cimodocea desapareció también como 
por encanto; desbandáronse sus hermanas, 
y quedé yo solo, sin corbata, abatido y hu­
millado, como un pavo real á quien cortan 
la cola. 

Á la tarde siguiente, volvi lleno de zozo­
bra al corralón, teatro de mis ansias. 

Salióme al encuentro Oiga, con faz muy 
airada. 

-¡Anda, aratoso!-medij o.-Cimodocea 
está castigada en el cuarto de las esteras, 
á pan y agua ... 

No fué mayor que el mio el pasmo del 
Eudoro de Chateaubriand, al saber la pri­
sión de la Cimodocea auténtica. 

-¡Sí, sí!-afirmó Oiga con verdadera 
furia.-Porque te dió una corbata de papá, 
y era tu novia ... ¡Anda, aratoso! 
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Y me tiró un pellizco ... Pero ¡qué pelliz­
co, señor!... Verdadero pellizco de cuñada, 
retorcido y doloroso como un remordi­
miento de conciencia. 

Pues bien ... Este episodio infantil, que 
deliberadamente he narrado, como prueba 
de la facilidad pasmosa con que un dicho 
imprudente ó una palabra escapada em­
puja á veces á los niños por caminos quo 
otra palabra imprudente ú otro dicho esca­
pado pueden tornar de risibles en peligro­
sos, produjo sus efectos. 

Crecí yo; creció ella, trocándose su cari­
ta de pulga en cara de curiana; separáron­
nos extensas tierras y anchos y dilatados 
mares, y siempre vivió en aquella Cimodo­
cea, como en la heroína de los Mártires, la 
esperanza de atrapará su olvidadizo Eu­
doro. 

Mil veces sorprendí en eJla miradas fugi -
tivas, suspiros comprimidos, y demás ali­

mañas sentimentales que infestan el peli­
grorn verjel de los enamorados, y su ab­
negación por mí fué tanta y tan atrevida, 
que explica perfectamente lo que en obse­
quio mío hizo aquella noche inolvidable. 

~ 


