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rabcau, haco reir Castelai·; y al lado de Ro
bespierre, pnreco Roque Barcia nn fignr6n 
de saineto. 

Encogíme, pues, ele hombros, y disimu
lando el sobresalto que la descarada alu
sión á Boy me causaba, devolv1 el papelu
cho al tipejo madrileiio. 

1 

XI 

e H..\.RL..\.B.\N animadamente mis com
paiieros de viaje, mientras leía yo el concle
nado Snplemento, y en el punto en que 
puse atención á su plática. dijo el caballe
rete de la corte: 

-E:-o es lycltin{J ... , puro lychillf¡ ... 
Y como el Canónigo le mirase sin com

prender, aiiadió explicando su extranjeri
zada frase: 

-La loy do Lynch, digo ... , el lyncJ/(/-
miento. 

-¡Exacto!-affrmó el caballero, deseoso 
de hacer ver que las explicaciones le sobra
ban. El lynchamiento ... ¡Eso es! ¡Eso es! ... 
El pueblo, la masa estúpida, constituida 
en juez del acusado y en verdugo del el'i
minal... 

-¿,Del criminal?-le interrumpió eon 
gran calor el madrileíio.-Ú del inocente. 
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como ::;ucetlería <m este caso. ¿.No ha visto 
usted que ese infame papelucho alude á 
persona determinada? ... Pues sepa q11e esn 
persona es un íntimo amigo mfo ... 

Y con ol tonillo de importancia propio 
de todos los cursis. cuando convierten en 
1ntimo amigo á cualquiera notable que les 
ha saludado dos veces, afíadió: 

-Nada menos que el Conde de Baza. 
-¿Conoce usted á Boy?-pregunté yo 

sin poder dominar mi sorpresa. 
Y el tipejo, con el mayor descaro del 

mundo, contestóme sonriendo: 

- ¡~fuchísimo! ... Somos como hermanos ... 
Del baile del Casino nos fuimos los dos 
anoche al hotel de París, donde vivimos 
juntos en el mismo cuarto ... ¡Figúrese us
ted si me constará su inocencia! 

Atajáronme las ganas de reir que tan 
r:-tupenda mentira me causaba, la sorpresa 
y la angustia que asaltaron al Canónigo al 
oi1· el nombre ele Bf1za. 

-Pero ¿es posible?-exclam6 cruzando 
las manos.-¡Qué disgusto para el senor 
Duque! ... Pues ¿y la Sra. Duquesa? ... ¡Dios 
del cielo! ... ¡Estará <lei-olada! ... ¡Ah! ... Bien 
lo tenía ella previsto. 

-¿Previsto?- replic6 el matl1·ilefio con 
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un mohín <le bul'lona oxtraiícza.-<1uizá 
estaría mejor dicho,pteparado ... 

Dijo esto el caballerete con intención 
tan marcada y tan aviesa, que el Canónigo, 
poniéndose muy serio, respondió algo al
terado: 

- Digo previsto, porque conozco mucho 
á la Sra. Duquesa de Y ecla; me constan 
su virtud, su previsión y su prudencia, y 
más de una vez la he oído lamentar las ... 
locuras de su hijo político, y presagiarle 
alguna desgracia. 

-Y yo digo prepamdo-replic6 el ma
drileño con cáustico acento,-porque es 
público en Madrid que la Duquesa de Yecla 
detesta de muerte á Baza; que ella es quien 
le ha indispuesto con su padre, y que, por 
mejorará los dos hijos que tiene, sería ca
paz de colgar de los pies al hijastro. 

-¡Falso, falsísimo! - exclamó el Canó
nigo, alborotado ya del todo por la noble 
vehemencia de quien defiende á un amigo 
ausente.-La Sra. Duqu<'sa ha sido siem
pre para su hijastro una verdadera madre, 
cariñosa, expresiva, llena de abnegación y 
ternura ... Antes de ayer mismo me decfo, 
después de Misa, mientras tomábamos el 

• chocolate: ,¡ Ay, D. Domingo! ... ¿Querrá 
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ustc<l c1•cer que e.sa m-iatura ( el Uon<le.sito) 
no ha sido para poner á su padre dos le
tras el día de su santo? ... • ¡Y esto me lo <le
cía llorando! ... 

-¡Bah! Seiíor cura ... , en cojera de perro 
y lágrimas de mujer, no hay que creer ... 
iLlorando! ... También los cocodrilos lloran. 

-¡Señor mío!-replicó el Canónigo en el 
colmo de la indignación.- Una cuchufleta 
no es una razón, y mucho menos cuando 
so difama. 

Y, como si quisiera poner punto final á 
tan enojosa contienda, abrió un librito d<' 
Horas, y púsose á rezar ó á simular quo 
rezaba. 

Mas el tipejo, clerófobo, sin duda, y cier
tmnente mordaz y mal educado, prosiguió 
su obra de tentar al Canónigo. dirigiéndo
Sf:' á mf como en demanda de auxilio. 

-Pues si conoceustedáBaza- me dijo,
ya le habrá oído alguna yez definir á su 
madrastra: El conjnnto de lodos los males. 

.sin mezclci de bien aluuno. ¡Tiene sombra! 
;,Yerdad~ 

-No. señor- respondí yo fríamente, de
seoso de congraciarme con el Canónigo. 
cuya amistad con los Yecla me intrigaba.
Conozco á Hoy desde <¡ne óramos niños, 
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pero nu1wa le he oí<lo semejante cusa ... 
-Pues ¡claro está!-prorrumpió el Ca

nónigo, acudiendo otra vez á la palestra, 
á mi reclamo.- Imposible es que el Con
dcsito, por muy perdido q ne ande, no res
pete en el fondo á su madrastra... Hay 
que Yer do cerca á esa sefiora, como la 
veo yo ... Una mujer joven, enterrada 
en Yida, al lado de un enfermo como el 
Sr. Duque. 

-Xo sabía yo que fuese joven la Du
quesa. 

-Pues en la floe de su edad ... Treinta 
afios cumplió por Diciembre pasado. 

En mala hora soltó el Canónigo aquella 
eifra tan redonda ... Una voz irónica y des
entonada repitió, como un eco, en el otro 
extremo del coche: 

- ¡Treinta anos! ... 

Yol rióse asombrado el buen señor ante 
aquel mie,·o campeón que le agredfa, y 
Yió á la señora enlutada ('rguida en un 
rincón, chispeante, con el despecho feme
nil pintado en el rostro de la vieja que oye 
ponderar la falsa juventud de una contem
poránea. Era una mujer do más de cin
cuenta afio:l1 muy ordinaria, cuyos guantes 
y sombrero no disimulaban la grosera vul-
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garidad de sus modales , por aquello de 
Iriarte: 

«,\unquo la mona 
Se ,·ista de seda, 
:!lfona so queda.• 

Tenía un gran almacén de hierro en 
San Fernando, y según nos aseguró des
pués el caballero anciano, había hecho su 
marido un buen caudal, al amparo del Ar
senal de la Carraca. 

- ¡Treinta años!- tornó á repetir la vieja 
aun más Ü'ónicamente.- ¡Y los que andurn 
ágatas, y los que estuvo en la escuela, y 
los que pasó machacando malvavisco en la 
rebotica de su padre! 

-Señora-le dijo el Canónigo, con tanta 
candidez como cortesía,-creo que la se
fiora Duquesa sabrá mejor que nadie la 
edad que tiene, y ella misma me lo asegu
ró asf, no hace dos semanas. 

-Pues que se lo pregunten á la fe de 
bautismo-repuso con descortés acritud la 
vieja,-ó que me lo pregunten á mf, si no 
quieren ir tan lejos. 

Y con la implacable habilidad de las 
mujeres para deshacer anacronismo~ en 
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materia de njenas edade~: prosiguió de esta 
suerte: 

-)1irc ui,;ted ... !lita Bollullo, <1ue así so 
llama ella. es sietemesina. porque nació 
con los sustos do aquello de Riego ... Su 
padro era servil, y los liberales entraron 
en la botica y le rompieron los pucheros ... 
El mfo, que vivía en frente, lo escondió en 
su casa. y á la mujer también, que era Rita 
López, tía de ese peluquero que han mata
do hoy ... Xo lo guardará mucho luto la se
fiora Duquesa, á pesar de que es su primo 
hermano ... Pues sucedió que aquella nocho 
vino al mundo Rita Bollullo, en mi casa .. . 
Yo era entonces chiquitina, chlquitina .. . 
Todo esto fué el año 20: estamos en ol 69 .. .. 
conque ajuste usted la cuenta. 

Ajustéla yo para mis adentros, y re¡;ul
taba muy claro que la Sra. Duquesa de 
Y ecla frisaba ya en los cincuenta afios. . 

Asi lo hubo de comprender también el 
Canónigo, porque se retiró de nueyo á su 
monte Avcntino, que era el libro de Horas, 
dejando libre el campo al tipejo y á la 
Yieja. No se descuidaron ellos, y como si 
algún rencor les moviese, comenzaron un 
dúo de feroz murmuración, mezclando 
mentiras con verdades, y hechos absurdos 
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con datos muy curiosos, que anotaba yo 
en mi memoria, por lo mucho que tcnfau_ 
de interesantes. 

Conocíaso á la legua que el madrileño 
hablaba de oídas, y por darse importancia, 
refiriendo, como testigo de vista y act01· 
muchas veces, todas esas murmuraciones 
y cuentos que de los centros aristocrático~ 
pasan á más bajos círculos y se difunden 
con exageración y con escándalo por calles 
y plazuelas. 

Supe más tarde que era aquel tipejo hijo 
de un notado muy famoso que andaba en
causado, y que toda su amistad con Boy se 
rcducfa á la casualidad de haberse visto 
dos ó tres Yeces en no sé qué sala de 
armas . 

.Aseguraba él, sin embargo, haber reci
bido del mismo Boy íntimas confianzas, y 
tomaba con gran calor su defensa, atacan
do rudamente á la de Yecla. Era ésta, se
gún él, una do esas madrastras legenda
rias, tipos de crueldad y do avaricia, que se 
habfa apoderado de las rentas y adminis
traciones de la casa de Y ecla, secuestrando 
por completo al Yiejo Duque, en perjuicio 
todo del hijastro. 

-Figúrese usted que le tiene encerrado 
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en su propia alcoba, metido en una jaula ... 
Yerdad que el pobre viejo está chiflado de 
los pies á la cabeza; pero, hombre, ¡tenerlo 
en una jaula como un papagayo! ... Yo antes 
iba de cuando en cuando á echar con él 
un cigarro, porque, francamente, me daba 
lástima; pero desde que la conocí á ella á 

fondo no he vuelto á poner los pies on 
aquella casa. 

Y con un tono do desdén que no hubie
ra usado, ciertamente, un verdadero aris
tócrata, añadió: 

-En Madrid no la tratamos nadie. 
Llamóme la atención que, al oir el Canó

nigo aquello de la jaula, una fugitiva son
risa pasó por su rostro, como pasa un soplo 
por la superficie do un lago. Á poco había 
yo de comprender muy bien lo que signi
ficaba aquella sonrisa del Canónigo y el 
extraño fundamento que tenía la invención 
de la jaula. 

La vieja, por su parte, no so mordía la 
lengua, y dejaba escapar á borbotones la 
envidia y el despecho que la brillanto for
tuna de su amiga, de la infancia le can
::.aba, como si respondiese al recuerdo de 
anejos resentimientos. 

Pidi<íle el mn<lrilciio informacionC's sourc 
10 
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el parentesco del Pájaro cerde con la de 
Yecla, que él ignoraba. y ella, entre mil 
noticias cronológicas de los López y Bollu
llos, dojó escapar este dato económico, quo 
llamó mi atención desde luego, y fuó mfü; 
tarde de Yerdadera importancia. 

La grosera vanidad de la Bollullo lúzolo 
renegal' de toda su familia al verse subli
mada al ducado. Confinó á sus padres en 
una linda casita de Chiclaua, que les pa
gaba ella misma , y rompió por completo 
con él resto do la humilde parentela. 

)las no era Joaquinito López de tan 
duro corazón que olvidase fácilmente á 
una prima Duquesa que podía ser explo
table; y tales trazas le inspiró su cariño de 
primo, y tales le sugirió su ingenio de usu
rero que locrró al fin arx-ancar á la do Ye-' o 

cla una cuantiosa mesada, con la sola con-
dición de estancal' las fuentes de su cariño, 
y no reconocer con ella otro parentesco 
que el que tenemos en Adán y Eva todos 
los humanos. 

Y lo más raro del caso, y lo que más 
llamó mi atención por su exacta coinci
dencia con cuanto Boy me habia dicho. 
fué que la medianera entre el López rapa
barbas y la Bollullo tituluda: la nC'gocia-
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dora entre la encopetada Duquesa y el 
peluquero prestamista, era una Bollullo 
también, aunque Bollullo, ésta, de los In
fantes; era, en fin-como hubiese dicho el 
madrileño,-nada menos que la Condesa 
Yiuda de Porrata. 

-Crea usted-concluyó la vieja hacien
do un guiño al tipejo y mirando al Canó
nigo de soslayo-que por su mal le salie
ron alas á la hormiga, y, ó no hay justicia 
en el cielo, ó hemos de ver á Rita Bollullo 
con las suyas cortadas. 

Sudaba y trasudaba el buen Canónigo 
al oir aquellos datos biográficos de su ami
ga, que eran para él provocaciones direc
tas, y un color se le iba y otro se le venía, 
presto unas veces á hablar, y resignado 
otras á callarse, como si luchase su pru
dencia con sus ganas de confundir á los 
maldicientes. 

Optó al fin por el silencio, y no levantó 
los ojos de su libro hasta llegar el tren 
á San :Fernando; mas cuando se apearon 
en aquella estación la vieja y el tipejo, 
librándonos al fin de su presencia, desbor
dóse su comprimida ira, dió rienda suelta 
á su facundia, y hube de escucharle un 

panegírico de la de Yecla, en que, con im-
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parciali<la<l muy honda, confesó paladina
mente que anduvo, sin duda, trascordada 
la Sra. Duquesa en n<1ucllo de los treinta 
aiíos. 

-¡Cosa más rara!- dijo con la hombría 
do bien que toda su persona refl.ejaba.
¡<~uo no haya cosa más incierta qne la edad 
do las señoras de cierta edad! 

Dejéle explayar sus alabanzas. que te
nían toda la fnerza cxpansirn del vapor 
comprimido, y preguntéle al cabo lo que 
desde el principio do la con vcrsación an
siaba preguntarle: si era cierto que los Du
ques estuviesen en Andalucía, como anter
había indicado; noticia esta que Boy igno
raba, y podía en aquellas circunstancias 
ser do grande importancia. 

- Sí, seiíor- me contest6;- clesde fino:-; 
de Febrero están en el lfajuelo de Yecla. y 
allí seguirán hasta que el Sr. Duque 
vaya á toma1· sus aguas ... Y o les digo misa 
los domingos, cuando vienen do tempora- · 
<la, desdo hace más de i-iete afios, cuando 
ora yo teniente cura en la parroquia del 
Santo Ángel... Do aquí viene mi conoci
miento con esos señores; y después, hace 
dos aiíos, el Sr. Duque - Dios so lo pa
gue-me alcanzó la pr<'bencla. 

LUIS COLO'.\IA1 S. ,J. 149 

Terció aquí on la conversación el caba
llero anciano, que había hasta entonces 
guardado una silenciosa neutralidad alO'O 

' o 
~ofíohenta, y entre las ponderaciones que 
C,l hizo del Majuelo de Yecla, primero entre 
los riquísimos viñedos de aquella tierra y ' . 
las que el Canónigo siguió haciendo de 
toda la familia ducal, incluso de Boy mis
mo, divisé al fin las blancas azoteas de Cá
diz, sobre su macizo pedestal de rocas y 
murallas. Un momento después, como es
pejo digno de aquella fiera Minerva, apa
reció la bahfa á su derecha, extensa tran-

. ' 
<¡uila, azulada, meciendo suavemente cien 
buques de naciones diversas, entre Jo:s 
cuales debía hallarse El Pen·olm10. 

Érame familiar aquel bello panorama 
desde mi infancia, y, sin embm-go, al pre
f:entarse entonces á mi vista, sentí allá, en 
lo más hondo, algo pavoroso, desolado. 
como es la incertidumbre en la ausencia: 
nlgo que me recordó mis tiempos de guar
<lia marina, mi primer viaje á la Habana 
con Hoy, cuando ¡:;obre el puente de La 
Blancff nos vimos por voz primera sobre 
frágiles tablas, lejos de toda tierra, con la 
inmensidad sobre la cabeza y la inmensi
dad bajo los pies: ¡cielo y agua! 
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-Chico-me dijo él,-j(!UÓ eampo san
to tan hondo! ... 

Salvé en un minuto la corta distancia 
que media entre la estación y el muelle de 
Cádiz, y lancéme en la primera lancha que 
me ofrecieron, sin mirar al patrón, ni decir 
otra cosa que: 

-¡Á Et Ferrolanof 
Noté luego que se llamaba la barca San

ict Rita, y tú velo por infeliz presagio, por 
ser este nombre el de aquella malhadada 
Rita Bollullo, que era desde la noche antes 
una obsesión de mi mente. 

Estaba anclado Et Ferrolano frente á la 
batería de San Felipe, entre un vapor de 
guerra _ alemán y una fragata mercante 
italiana, cuyo nombre recuerdo muy bien: 
La Civita Vecchia. 

Notó el patrón de mi lancha el ansia con 
que miraba yo á El Fert"olano, y sin dejar 
de bogar, me dijo: 

-Ahí tiene usted un anteojillo. 
CogHo, en efecto, y Yi entonces claro y 

distinto, á bordo de El Ferrolano, mi en
sueño de por la mañana ... Apoyado en la 
borda estaba el oficial de guardia, obser
vando atentamente con unos gemelos de 
mar, la lancha que me llevaba ... Así me ha-

I 

l 
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bía figurado yo encontrará Boy, esperán
dome en su puesto. Tuve un movimiento 
de loca alegría ... 

Bogaba el patrón con vigorosísimo em
puje ... Unas cuantas brazas más allá, dió
me un Yuelco el corazón y solté el an
teojo ... Asomaban bajo los gemelos del 
oficial unas largas patillas negras, que no 
oran ciertamente de Boy ... Ya no necesité 
cristales ... Á la simple vista distinguí que 
el oficial se separaba de la borda y se ade
lantaba hasta el portalón, como si me hu
biese reconocido y saliera á recibirme. 
Entonces le reconocí yo también ... ¡No era 
Boy!... ¡Era Cayetano Méndez, el oficial que 
debía entregarle la guar~ia! ... 

Atracó el patrón al pie de la escala; mas 
yo, sin pisarla, grité desde la barca con un 
resto toda vía de esperanza: 
. -¿YBoy? 
, -Eso te digo yo ... ¿ Y Boy?-contestó 
Cayetano desde arriba.-Dos días hace 
que no le vemos, y hoy ha faltado á la 
guardia. 

Parecióme que Et Fe1'rolano entero se 
me venía encima con sus cañones y sus 
jarcias ... Mas comprendí al punto que era 
lo más urgenta justificar allí, por el pronto. 
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la ausencia ele Boy, y contesté con uastan
te aplomo: 

-Está su padre agonizando , con un 
ataque á la cabeza, y le han llamado ... ¡Fi
gúrate tú, con las historias y líos de su 
madrastra! 

-Bien decía yo, que para faltar él, algo 
gordo le pasaba-respondió Cayetano con 
noble confianza. 

Y yo, envalentonado con esto, proseguí 
mintiendo: 
-A mí me telegrafiaron que le buscase 

en el barco, y le llevara allá cuanto antes ... 
Porque el Duque no está en Madrid, sino 
en el Majuelo de Yecla, ahí á dos pasos ... 
Pero sin duda, alguien le encontró en el 
camino, y se lo ha avisado. 

-¿Cuándo cayó enfermo el Duque? 
-Anoche-dije titubeando. 
Y acordándome de repente de aquella 

carta misteriosa, que me aseguró Boy ser 
de Oayetano, preguntéle: 

-¿,Escribiste tú ayer á Boy? 
- Y o, no ... Hace más de tres días que no 

sé dónde anda ... 
Dióme tal coraje, que sin escuchar las 

ofertas de Cayetano, que me convidaba á 
comer á bordo, desatraqué yo mismo la 

... 
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)ancha con un puntapié en la escala, y 
mandé al patrón remar hacia tierra. 

-¡Burunda! ¡Burunda! - me llamaron 
desde el barco. 

Era el comandante D. Diego Navarro, de 
pie en el portalón, gritándome con ambas 
manos en la boca, á modo de bocina: 

-Dígale á Baza que no se preocupe del 
servicio, que acá nos arreglaremos. 

Me dieron ganas de llorar ... Aquellas 
pruebas de afecto á Boy me oprimían el co
razón, y salté á tierra triste y desanimado, 
dando ya por segura una catástrofe. 

El viaje de vuelta fué para mi una espe
cie de letargo, en que mi cerebro parecía 
haber perdido la facultad de unir y rete
ner las ideas, encadenando tan sólo el rui
do del tren con extrañas armonfos, monó
tonas cadencias que iban á parar siempre 
al lúgubre estribillo: 

«'l'in-tin, 
Á la puerta llaman», 

6 á la grotesca copla, origen de tantas dos• 
dichas: 

«Vl mujer del boticario, etc., etc.> 
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Al llegar á X***, vi la estación desierta ... 
Cclestín me esperaba en el andén, trayén -
dome un abrigo, y se me acercó muy apre
surado. 

-¿Ha vuelto el Sr. Conde? - fué mi 
primera pregunta. 

-No, seiíor-me contestó, - nadie ha 
Yenido. 

Y me añadió por lo bajo: 
-Véngase pronto, Sr. Marqués ... Hay 

revolución, y la gente anda muy alboro
tada ... 

-Pues ¿quó sucede?... 
Contóme entonces Celestín, que desde 

las primeras horas de la tarde andaban 
las turbas paseando por las calles, en una 
carretela vieja, un gran retrato de Joaqui
nito López, envuelto en paños ensangren
tados. Azuzábanlas algunos oradores de 
plazuela, y pedían á gritos la prisión del 
asesino del peluquero ó la libertad de dos 
célebres federales, progenitores de La . 
Jfano Negra, Marcos y Canelo, que espe
raban en la cárcel su condena de incendia
rios. Por dos veces habían atacado varios 
gru"pos la cárcel, y sostenido con tas tro
pas un breYe tiroteo. · · 

Subí ~n mi berlina, único coche que en 

.... 

... 
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las afueras aguardaba, y mandé al cochero 
dirigirse, por donde pudiera, á casa del 
Juez de primera inf-tancia, D. César Fer
nández y del Roble. 

Vi vía este señor una casa con muchos 
balcones, en la plaza del Clavero, frento 
por frente de la extensa y bien alineada 
calle de las Infanta~, rebautizada en aque
llos días con el flamante nombre de Se
rrano. 

Al entrar en dicha calle fué preciso 
acortar el paso, porque la afluencia de 
gente lo coartaba. Frente á la plaza se de
tuvo el carruaje y fné ya imposible pasar 
más adelante. Llenábala una compacta 
1nuc}:_ledumbre de gente perdularia, en su 
mayor parte del campo. No se oía, sin er~1-
bargo, otro rumor que el imponente mur
mullo que se desprende siempre <lel silen
cio de las multitudes, como si fuese su 
respiración misma. . / 

En el centro de la plaza vi, á la luz de 
muchas antorchas que la rodeaban, 1rna 
carretela vieja forrada de encarnado. Ha
bía en el testero un grotesco retrato de 
J oaquinito López, rodeado de ramas de 
ciprés, sangrientos pingajos y crespones 
de luto. De pie en el pescante peroraba un 
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hombrecillo; no llegauan hasta mí :-;us 
acentos, pero distinguía muy bien su vio
lento gesticulnr y sus ademanes do ener
gúmeno. 

. Calló al :fin de re1Jente, sefialando con 
trágico ademán el retrato del peluquero y 
la casa del Juez de primera instancia. l'n 
tremendo Yocerfo se levantó entonces en 
la plaza, sordo primero y atronador des
pués, como los mugidos del viento hura
canado. Oyéronse los gritos del suplemen
to á El P11eblo Soberano. , ¡,Justicia pai·a 
todos! ¡Á la cárcel los ricos! , 

Y una lluvia de pedradas hizo trizas en 
un segundo cuantos cristales habfa en los 
balcones de D. César Fernándcz y del 
Roble. 

XII 

1) rxc.\. fué mi fuerte la diplomacia. y 
siempre gusté de llamar al pan, pan, y al 
,ino, vino, y de llegar de un punto á otro, 
sin habilidosos rodeos, por el camino más 
corto que ensenan las matemáticas: la lfnca 
recta. 

Mas aquella línea recta que hauía traza
do yo de mis incertidumbres y temores á 
la poderosa influencia de D. César Fernán
clcz y del Roblo, torcióronmela de repente 
el estrépito de los cristales que se rompfan. 
y los gritos sediciosos de la plebe amoti
nada. 

,;.Quién se presentaba al Magistrado en 
tan críticos momentos, para otra cosa que 
no fuese sacarle del aprieto, y ayudarle á 
ponerse en salvo~ ... 

Dej(>, puc8, mi honrada línea recta, para 

• 
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tomar este atajo diplomático, y corrf sin 
perder un momento á ofrecer á D. César y 
á su familia un asilo seguro y salvador en 
el palacio de mis tíos. 

La empresa no era difícil: tenía la casa 
de D. César una puertecilla falsa que da
ba á un gran corralón, vecino á la anti
gua Judería, cuyo laberinto de callejas 
era lo más á propósito para favorecer una 
fuga. 

Conocíalo yo todo él palmo á palmo, y 
más todavía las entradas y salidas del co
rralón, donde me llevaban en mi niñez, 
con harta frecuencia, á jugar con las nifias 
de D. César. 

¡Ah! ... ¡Las nilias de D. César! ... Seis eran 
ellas; seis ... Seis ángeles morenillos, cuyas 
caritas de pulga veo al través de mis leja
nos recuerdos, como átomos negruzcos en 
un rayo de sol; como infusorios judiciales 
en el tintero monumental de D. César Fer-
nández y del Roble ... Olga ... Beatriz ... Ofe-
lia ... Eloísa ... Edita ... Cimodocea ... Coro de 
ángeles que hoy tendrán bigote y aun 
barba corrida; nido de palomas cuervas, 
en cuyo fondo encontró la precocidad do 
mi corazón ... ¿Lo digo? 

Preciso será dccil'lo, si he de explicat· 
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bien un incidente capital de aquella noche 
memorable. 

¡En aquel coro de ángeles morenillos en
tonces, y hoy de pergamino; en aquel nido 
de palomas, hoy gallinas cluecas, encontró 
mi precocidad andaluza, á l_os nueve a11os, 
la primera pasión de mi vida!. .. 
. Habíame contado Pepe Crespo, el hijo 

del administrador de mis tíos, que tenia 
una novia á quien hablaba por la reja. 

Él le había regalado á ella una libra de 
chocolate de vainilla. 

Ella á él, una corbata de raso verde, con 
lunares tornasolados. 

Desde aquel momento comencé yo á de
sear también una Cloris que me regalase 
corbatas, una Silvia á quien dar yo golosi
nas; y mi inquieta imaginación revoloteaba 
en torno de las niñas de D. César, únicas 
rlue yo conocía, de Olga á Beatriz, de Ofe
lia á Eloísa, de Edita á Cimodocea, como 
se revuelve la mariposa de la azucena al 
clavel, del jazmín á la mosqueta, titubean
do sin cesar, dudosa siempre, con las alas 
abiertas y palpitantes. 

Decidíme al cabo ... Una tarde fuí á ju
gar, como de costumbre, en aquel corra
lón, cuya enorme puerta aplanada me re-,(~O l E.Ott 

RSIN'1 oE ~ '\~ 
uttWE. r,. UN\'lt'•~ i · 
ij\BL\01EC '( S'' 

"l\\.f O\'tSO Rt ....,'-~a.1co 
a\R~" 



160 BOY 

cord6 siempre, desde entonces, aquello del 
Romancero: 

... desde aquella torre mocha, 
Cna vira. me han tirado.» 

· Las niñas de D. César, sentadas en el 
suelo, formaban un verdadero montón, en 
torno de OJga, que figuraba ser la madre 
que requiere aquel juego: 

«De Francia vengo, se11or11, 
Por hija de portugués; 
Que en el camino me han dicho, 
Quo buenos hijos tendré.• 

Yo me acerqué sin vacilar al gt·upo; meti 
la mano en el montón, y saqué á una por 
el polo ... Salió Cimodocea. 

La ,·íctima chillaba, como debieron chi
llar las Sabinas al verse arrebatadas por 
los fei·oces compañeros de Rómulo y Remo. 

Entonces, con claridad y corrección, le 
expliqué mi conducta. 

. -¿Tú quieres ser mi novia?- lc dije. 
Ella, con seYera dignidad, me respon

dió: 

- Mía, no tires ... , que pa hablar no e!
menester arrancarlo á una el pelo. 
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Con mayor vehemencia aún, torné á ex
poner mi demanda: 

-¿Tú quieres ser mi noviat .. 
Entonces sucedió una cosa que no he ol

vidado nunca, y me ha servido más de una 
vez de criterio para juzgar ciertos mane
jos femeniles. Aquel r enacuajillo que aun 
no contaba ocho años y medio, parte infi
nitesimal de una mujer calculadora, se 
condujo como cualquiera hija de Eva 
hecha y derecha, que por raro caso de
jara traslucir hasta el fondo de su pensa
miento. 

Arregl6se el delantalillo, sucio y maltre
cho, torció la carita de pulga, mirándome 
de soslayo, y dijo con todo el cinismo de 
su inocencia: 

-¿Y seré yo la marquesa? ... 
Y yo, tan adoquín de niilo como en se

mejantes casos lo suelen ser todos los hom
bres, respondi muy encantado: 

-Pues ya lo creo. La novia del ~!ar
qués, es siempre la marquesa. 

Ella, con menos timidez de la que co
rrespondia á una Sabina recién robada, 
dejó escapar al fin el si tan ansiado. 

--Pues entonces, bueno .. . 
- Pues entonces, toma .. . 
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y al mismo tiempo que mi corazón, dile 
en arras cuanto llevaba en los bolsillos: 
un trompo sin púa, tres castañas pilongas 
y una hebilla de los tirantes que se me ha
bía descosido. 

_y hablaremos por la reja, Y me rega
larás una corbata. 

-Pero tú me regalarás á mi yemas de 
San Leandro. 

-Bueno-dije yo. 
y quedaron con esto firmadas las capi

tulaciones. 
Mas el cumplimiento de ellas nos trajo 

la ruina, la encarcelación y el destierro. 
Cimodocea reclamó sus yemas de San 

Leandro. y O se las llevé, es cierto; pero me 
las comi en el camino. 

Reclamé yo también la corbata prome
tida, y ella me la dió al cabo de dos días, 
detrás de la torre 11wcha, envuelta en un 
pliego de planas. . 

Era un corbatín antiguo, color de casta
fía obscuro, de esos de nudo hecho, capaz 
de darme una vuelta á la cintura y tres 
muy cumplidas al cuello. 

Admiré la previsión de Cimodocea, que 
había tenido en cuenta el caso de que yo 
creciese y engordase; mas no formé gran 
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concepto de su buen gusto, ni tampoco de 
su magnificencia. 

El corbatín parecía usado. 
Púsemelo, sin embargo, al día siguiente, 

recogiendo en oportunos pabellones todo 
lo que sobraba, y fuíme á pavonear al 
círculo de mis amigas, sin acordarme si
quiera de que hubo en el mundo una Ra
quel que, por amor á su Jacob, robó los pe
nates paternos. 

Mas quiso nuestra mala suerte que á la 
hora de la merienda apareciese por alli 
D.ª Ambrosia, la madre de las niñas; exce
lente señora á quien el afán romántico de 
D. César, de poetizar las cosas con los nom
bres, habfa transformado en una ración 
bien cumplida del manjar de los dioses, 
llamándola, en vez de Ambrosía, Ambrosía. 
Por esto y por lo vulgar y rechoncho de 
la buena setiora, llamábanla mis burlones 
paisanos El puchero del Olimpo. 

Noté á poco, con cierta inquietud y zozo
bra, que los penetrantes ojos de la Jueza 
se fijaban en mi corbata con importuna in
sistencia, y recorrían después, airados y 
escrutadores, el círculo de sus hijas. 

Todas engullan tranquilas; sólo Cimo
docea parecía sobresaltada. 
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De repente senti en torno de mi cuello 
las manos de D.ª A.mhrosia, que sin ceremo
nia de ningún género me quitaba la corbata. 

Miré aterrado á Cimodocea ... Ella, para 
disimular su turbación, se metía los dedos 
en las narices, de modo poco correcto. 

Doña A.nib-rosia examinó la corbata por 
todos lados, guardósela en el bolsillo, y con 
su majestuoso continente de olimpico pu
chero, salió de la estancia. 

Cimodocea desapareció también como 
por encanto; desbandáronse sus hermanas, 
y quedé yo solo, sin corbata, abatido y hu
millado, como un pavo real á quien cortan 
la cola. 

Á la tarde siguiente, volvi lleno de zozo
bra al corralón, teatro de mis ansias. 

Salióme al encuentro Oiga, con faz muy 
airada. 

-¡Anda, aratoso!-medij o.-Cimodocea 
está castigada en el cuarto de las esteras, 
á pan y agua ... 

No fué mayor que el mio el pasmo del 
Eudoro de Chateaubriand, al saber la pri
sión de la Cimodocea auténtica. 

-¡Sí, sí!-afirmó Oiga con verdadera 
furia.-Porque te dió una corbata de papá, 
y era tu novia ... ¡Anda, aratoso! 
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Y me tiró un pellizco ... Pero ¡qué pelliz
co, señor!... Verdadero pellizco de cuñada, 
retorcido y doloroso como un remordi
miento de conciencia. 

Pues bien ... Este episodio infantil, que 
deliberadamente he narrado, como prueba 
de la facilidad pasmosa con que un dicho 
imprudente ó una palabra escapada em
puja á veces á los niños por caminos quo 
otra palabra imprudente ú otro dicho esca
pado pueden tornar de risibles en peligro
sos, produjo sus efectos. 

Crecí yo; creció ella, trocándose su cari
ta de pulga en cara de curiana; separáron
nos extensas tierras y anchos y dilatados 
mares, y siempre vivió en aquella Cimodo
cea, como en la heroína de los Mártires, la 
esperanza de atrapará su olvidadizo Eu
doro. 

Mil veces sorprendí en eJla miradas fugi -
tivas, suspiros comprimidos, y demás ali

mañas sentimentales que infestan el peli
grorn verjel de los enamorados, y su ab
negación por mí fué tanta y tan atrevida, 
que explica perfectamente lo que en obse
quio mío hizo aquella noche inolvidable. 

~ 


