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ellos mecianse en el aire un disfraz de mur-
ciélago con las alas extendidas, y otros dos
de diablos con caritulas horrendas, for-
mando un grupo que representaba en la
imaginacion la grotesca alegoria del alma
del usurero, arrebatada por demonios del
infierno.

IX

E-BRH{E calle 4 codazo limpio entre la
apifiada concurrencia, oyendo 4 cada paso
denuestos eontra la victima, ponderaciones
de sus usuras y crueldades, y comentarios
sobre sus infames vicios. Mas 4 nadie es-
cuché palabra dura contra los asesinos, ni
protesta contra el crimen, ni la menor
sefial de interés 6 de compasién siquiera
hacia aquel infeliz que ni aun 4 costa de
muerte tan tremenda habia podido com-
prar la tan bien llamada, como fdcilmente
concedida, hora de las alabanzas.

Un guantero conocido mio, de quien en
tiempos fui parroquiano, ofreciéme el am-
paro de su tienda, y alli supe pormenores
del suceso, que coincidian perfectamente
con lo que yo mismo habia visto.

Suponiase cometido el crimen de tres 4
cuatro de la madrugada, cuando, al termi-
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nar los bailes ptiblicos en teatros y salones
de baja estofa, volvieron 4 la peluqueria
varios hombres y mujeres que alli habfan
alquilado trajes.

Hasta esta hora vieron varios al pelu-
quero pasear una veces 4 lo largo de la
tienda, con gran sosiego y reposo; recos-
tarse otras en el quicio de la puerta, como
yo le habia visto, y trajinar de arriba aba-
jo, arreglando trapos por alli dentro, al
acecho siempre de cualquier peseta trasco-
nejada que pudiera entrirsele por las
puertas; pues no era raro en aquellos dias
de francachelas y bullicios, llegar 4 des-
hora 4 la caverna del prestamista, en de-
manda de un par de duros, tenientillos im-
berbes que habian perdido en la ruleta
el dltimo céntimo, y estudiantes vicio-
808 que para pagar una cena dejaban en
La Bienhechora el reloj y la capa, y antes
que nada los libros de texto.

A la una de la madrugada vi6 el sereno
del barrio 4 Joaquinito Lépez en mitad de
la calle, gritando &%Sus dos hijas mayores,
Maria Satands y Marfa Lucifer, que se
acostasen al punto y dejaran la lumbre
bien cubierta. Estaban éstas asomadas 4 un

balconcillo que sobre el farol transparente.
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habia, y preguntaron 4 su padre.quién es:
peraria 4 la hermana menor, Mariquita de
todos los demonios, que se hallaba en el
gran baile del Casino, haciendo en el toca-
dor de sefioras oficios de peluquera. '

Contestéles Joaquinito que la esperaria
€l mismo, y viéle el sereno entrarse en la
tienda tranquilamente, con las manos 4 la
espalda, canturreando una copla antigua
de singular y ldgubre tonada, que desde su
mas tierna edad le ofan de continuo cuan-
tos le trataban de cerca:

«Tin-tin,

£ 1a puerta laman:
Tin-tin,

Yo no quiero abrir;
Tin-tin,

Si serd la muerte,
Tin-tin,

Que vendra por mi.»

Nadie le volvié 4 ver vivo; la muerte
llegd, en efecto, atraida por aquel finebre
tin-tin, y se lo llevé de improviso.

Esta copla impresioné de tal manera al
honrado sereno que la escuchaba, que la
depuso en su declaracién ante el Juzgado,
¥ hecha popular entonces en los periddi-
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cos, corrié por toda la ciudad de un cabo 4
otro eabo, y yo mismo la of mucho des-
pués, con impresion hondisima, en un arra-
bal, 4 un eorro de granujas. |

X las cinco de la mafiana volvié Mari-
quita de todos los demonios. Clareaba ya el
alba, y pasmése la Pdjara verde al encon-
trar la puerta de la peluqueria entornada
v las luces de gas encendidas todavia den-
;.1'0. Los asesinos habfan huido, sin duda,
por la puertecilla de las Siete revuellas,
olviddndose de apagar aquellas luces que
podian apresurar la alarma. :

No era la Pdjara verde mujer cobarde
ni apocada: frfa y avarienta cor.no su
padre, pens6 antes que nada en el dinero y
los ladrones. Atraveso, pues, ansiosa .la'pe-
luqueria desierta, y llegé 4 un patinillo,
himedo y estrecho, en que desemboca“b.a la
escalera y se abria la oficina del Pdjaro
verde, transformada 4 la sazén en vestua-
rio de méscaras.

Estaba de par en parla puerta, y obscu-
ro el interior como boca de lobo. Aquella
obscuridad y aquel silencio hicieron fla-
quear un momento el dnimo de la Pcij.cmz-
verde. Entr6, sin embargo, en la oficina,
con las manos por delante para no trope-
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zar, llamando en voz queda y temblorosa:

—iPadrel... Padre!...

Nadie le contest6... Di6 un paso ade-
lante, y sus pies resbalaron en un liquido
pegajoso que cubria el pavimento. Asus-
tada entonces, encendi6 un fésforo de los
que & preveneién llevaba siempre, y mirg
antes que nada lo que pisaban sus plantas.
Vi6 que se hallaba de pie sobre un chareo
de sangre.

Horrorizada, tendi6 la vista en torno, y
en mitad de la pieza, 4 la moribunda luz
de la cerilla, que ya agonizaba, divisé en
el suelo un montén de trapos, del cual
salia una mano livida. De allf arrancaba
también el charco de sangre.

El vértigo del horror se apoderé enton-
ces de la Pdjara verde, y huyé 4 la calle
dando alaridos de espanto. Los serenos se
habian retirado ya, y fueron los primeros
eén acudir unos barrenderos que por alli
pasaban con su carro. Bajo el montén de
trapos encontraron al peluquero horrible-
mente asesinado: tenia el eréneo roto 4

golpes, una puiialada en el cuello y otra
horrenda herida en el bajo vientre, por
donde, negros y sanguinolentos, asomaban
los intestinos,

-
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En su mesa de despacho habia dos ca-
jones descerrajados: uno, que contenfa di-
nero en plata menuda y billetes de Banco,
estaba intacto; el otro, que encerraba cuen-
tas y papeles, halldbase casi vacfo, y vefan-
se esparcidos por el suelo, acd y alla, plie-
gos de apuntes y papeletas de empefios.

Esto hizo creer desde el primer momen-
to, que no habfa sido el robo movil del
crimen.

Contéme todo esto el guantero, en su
pintoresco estilo andaluz legitimo; mas
nada dijo de los autores del crimen, ni de si
habia 6 no esperanzas de seguirles la pista.

—Pero 3se sabe quién lo ha matado?—
pregunté yo, no bien pude atajarle la pa-
labra.

—Pues 3quién le habia de matar?—re-
plic6 el guantero con la conviecién mas
profunda.—iCualquieral... Téos matan & un
perro rabioso, ¥ més si muerde, como éste,
en el bolsillo... En veinte leguas 4 la reon-
da, no hay hombre que no se la deba, ni
que dejara de darle una pufialda al revol-
yer una esquina. Pues jclaro estal... Si
quieres tener enemigos, presta dinero; y lo
que la zorra hace en un afio, lo paga en
una hora.
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- Adelant6se al oir esto una mujer de més
de cincuenta afios, baja, regordeta, bigotu-
da, que con gran sorpresa mia no cesaba
de dirigirme miradas de ira desde que oy6
al-guantero pronunciar mi titulo. Supe
luego que era mujer de un cantonal muy
conocido, que murié después en Cartzi—
gena, quincallera ella de oficio.

Aqercése, pues, decia, y con extrafia ira
y sin dejar de mirarme 4 mi, dijo al guan-
tero, con ese enérgico laconismo dé la
gente del pueblo andaluza:

—Era un préjimo!

—De cal y canto.

—;Padre de familia! :

—La familia del dios Baco, sefid Petra:
padre, hijo y el diablo. | ‘

—Y un juez de_» palo que sea, ha de en-

contrar al asesino. b7 '

—Echele usté un galgo.

—Pero jsi lo sabe t6o Dios, carambal—
replic6 la mujer con furor siempre cre-
ciente.—Si la misma Pdjara verde 1o dijo
4 gritos en mitd de la calle...

—;Usted lo oy6? -

—Pues 300 lo-habia de oir?... ;Acaso ten-
go las orejas en presidio?... En mi puerta es-
taba yo, sacando la basura, cuando salié lo
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Pdjara verde con el Comisario, y 4 voces
se lo 'dijo..,, (ue era un sefiorito..

—iSi, sefi6! ;Si, sefid!—grité aun més
fuerte dirigiéndose 4 miy agitando las ma-
nazas, como si fuera yo el asesino.—Un
sefiorito, un tunante, hijo de marqués 6
duque, que le debia al Pdjare verde dine-
ros .. En el palo se ha de ver con t6os sus
marquesaos, mis que le pese & los ricos,
que pa eso hemos hecho la revolucién el
pueblo soberano, y haremos lo que més
alante venga... Pues jno faltaba mdsl...

Subiéme 4 la cabeza una oleada de san-
gre al oir 4 aquella mujer, pues los chis-
mes de la Porrata, las reticencias de Ce-
lestin, las frases del escribano que escuché
en el callejon de las Siete revueltas, todo,
de repente y en conjunto, se me vino 4 la
memoria, y alli se baraj6 y encajé de un
golpe, & la manera que encajan entre si
las piezas de un rompe cabezas, para ha-
cerme concebir la tremenda sospecha de
que la Pdjara verde, la también llamada
Mariquita de todos los demonios, habia
podido muy bien lanzar sobre Boy una
acusacién que no por ser absurda, dejaba
de ser formidable. ;

Yo mismo que asf pensaba y discurria, y
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le amaba tan de veras, no pude menos de
préguntarme en aquel momento, una vez
més y eon redoblada angustia, dénde ha-
bia pasado Boy, el tltimo tercio de aquella
tan aciaga noche.

Laneéme 4 la calle ebrio de ira, y entre
los vaivenes de la multitud, los gritos que
anunciaban la llegada del Juzgado, cual si
fuese aquello una plaza de toros, y el vio-
lento latir de mis arterias, que resonaba
en mi cabeza como un redoble de tambo-
res, of todavia 4 la quincallera que gritaba
en la guanteria aludiendo & mi precisa-
mente:

—iPues si le piea, que se rasquel... ;Ca-
rambal... |No faltaba mads!... ;Eso quisiera
l1a mona, pifioneitos mondados!...

Adelantébase, en efecto, por el éxtremo
de la calle el Juez de primera instancia.
Abrfanle paso, con harto trabajo, cuatro
guardias municipales, y seguianle dos al-
guaeiles, un escribano y dos médicos foren-
ses. Tras ellos caminaban dos topiqueros
del hospital, llevando 4 hombros una ca-
milla.

Arrancéme la vista de aquel magistrado
un grito de alegria y de esperanza. Era un
biien sefior, algo estrafalario, grande amigo
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¥ protegido de mis tios los Astures, en cuya
casa comia indefectiblemente una vexz por
semana. Conociale yo desde mi més tierna
infancia, y habiame reido mil veces de sus
pretensiones de buen mozo trasnochado,
¥ de su elegancia rococé con ribetes de
curialesca. Mas pareciéme en aquel mo-
mento su alta chistera el refulgente casco
de San Miguel Arcdngel, y vi en su bastén
con borlas el dardo celestial que habfa de
hacer morder el polvo 4 aquella Mariquita,
que no lo era sélo de Satands ni Lucifer,
sino de todos, todos los demonios.

Hice esfuerzos poderosos para acercar-
me al magistrado, sin darme cuenta de
lo que hacfa, y la oleada misma de gente
me arrastré con tan buena fortuna, que
vino & dejarme en primera fila, 4 la puerta
casi de La Bienhechora, por donde habia
de entrar el Juzgado. Atisbéme el Juez en-
tre la turba callejera, y sin perder su so-
lemne apostura ni detenerse tampoco, salu-
déme al paso con un doble apretén de
manos, segin fenia por costumbre, y la
frase sacramental, que de veinte afios
atrds le venia escuchando, dondequiera
que me encontraba: : .

- —Adiés, Paquito... ;Y los tios?... ;Quétal?
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+ Ni €] esperd mi respuesta, ni yo me cuidé
de dérsela. La ola de gente se cerraba de
nuevo tras la comitiva, empujdndome en-
tre los alguaciles; tuvieron éstos en cuenta,
sin duda, el apretdn de manos del Juez, y
entre ellos y la camilla pasé el umbral de
la puerta, encontrandome, sin quererlo ni
intentarlo, encerrado con la Justicia en el
teatro del erimen.

Estaba alli todo 4 obscuras, y percibiase
tan s6lo un vaho acre y nauseabundo, que
desfallecia el corazén y trastornaba los
sentidos. Era el olor 4 sangre fresca, que
por primera vez llegaba & mi olfato.

Mandé el Juez abrir las ventanas y las
puertas del patinillo, y encendieron tam-
bién dos grandes mecheros de gas, que
del techo pendian. Entonces apareci6 en
todo su horror aquel cuadro tremendo
de la muerte violenta y el crimen miste-
rioso. :

Era la pieza pequefia, baja de techo, y
cubrian sus paredes, de arriba abajo, dis-
fraces de méscaras y capuchones mugrien-
tos. Al pie de un maniqui vestido de can-
tinera, yacia atravesado -el cad4ver, cu-
bierto con un dominé de percalina color
de rosa, con anchos listones verdes: empa-
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pébase éste en un gran chareo de sangre
que por debajo salia, formando ya negros
cuajarones, que pegaban la tela en los su-
cios ladrillos.

Aparté la vista con horror, sin querer ya
fijarme en nada, y una obsesién tremenda
se apoderé desde aquel instante de mi
mente; especie de idea paralizada que se
clavé alli como 4 golpes de mazo, sin que
pudiera arrancarla ni aun la misma reali-
dad de otro horror m4s grande:

«Tin-tin,

A la puerta llaman;
Tin-tin,

Yo no quiero abrir...»

Mandé el Juez levantar aquel horrendo
sudario, y quise huir y no lo hice, y sin
querer mirar, miré 4 la fuerza, y aquellos
ojos desencajados como por la fuerza del
espanto, aquella boca amordazada que no
pudo pedir socorro, no disipé mi obsesién,
ni deselavé mi idea tinica:

«Tin-tin,
Si serd la muerte,
Tin-tin,
Que vendré por mi...s

LUIS COLOMA, 8. J. 121

Una sola cosa perecibi entonees, al lado
de aquel espantable fin-tin que resonaba
en mi cerebro... Sobre las mejillas lividas
del caddver destacdbanse dos manchas son-
rosadas de colorete...

Sentéme en un rincén, huyendo de aque-
llos horrores, y oculté el rostro entre unas
ropas que sobre una mesa habia. Un suave
olor 4 piel de Rusia lleg6é entonces 4 mi
olfato, trayéndome de nuevo 4 la memoria
el recuerdo de Boy... Hiceme atrds maqui-
nalmente, para ver de dénde provenia
aquel perfume, favorito de mi amigo, Vi
entonces que descansaba mi frente sobre
un par-dessus elegantisimo, de color claro,
forrado todo de sedas, idéntico por com-
pleto al que habfa dejado Boy aquella no-
che, abrigando las marméreas espaldas de
su abuelo. En la manga izquierda tenfa
aquel gabdn algunas manchas de sangre.

Metf la mano en uno de sus bolsillos, y
encontré un pafivelo finfsimo, con jaretén
ancho, y una X bajo una corona de Duque,
en una de sus esquinas... ;La inicial del
nombre de Boy, Xavier, y la corona ducal,
propia de los grandes de Espaiia!

iSanto Dios de bondad!... ;Por dénde ha-
bia venido allf aquello?
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Salime al patinillo, loeo, horrorizado,
buseando luz, aire, salida, cielo, algo que
me sacara de aquel caos de horrores'y
combinaciones diabélicas, en que sentia yo
anegarse mi razén, y temblar y oscilar
como una luz que se apaga. Habia enfrente
una pared muy alta, con un ventanillo es-
trecho, en el cual languidecian tres tiestos
de albahaca, mustios y descoloridos por
falta de sol y de aire. i

Mirdbalos yo estiipidamente, sin com-
prender ni razonar, y como en el marco
de un cuadro mégico, vi de improviso aso-
mar tras ellog, muy despacio, un rostro de
mujer pilido y feisimo, con desgrefiados
cabellos, que se alzaba... se alzaba poco 4
poco con gran recato, fijando en mi unos
ojos espantados, que se desencajaron ain
més al reconocerme...

Hizose atrds la visién; torné 4 aparecer,
volvié 4 ocultarse, y una voz aguda y
desolada rasgé los aires como el chillido
de un ave de mal agiiero, con todas las
cadencias del espanto y de laira:

—iEsel... {Esel... {Ese iba con él cuando
sali6 del bailel... jAyl.. jay!l... jayl... {Padre-
cito de mi alma!... {Me le han matadol... {Ya
no lo tengo!... :
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Aparecié entonces otro rostro atin més
feo;luego un tercero todavia m4s deforme...,
Yy se cerraron los cristales de un golpe.

Sonaron dentro voces, ayes, quejidos,
porrazos, el ruido todo de un aquelarre, y
después, con brevisimo intervalo, los bra-
midos y pataleos de una mujer presa de
violento ataque de nervios.
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E UE aquello como una de esas horren-
das pesadillas, que pasan, dejando el cuer-
po guebrantado y alucinada la mente. Que-
da después un confuso recuerdo que nada
conereta ni define; una vaga reminiscencia
que reproduce las especies sin contornear
los detalles, pero que reverdece el quebran-
tamiento, y resucita las alucinaciones, y
provoea nuevas angustias, como provoea
nuevas nduseas el recuerdo de un manjar
mdigestado.

Tal me sueedi6 por mucho tiempo y aun
me sucede ahora, cuando recuerdo aque-
llos chillidos de Mariquita de todos los
demonios, que hirieron mis timpanos y
crisparon mis nervios.

Nunea he podido recordar lo que hiep
entonees. Tengo idea de que huf 4 la pelu-
queria buscando una salida, y hallé las
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puertas cerradas; que me revolvi allf como
una fiera en su jaula, y rompi cacharros,
y esparcf trastos, y destrocé un sillén de
gutapercha, con una especie de pusial que
tenfa en la mano.

Ofa yo mugir la compacta muchedumbre
detrds de las puertas, y aun veia asomar
rostros curiosos por los cristales de un
escaparate, cuyas maderas no encajaban
del todo.

Por allf vi cruzar de vuelta, al cabo deé
no 8é qué tiempo, el cortejo del Juzgado.
También iba detrds la camilla, pero mar-
chaban los topiqueros con paso mds tardo.
Llevaban el caddver al hospital para ha-
cerle la autopsia antes de enterrarlo.

- Entonces atravesé como un rayo el som-
brio patinillo, crucé la oficina del Pdjaro
verde, saltando un charco de sangre, ¥
lancéme 4 todo correr por la callejuela de
las Siefe revueltas, hasta llegar jadeante 4
la puerta de mi casa.

- En lo alto de la escalera recibiéme Ce-
lestin, casi en sus brazos, y me quité de la
mano un cepillo largo, chorreando bando-
lina, que sin notarlo yo trafa empuifiado.

Sospecho sinr duda Celestin que habfan
llegado & mi noticia aquellos rumores que
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él me previno, llaméandolos barbaridades;
mas era aquél modelo de eriados, de esos
hombres discretisimos que nunca saben
sino lo que deben saber, y limitdse 4 decir-
me con su respetuoso y exquisito tacto:

—El Sr. Conde de Baza no ha marchado
en el tren de las seis y cuarto.

No era esto sino la respuesta 4 mi orden
de preguntar en la estacién si habia par-
tido Boy en el tren de la mafiana. Mas yo,
aturdido todavia y horrorizado, senti tan
so6lo el dolor de la contrariedad, como su-
cede al herido cuando le tocan la llaga, y
grité con toda la estiipida y agresiva intem-
perancia de los caracteres fuertes y mima-
dos, cuando se les excita ¢ contraria:

—Imposible!... ;Quién ha dicho eso?...

—El empleado que despacha los billetes.

—3Y qué puede saber ese tio?

—Sabe que no ha despachado ningtin
billete para Cadiz, en ese tren de la ma-
fiana.

—Pues tomaria billete para San Fer-
nando, ¢ se irfa en el mixto de las nueve y
veinte... El Sr. Conde se ha marchado 4 su
guardia de El Ferrolano. ;Lo sabes?.. Y i
alld voy yo ahora mismo, en e] trewde Iéé’"r" X ‘i
diez y cuarenta. ;Te enteras?y,diatar aesda

s FORS!
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verdad y no otra cosa... {Vamos!..., listo!...,
mi ropa... ;}No oyes?... ;Qué esperast..,

Y todas estas hip6tesis que mi esperanza
y mi deseo iban discurriendo en aquel
momento, aparecianseme como hechos se-
guros y probados, y 4 ellos amoldaba el
plan que al mismo tiempo iba trazando:
porque no existia entoneés, entre mi que-
rer y mi obrar, esa distancia aterradora de
la reflexién, que ahondan los afios hasta
convertirla en abismo, sepulero de buenas
inteneiones y nobles impulsos.

Torn6, pues, mi imaginacién, aguijo-
neada por el temor mismo, al camino de las
bienandanzas, con su fogosidad de cos-
tumbre, y di ya por hecho todo lo que iba
discurriendo y combinando.

A 1as doce y ocho minutos estarfa YO en
Cddiz, y media hora después en la bahia,
& bordo de E! Ferrolano... Ya vefa yo 4
Boy mirando con los gemelos desde el
puente el bote que me llevaba; ya me le
figaraba inventando las mentiras que ha-
bia de decirme para disculpar su conducta
misteriosa...

Mas yo le interrumpirfa muy serio y
muy digno, asustéindole con la terrorifica
pintura de cuante habfa visto y sabido, y
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tranquilizindole al punto, con el giro favo-
rable que 4 toda equivocacion y aun 4
cualquiera intriga podia imprimir segura-
mente la amistad de mis tfos y la mia pro-
pia con el integérrimo y famoso D. César
Ferndndez y del Roble, Juez de primera
instancia...

—Asi hay que obrar con los nifios, habia
yo de decir 4 Boy en este puntoe, ddndole
un carifioso abrazo: asustarles con el peli-
gro y cuidar luego de ponerles en salvo.

Un apretén de manos, después de este
epifonema corrector, y 4 bogar otra vez
hasta el muelle, para estar de vuelta 4 las
siete y media, y pillar en su casa, antes de
st tertulia del Casino, al inelito D. César
Fernéndez, poderoso Neptuno togado, que
habia de sosegar con un enérgico quos ego!
los maléficos vientos desencadenados por
la infernal Pdjara verde.

;Podia darse cosa mas fieil?

Dime tanta prisa en llegar 4 la estacion,
que tuve allf largo tiempo de espera. Aco-
modéme en un coche vacfo, y cerré la puer-
tecilla, deseoso de hacer el viaje solo con
mis pensamientos; porque tengo para mi,
que nada abrevia tanto un eamino. como

una idea que absorbe todas las facultades
9
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del que piensa. La existencia exterior pa-
rece entonees dormir, y aquella idea viene
a ser como el sueiio de este letargo.

Mis deseos de soledad quedaron, sin
embargo, frustrados: entré 4 poco en ¢l
coche una sefiora anciana, muy enlutada.
eon un niiio pequefnio, y acomoddronse am-
bos en el rineén opuesto.

Subi6 luego un sefior candnigo, con alza-
cuello morado, gran levitén y sombrero de
copa; y llegé después un caballero anciano,
muy comunicativo, que saludé al canénigo
con grandes demostraciones, y se instal 4
su lado, frente por frente de mi asiento.

Iba aquel seiior 4 ('ddiz, para no sé qué

asuntos del Banco, y el canénigo se dirigfa
alli también para predicar en la Catedral
el Miércoles de Ceniza. Esto se dijeron

ambos 4 grandes voces, con esa esponta-
neidad puramente espafiola, que denuncia
d nuestros compatriotas cuando viajan.

Arrancé el tren, y ya puesto en movi-
miento, abridse de improviso la portezuela,
y entré, sin saludar & nadie, un tipejo de
Madrid que conocia yo de vista. Trafa en
la mano una hoja impresa, himeda toda-
via, que exhalaba ese fuerte olor de la
tinta fresca de imprenta.
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Comenz§ 4 leer con grande atencién, no
bien se hubo instalado en su asiento. y
acabdé arrojéndola en el de enfrente. con
gesto de ira y ademanes de protesta.

La cara del can6nigo parecia un signo de
interrogacién, y el caballero le miraba tam-
bién con aire de pregunta. Era esto mds
que suficiente para trabar conversacién
entre espaioles.

El mozalbete tendié la hoja impresa al
caballero, que era el mis préximo, diciendo
al mismo tiempo:

—Vea usted si esto no es dinamita pura,
que hari al fin volar por los aires 4 todo el
que tenga una peseta.. A montones las
andan repartiendo por las calles. Yo, por
coger una & poco me quedo en tierra.

Leyeron juntos la hoja el caballero y el
Candnigo, y mirdronse al terminar con aire
sobresaltado.

—iEso es inicuo!—dijo el Canénigo.

Y el caballero, esgrimiendo en el aire
sus lentes, afiadio:

—Es azuzar una fiera rabiosa contra lo
mids sagrado que existe: jlas clases conser-
vadoras y los tribunales de Justicia!

No me parecia 4 mf que las clases con-
servadoras, con ser tan respetables, pudie-
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ran contarse enfre las cosas sagradas; mas
como ignoraba atin el contenido del pape-
lucho, abstuve mi juicio, y tendi la mano
hacia él con ademén suplicante.

Diémelo al punto el Canénigo muy cor-
tésmente.

Era un suplemento 4 El Pueblo Soberano,
periddico demagogo, que comenzaba ya 4
sembrar en Andalucia las doetrinas anar-
quistas, que han hecho después, y hardn
todavia, correr la sangre 4 torrentes en
calles y cadalsos. !

A la vista tengo, conservado entre mis
papeles, aquel infame documento que las
autoridades de entonees dejaron correr im-
punemente. Sus parrafos principales dieen
de este modo:

«in la madrugada de ayer se ha come-
tido en esta culta poblacién uno de esos
erimenes que sublevan la coneiencia pu-
blica... Un hijo del pueblo, un honrado pa-
dre de familia, ha sido barbaramente ase-
sinado en el tranquilo hogar de sus hijos.
He aqui los pormenores de este horrendo
erimen, que clama venganza.»

Relataba después el periodista, con safiu-
das pinceladas de brocha gorda, la muerte
del Pdjaro verde, del cindadano Joaquin
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Lépez, transformado por El Pueblo Sobe-
rano en anciano venerable, industrioso
hijo del pueblo, y amante padre de tres
doneellas huerfanitas, que quedaban en la
indigencia.

Dedicaba en parrafo aparte algunas fra-
ses sentimentales de pacotilla, al dolor v
la orfandad de las tres Pdjaras verdes, }
disparando al fin su metralla, afadfa con
letras muy gordas:

«Mas ;quién es el asesino?

»La severa voz del pueblo, corroborada
por testimonio de una de las huérfanas,
sefiala 4 uno de esos orgullosos aristéera-
tas, viles eortesanos del despotismo, que
desde las filas de lareacein pretenden vol-
ver al pueblo las cadenas que ha sacudido,

»Mas 4 pesar de que la severa voz del
pueblo habla, y el doloride acento de una
huérfana acusa, la Justicia se hace sorda
y se eruza de brazos.

»Aun no se ha dietado auto de prisién
contra el delincuente; y mientras las infe-
lices huérfanas Horan en su hogar frio y
sangriento, y la victima yace sobre 1a mesa
de un anfiteatro, el criminal aristéerata

descansa tranquilo entre los muros de su
palacio...
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»iPueblo soberano, abre los ojos y no te
dejes arrancar la libertad que 4 costa de
tu sangre has conquistado!...

»iProtesta enérgicamente contra esa cul-
pable inaccién de la Justicia, y si esto no
basta, arranca esa vara santa de sus ma-
nos envilecidas, hiere tii mismo, y, 4 seme-
janza del filésofo Nazareno, arroja con
olla 4 esos mercaderes del templo de la
Justicial...

»Nuestra voz se ha levantado siempre
enérgica y atronadora contra la pena de
muerte.

»sMas si los hipéeritas seides del obscu-
rantismo mantienen el cadalso levantado
para el hijo del pueblo, que lo levanten
también para el hijo del noble y del
rieo.

»10 cadalso para todos, 6 cadalso para
ninguno!

»;Viva el Pueblo soberano!

»iAbajo los privilegios!

»;Viva la igualdad social!»

Dejome perplejo la lectura del papelu-
cho, Sobresaltdbame en extremo aquella
inicua y descarada alusién 4 Boy, fiel tra-
sunto en todas sus partes de las bestiales
insinuaciones de la quincallera, que oi
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aquella mafiana en la tienda del guantero.
Mas ni las bravatas de Il Pueblo Soberano
me indignaban como al tipejo de Madrid,
ni sus destemplanzas me asustaron como
al Canénigo y al caballero.

Precidbame yo de conocer & fondo el
cardcter burlén de mis paisanos, y juzgaba
imposible que los guasones andalices pu-
dieran tomar en serio 4 las tres Pdjaras
verdes, convertidas en doncellas huérfani-
tas, y al usurero Joaquinito Lépez, en hon-
rado padre de familia.

Por otra parte, pareciame toda aquella
furibunda fraseologia, fruta natural del
tiempo. Los Cineinatos y Epaminondas de
la Revolueién habian puesto de moda las
frases terrorificas y solemnes, 4 1a manera
que Rousseau puso en su tiempo las ldgri-
mas: los tigres més tigres lloraban en aque-
lla époea de filantropia, y los borregos més
borregos rugian y quebraban cadenas, en
esta otra de milicianos nacionales rancios
¥ de himno de Riego trasnochado. Lo ho-
rrible tiene también su caricatura, que sin
dejar de ser horrible, es al mismo tiempo
grotesca, y caricaturas de los grandes re-
volucionarios franceses han sido siempre
los revolucionarios espafioles. Junto 4 Mi-
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rabeau, hace reir Castelar; y al lado de Ro-
bespierre, parece Roque Bareia un figurén
de sainete.

Encogime, pues, de hombros, y disimu-
lando el sobresalto que la descarada alu-
sién 4 Boy me causaba, devolvi el papelu-
cho al tipejo madrilefio.
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C HARLABAN animadamente mis com-
paiieros de viaje, mientras lefa yo el conde-
nado Suplemento, y en el punto en que
puse afencién 4 su pldtica, dijo el caballe-
rete de lIa corte:

—Eso es lyching..., puro lyching...

Y eomo el Canénigo le mirase sin com-
prender, afiadié explicando su extranjeri-
zada frase:

—La ley de Lynch, digo..., el lyneha-
miento.

—iExacto!—afirmé el caballero, deseoso
de hacer ver que las explicaciones le sobra-
ban. El lynchamiento... {Eso es! Eso es!...
El pueblo, la masa estipida, constitufda
en juez del acusado y en verdugo del eri-
minal...

—;Del criminal?—le interrumpié eon
gran ecalor el madrilefio.—O del inocente,




