
VII 

n " sefforita de Bollullo1- repetl yo 
desconcertado,-No recuerdo más Bollu­
llos que el pueblecito de este nombre, en 
el condado de Niebla, donde tengo una de­
hesa, y aquel boticar:o del Colegio Naval. 
á cuya mujer compusiste tú, hace más de 
diez ailos, una copla bastante espesa sobre 
su fácil y económica manera de hacer la­
medor. 

-¡Preciosa copla por cierto!-ctijo Boy 
con todo el aire de un poeta laureado.­
Verdadero poema didáctico en cuatro ver­
sos, que cuando la boticaria salia á la ven­
tana, cantábamos todos en coro desde la 
cerca del colegio, con aquel estribillo tan 
popular entonces y tan tonto siemp1·e: 

«¡AmarUlo sf, amarillo no, 
Amarillo sf, que lo be vh!to Yt•!• 
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-¡J usto!-exclamé riendo al recuerdo de 
aquellas locuras.- Me acuerdo que el bo­
ticario se quejó al ayudante Ballesta, y con­
testaste muy serio que aquel trozo de poes!a 
lírica no era original tuyo, sino que estaba 
en una égloga de Garcilaso. 

-Y se lo creyó el muy bruto y me 
leYantó el arresto ... Pues para que veas 
las vueltas que dan las cosas-prosiguió 
Boy con triste gra ved_ad en él inusitada,­
aquella copla, que no me llevó al Parnaso, 
me ha tra1do á la peligrosa situación en 
qu1;, me encuentro ... Créeme, Buru~dilla: 
hay cosas que combina el diablo, haciendo 
Dios la Yista gorda ... Aquel boticario, que 
,e llamaba D. Francisco de Paula Bollnllo, 
abrió, andando el tiempo, una fa:macia 
()n los bailos de N* .. , donde fué m1 padre 
Yarios yeranos para curar sus aprensiones 
y sus reumas. Allí, on ol aburrimiento_n~­
tural de estas casas de baüos, trató é mti­
mó más de ¡0 que era menester con el Bo­
llullo, la Bollulla y la Bollullita ... La mu­
jer, mi herofoa do! lamedor, era una tal 
Maria Rita Lópoz, tía de un peluquero do 
aqu1, que llaman ev Pájaro 1•erde ... 

Redoblóse mi atención al oir este nom­
bt'l', que ora toda ría para mi la má,; ob,-
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cura cl0 las incógnitas, y me incorporé en 
ol asiento, dejando caer 0¡ cigarro. Boy 
continuó: 

-La nii1a , que era ya talluda en los 
tiempos de mis coplas, se hizo con los años 
una solterona incasable, y ... 

- Y esa es la señorita ele Bollullo-lo 
interrumpí con gran viveza. 

Mi_róme Boy con una do esas amargas 
sonrtsas que levantan sólo una extremidad 
de los labios, y me corrigió, moviendo ne• 
gativamente la cabeza: 

-No ... Esa erci la seiiorita do BoUullo ... 
Hoy es la Excma. Sra. Duquesa de Yecla 
Marquesa de Vilarrasa y l\Iontiñana, COI; 
otros sois titules y tres grandezas. 

-¿Tu madrastra?-exclamé estupefacto. 
-La misma que viste y calza. 

Y sin poderme contener, respondiendo 
á mi propio pensamiento, que pugnaba por 
empalmar con la situación de Boy aquellos 
extra11os personajes, dije: 

-¿De modo que tu madmstra eR prim!l 
de Joaquinito López? 

-Y de la Condesa ele Porrata-añadió 
él con cierto amargo énfasis que me im­
presionó hondamente, 

-Pues ahora mo lo explico todo-dije 
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aturdidamente, sin explicarme nada.- Eso 
quiere decir que la Porrata os también 
prima del Pájaro verde. 

-No; porque con los primos de carne y 
hueso sucede lo mismo que con los núme­
ros, que dos primos de itn tercero pueden 
ser 6 no ser primos entre si ... Mi madrastra 
os prima de J oaquinito López por su madre, 
Maria Rita López; y se dice prima de la Po­
rrata por su padre, D. Francisco de Paula 

, ., d 
Bollullo ... Tú 110 sabes que la Con esa se 
llama por su madre Bollullo de los Infan­
tes: mi madrastra era Bollullo de á caballo 
6 Bollullo á secas. Pero hace dos afios se 
conocieron ambas en Trouville, intimaron 
mucho, y discurriendo entre ellas, enco~-. 
traron, sin duda, que los Bollullos de li pie 
y los Bollullos de á caballo empalmaban 
allá en Adán y Eva, 6 quizá mejoren la ser­
piente del Paraíso, y desde ento~ces se de­
clararon parientes, se juraron alianza ofen­
siva y defensiva, yyo mismo vi en Trouville 
unas tarjetas de mi madrastra que dectan: 

La Duchesse ds Yecla, ete., etc., 
t1ée Bolhdlo de los Infantts. 

->, y ha declarado también el parentesco 
co_n Joaquinito L6pez~ 
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- ¡Ca! ... Ese no lo declara, J:>ero sospecho 
que lo explota ... El Pájaro verde es dema­
siado verde para que pueda tenerlo entre 
sus ascendientes 6 colaterales una Duque­
sa de Y cela, née Bollullo de los Infantes ... 
Y es natural: tú habrás obserrndo, como 
yo, la abundancia de familias que se pre­
cian de descender de hombres ilustres, sin 
que jamás se encuentre ninguna que tenga 
entre sus ascendientes un criminal, á pesar 
de ser éstos más . numerosos que aquéllos. 
Por eso podría escribirse con estos datos 
un libro muy curioso, que llevase por tí­
tulo Esterilidad de los ahorcados y las 

brujas; los ajusticiados no tienen descen­
dientes. 

Cont6me entonces Boy todos los detalles 
del desdichado casamiento de su padre, he­
cho durante el primer viaje de aquél á la 
isla de Cuba; los grotescos alardes de carino 
de la madrastra para captarse su rnluntad 
Y afecto; su odio después y su encarnizada 
guerra de intriguillas y de chismes para 
malquistar al padre con el hijo, y conseguir 
la expulsión de éste de la casa paterna, 
como la logró al cabo, provocándola el 
mismo Boy con una sangrienta burla que 
á su madrastra hizo. 
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y [ué el caso, que en los primeros tiem­
pos do su matrimonio hab!ase esfo_rzado :1 
viejo Duque de Yecla por mtroduc1r y _acli­
matar -á su nueva esposa en los altos cu·cu­
los de la corte. Daba para ello comidas y 
fiestas, y hacia convites que no siempre 
eran aceptados, y á duras penas eran co­
rrespondidos; porque la nueva Duques~ 
era, ante tocio, una rematadísima_ cursi, 
llena do pretensiones riclículas, Y m aun á 

la sombra de casa tan ilustre como la de 
Yecla se acostumbra el mundo á respetar 
lo que una vez le ha hecho reir. 

Una noche, después de una de estas co­
midas diplomáticas, en que el viejo Duque 
desplegaba todo el agrado y finura de 
aquellos antiguos señores, cuyo molde se 
va perdiendo, y la flamante Duquesa aso­
maba á cada paso la oreja, más que por 
falta de educación, por sobra de amor pro­
pio y vana suficiencia, hallábanse reunidas 
en el salón hasta un par de docenas de 

personas. . 
Alguien tuvo la malhadada ocurrencia 

de pedir á Boy que tocase al piano algunos 
aires andaluces, acompañándolos con su 
preciosa voz de bar!tono. Resistióse él por 
algún tiempo, y la madrastra, con su falta 
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rlc tacto ordinaria y el afectado tono de 
autoridad materna qlie solía emplear 

011 
público con el hijastro,sacándole de quicio 
díjole remilgaclamente: ' 

- Canta, hijo mío, que el hacerse de ro­
gar es de mal tono siempre. 

El diablo de la cursería había tentado á 
la madrastra, y el diablo de las diabluras, 
encargado especial de Boy, tentó también 
á éste. 

Sentóse al piano sin decir palabra, pre­
ludió con ejecución admirable el ridículo 
tema: 

«.\marino sí, amarillo no», 

y con la mayor frescura, con la misma se­
renidad con que hubiese cantado el más 
inocente villancico de Nochebuena, lanzó 
con toda la fuerza de sus pulmones, ante la 
asombrada concurrencia, su engendro épi­
co de antaño, su famosa copla del lamedor, 

que tan conocida tenfan las orejas de la 
Duquesa de Yecla, née Bollullo de los In­
fantes. 

-¡Qué barbaridad!-exclamé riendo, á 

pesar m!o, de la parte cómica del asunto.­
Pero ¡,cantaste toda la copla? 
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- Toda, con todas sus letras ... Desde lo 
de la mujer del boticario hasta la factura 
del lamedo1·, pasando por el perol, por su­
puesto. 

-¡Qué atrocidad, chico! ... é. Y que st1cedió 
entonces? 

-Pues iquo había ele suceder? ... Que 
todos se quedaron como si el perol de la 
C)pla hubiese caldo en medio del salón 
despeñándose del techo. 

-Y tu madrastra, ¡,qué elijo? ... 
-Decir, no dijo nada, pero me miró tan 

sólo, y con eso me dijo bastante ... Las ma­
drastras de las hienas deben mirar as! á 

sus hijastros. 
-¡Ya lo creo!... ¡Chico, chico, qué barba­

ridad!... Diabluras has hecho, pero como 
ésa, ninguna ... ¡, Y tu padre, qué hizo? ... 

-¡Ah! ... l'vli pobre padre me dió pena. 
Pero ¡ya se ve! Y o hago las cosas primero, 
y las pienso después, cuando ya no tienen 
remedio ... Al pronto no comprendió todo 
el alcance de mi copla, y creyéndola sólo 
una groserla, me mandó salir del salón con 
voz de trueno ... Pero cuando cayó bien en 
la cuenta, salióse él mismo, sin decir pala­
bra, y no he vuelto á verle nunca ... Al día 
siguiente me mandó á su apoderado, don 
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Juan Sigüenza, co11 la orden de que saliese 
aqu~lla misma mañana de la casa, y 
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Yolnera á acordarme de que tal padre 
tenla en la tierra. 

-Pero te seiíalarla alguna pensión ... To 
darla cue11tas de la legítima de tu madre ... 

-Nada, nada ... M!' Seiinló la puerta de 
la calle, y nada más. 

-¿ Y de qué has vivido desde entonces? 
. -De mi sueldo y del dinero que he pe­

dido á los usureros. 

-Pero la ley te autoriza para pedir á tu 
padre alimentos. 

-Ya 1_0 sé; pero contra el vicio de pedir 
está la v1rtud de no dar, y mi padre posee 
esta virtud en alto grado. 

-Es que puedes pedirlos judicialmente. 
-¡Oh! Eso, jamás ... Por nada de este 

mundo puede un hijo llevar á su padre á 
los tribunales ... Yo podré hacer chiquilla­
das á porrillo; pero canalladas, no hago 
nunca. 

-Pero ¿te has humillado á tu padre? ... 
¿Le has escrito? 

-Más de veinte cartas, que estoy seguro 
ha interceptado la Bollullo de los Infan­
tes ... Ahora tengo la evidencia de que algo 
gordo maquina ésta. La Condesa de p 0 • 
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rrata es su policía secreta, y el peluquero 
Joaquinito Lópoz ... 

De nuevo metió la pata el diablo de la 
importunidad, que parec!a aquella noche 
campar por su respeto en mi casa. Entró 
Celestin con las maletas de Boy, y cortó la 
conversación en este punto. Traía también 
una carta que hablan llevado al hotel de 
Roma, con grande urgencia, para el exce­
lentísimo Sr. Conde de Baza. Era éste el 
título que Boy usaba, como primogénito 
de la Casa de Y ecla. 

Era la carta una esquela pequeñita, en­
trelarga, sin timbre ni inicial alguna. To­
móla Boy con marcada indiferencia y rasgó 
el sobre, acostado como estaba. Incorpo­
róse un poco para leerla, y un ligero car­
mín se extendió por su rostro mientras 
lefa, como la bocanada de humo que re­
vela las secretas conmociones de un vol­
cán que escondido existe. 

Lió luego con mucha calma un cigarri­
llo, y puso mientras tanto la esquela bajo 
la peana de un Cristo que á la c~becer_a 
de la cama habla, sobre una repisa, di­
ciendo muy naturalmente: 

-Cayetano Méndez ... , para que le lleve 
mañana á bordo cigarrillos de Canet, que 
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son los que ahora privan ... ; pues tendrá que 
quedarse sin ellos, como no sea que., de 
paso para la estación , podamos com­
prarlos. 

Y como si la esquela de Cayetano M:én­
dez contuviese el más poderoso de todos 
los narcóticos, dejó Boy caer pesadamente 
la cabeza en la almohada, y comenzó á 
adormecerse desde aquel momento. En 
van~ le insté, y le grité, y le supliqué que 
contmuásemos nuestra plática, suspendida 
en el punto más interesante. Á todo con­
testaba sonoliento: 

-Déjame dormir, hombre ... M:anana te 
contaré todo lo que quieras. 

Voh-ióse de cara á la pared, envuelto on 
ol ~¡/fbid, como estaba, y á poco, su respi­
r~c1ón lenta, suave y tranquila, me anun­
ció que dormía con ol plácido sosiego de 
un niño. 

Mirábale yo dormir con osa afectuosa 
t?rnm·a p1·opia do! que vela {I un sér que­
rido, Y hac!a reflexiones sobre cuanto me 
habla dicho, y tiraba planos y formaba 
cálculos que parecían tomar cuerpo ou mi 
imaginación, y moverse y danzar y ma­
rcarme, hasta ol punto de que creí resba-
1111· Y tem! caer, y extendí una mano para 

l' 
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aaarrarme perdiendo en el acto toda no-º ' 
ción, todo conocimiento. 

Cuando despertó entraba el sol por una 
ventana entreabierta. Busqué con la vista 
á Boy, y vi la cama vac!a: á sus pies esta­
ba arrollado el plaid, medio caldo en el 
suelo. Miré el despertador estupefacto, 
y halléle parado en la una y media. Mi 
reloj do bolsillo apuntaba las ocho y cuar­
to: el tren debla haber salido dos horas 
antes. 

Levantéme atónito, entumecido, y paseé 
en torno una mirada de sonámbulo. Des­
parramado por el suelo vi el traje de pie­
rrot: un zapato estaba en la jofaina, el 
otro sobre la cornisa del techo. Sal! á la 
pieza inmediata, donde Celestin puso las 
maletas, y las encontró abiertas ambas y 
deshechas. Faltaba el uniforme de alférez 
de nav!o que debla ponerse Boy para ha­
cer su guardia, y faltaba también una capa 
m!a andaluza que solla usar yo en mis ex­
cursiones nocturnas. Lancéme á la campa­
nilla, dudando si soñaba ó estaba des­
pierto. Acudió Celestln ú medio vestir, res­
tt·egándose los ojo~. 

-Pero ¡hombre!-gl'ité, aprovechando, 
ansioso la ocasión de encolerizarrno.-tEs 
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ésta hora de despertar1 ¿Por qué no mo 
has Uamado á tiempo? 

-El Sr. Marqués dijo anoche que ponla 
el despertado1· en hora, y que él Uamarfa. 

Enfurecíme más, como acontece si(lmpro 
que no so tiene razón y se lo demuestran 
á uno. 

- Pero el Sr. Conde, ¿dónde está?-grité 
do nuevo.-¿Á qué hora ha saUdo? 

El rostro do Celestfu, inteligente siem­
pre, reflejaba entonces la doble estupidez 
del asombro Y del sueño interrumpido. 

.. -El Sr. Conde no ha podido salir­
diJo.-! ~ no he sentido ruido ninguno. 

P1·ec1p1téme por la escalera, seguido do 
Celestln, y ambos llegamos juntos á la 
puerta de la calle. El enorme cerrojo es­
taba descorrido, y sólo el picaporte echa­
d~: seil_al clara y evidente de que Boy ha­
b1a salido de casa, abriendo él mismo la 
puerta. 

Abrí ésta de par en par, y vi ante ella, 
en la calJeja, la berlina enganchada como 
yo había dispuesto. ' 

Divl1, mi enorme yegua anglo-nomrnuda. 
tenla esa a~titud pesada que toman los ~ 'fJO t'-º" 
ballos de tiro en las grande.<;. . .-.!l.'1'- ot • 11',\f·. 
F . llfl''l""'f"'ra~ l ,\}':\\'' 

ranmsco, ol cochero, clormilá\\w,~í~'eti~s ·. i\:.S' ' 
,, ' f . e• tj/.::if r c~R.,.11 

¡,¡5111u ... -
,i10, t 

á 
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b ll ·da la nariz en su cuello de cante, zam u i 

pieles. . al - or 
11 d á la estación sen -tHas eva o 

Conde~-le grité desde la puerta. 
-No, Sr. Marqués-contestó, despertan­

do sobresaltado. 
l. ~ -Pero tle has visto sa u·· 

- Tampoco. 
· Desde qué hora estás ahlr 

-~esde que mandó Vuecencia ... Desde 
las seis menos cuarto. 

~ ................... ~ • • • • • • • • • • :: : .. · .. : :: . .. . . . . . . . . . . . . . . ... -~ 
11 1 • 

VIII 

B u:J! tal mi aturdimiento al conven­
cerme de la inesperada escapatoria, quo 
comencé á dar disposiciones necias y con­
trarias, ansioso de seguir la pista al fugi­
tivo. 

Sereno Celestin, templó mis impacien­
cias, indicando el camino más prudente. 

Conocfa él un empleado en la estación, 
ambulante de Correos en otro tiempo, y 
éste podría informarle de si habfa mar­
chado ó no Boy en aquel tren de la ma­
ñana; el tipo marcadlsimo de éste, su na­
tural distinción y el uniforme de alférez de 
navío, sobre todo, raro en aquella comarca, 
eran hartas seiías para que pudiese pasar 
desapercibido entre los escasos pasaje­
ros que en aquel tren viajaban de ordi­
nario. 

ZJ 
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á 
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Empujé yo mismo á Celestin hacia la 
calle, ansioso de verle ya de vuelta, y su­
bime á mis habitaciones confuso y azorado, 
esperando encontrar rastros acusadores de 

la fuga. 
No sé por qué, ocurrióseme lo primero 

mirar al cubo de las aguas sucias, donde 
habfa arrojado Boy con tantos brios el 
ramito de muguet, tan paseado y discu­

tido. 
Mas en vano removi las turbias ·aguas 

con el cabo de un cepillo, y aun llegué á 
meter la mano hasta el fondo en busca del 
florido náufrago. Alguien le había salvado 
de aquel perfumado oleaje de jabón, y este 
alguien no podía ser otro que Boy, su pro­

pio verdugo. 
Pero ¿á qué santoL. Comprendi al punto 

que no era santo sino santa, quien tal obra 
de caridad inspiraba á mi amigo, y son­
reí me, á pesar mio, al recordar las enérgi · 
cas alharacas de Boy contra los amantes 
sentimentales que van grabando el nom­
bre de su amada por las arenas de la playa 

ó las cortezas de los árboles. 
Más sentimental, allá, allá en su fondo, 

parecióme á mi pescar en el de un cubo 
de agul!,s sucias, y entre las prisas de una 

,. 
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fuga, aquella florida prenda, regalo de una 
bella. ¡Ah, hipócrita tuno, y qué carda 
más zumbona le había yo de dar en cuanto 
volviese á echarle la vista encima! ¡Ra­
mito de muguet habiamos de tener para 
tiempo! 

Púseme entonces, con el ahinco del po­
lizonte que husmea las huellas de un cri­
men, á registrar cuantas prendas y objetos 
habiadejado Boy por en medio. 

Estaban sus maletas abiertas, y sólo fal­
taba en ellas el uniforme de alférez de na­
vio y la ropa blanca necesaria que en el 
momento de salir debió vestirse. Pare­
ci6me esto señal de buen augurio, pues 
era claro y evidente que al salir vestido 
de uniforme llevaba, sin duda, el pensa­
miento de acudir por la mañana á su guar­
dia de El Ferrolano. 

Mas noté entonces la falta de mi capa 
andaluza, encubridora de nocturnas aven­
turas, y alarmóme esto algún tanto, por 
parecerme indicio de que en las que Boy 
corría aquella noche érale preciso ocultar, 
al mismo tiempo que su persona, el brillo 
de sus bordadas anclas. 

Otro dato evidente vino á llenarme de 
alarma y temerosa desconfianza. Estaba el 

29 
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despertador parado en la una y mel4a; 
y parado violentamente, pues que tenia un. 
muelle roto. 

Indicóme esto la hora en que Boy aban­
donó mi casa, é indicóme también sus ga­
nas de darme un esquinazo, impidiendo 
que el despertador interrumpiese mi sue­
ño; cosa bien fácil por cierto, pues era mi 
dormir harto pesado y grande mi cansan­
cio entonces, por llevar dos noches de 
claro en claro bailando en los salones, y 
dos dias de gran fatiga: uno de herradero 
en el cortijo de Celanga , y otro cazando 
patos en las lagunas de Torró, con varios 
amigos serranos: fatigas todas de pura di­
versión, de que repone pronto el pesado 
sueño de los veinticuatro años. 

Entristecióme la idea de que fuese real­
mente aquella fuga un esquinazo que Boy 
queria darme, como lo de parar el des­
pertador indicaba, y mohíno y cabizbajo, 
tumbéme de nuevo en la ohciise longue, con 
el oido alerta y el corazón sobresaltado 
para esperar la vuelta de Colestín, fuman­
do cigarro tras cigarro. 

Recuerdo que al encender el primero 
vinoseme á la memoria una definición de 
ellos, que qquella misma noche ol á Boy, Y 

,.,. 
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que,·por lo exacta y oportuna, no he olvi­
dado nunca: Otfam in negotio, et negotium 
in otio (1). 

No duró, sin embargo, mucho aquella 
ocupación, en que buscaba alivio mi for­
zado ocio. 

Llamaron de repente á la puerta con 
gran estrépito: o! pasos precipitados en 
la escalera , alguien que llegaba apresu­
rado á mi cuarto, y sali sobrecogido á su 
encuentro, sintiendo en el corazón todos 
los sobresaltos de la incertidumbre. 

En el pasillo vi á Celestín demudado, 
jadeante, queriendo hablar al verme, y 
ahogándose como el griego de Maratón , 
antes de encontrar la palabra. 

Encontróla al fin, ronca y desentonada 
por la fatiga y el espanto. 

-¡Le han matado!... ¡Le han matado!­
me dijo. 

-tÁ quién?-grité yo con la angustia 
más mortal que he sentido en mi vida. 

Y él, agitando las manos en el aire, como 
si diese de puñaladas, contestóme entre­
oortadamente: 

(1) Descanso en la ocupación, y ocupacl6n en el 
tlescanso. 

á 

l' 
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- Monsieur Joaquinito López , Pájcwo 
verde... ¡muerto!. .. , ¡muerto... allá... en la 
peluquer!a!... Massacré ... , massacré ... , ¡tout­
a-fait massacré! ... ¡¡Qué espanto!!. .. 

Y o· no sé lo que me ·sucedió entonces, y 
ni pude explicarme en el momento, ni sé 
explicarme todavía, cómo no despertó en 
mí sospecha alguna aquel exagerado es­
panto que causaba en Celestfo la muerte 
de un briboncillo con quien ningunas rela­
ciones tenla, y su veloo!sima ·carrera para 
venir á noticiármela, olvidando el encargo 
principal que yo le había dado. 

Contagióme su horror sin darme cuenta 
de ello, y sólo pensé en vestirme apresura­
damente para correr yo mismo al lugar de 
la tragedia, como si me fuesen en ello la 
honra y la vida. Mientras me ayudaba á 

vestir Celest!n, tembloroso y aturdido, dió· 
me pormenores del suceso. 

Al pasar por la calle de Algarves, camino 
de la estación, cerróle el paso un gran cer­
co de gente que ante la peluquería del Pá­
jaro verde se habla formado. Estaban las 
puertas cerradas, y por la callejuela de las 
Siete revueltas, custodiaban la otra entrada 
dos guardias municipales. 

Pregu.ntó la causa de aquel aparato, y 

• 

• 
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dijéronle entonces que aquella mañana ha­
bía aparecido asesinado en la trastienda el 
famoso J oaquinito López, duelío de la pe­
luquería. Aun no había acudido el Juzgado 
á levantar el cadáver, y por la puertecilla 
entreabierta de la calleja distinguíasele 
tendido en el suelo , bajo un montón de 
trapos. 

Preguntéle, entonces, si habían cogido á 
los asesinos, y me contestó titubeando: 

-¡Oh! No, señor Marqués ... No han co­
gido á nadie. 

-Pero, ¿se sabe quiénes sean? ... 
Turbóseaqu! Celest!n de tal manera,que, 

no obstante mi preocupación, hube de no­
tarlo, y respondióme al fin con mayor so­
bresalto: 

-¡Oh! No; nada se sabe ... ¡Pero la gente 
dice unas cosas! ... 

-¿Qué cosas? ... 

-Barbaridades, señor Marqués ... No 
haga Vuecencia caso. 

Chocóme en extremo el tono de afectuo­
sa compasión con que pronunció Celest!n 
estas palabras, y más todavía, cuando al 
entregarme el sombrero, próximo ya á sa­
lir, me dijo reteniéndolo: 

-El señor Marqués debla quedarse en 
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casa ... Yo volveré á la peluqueria, si desea 
saber algo. 

Mas tan ofuscado estaba yo por las nue­
vas y temerosas ideas que la noticia del 
asesinato despertó en mi mente, que se me 
antojaron los reparos de Celestín necios 
temores de que dafiase á mi sensibilidad la 
vista horrenda del cadáver, y respondile 
con desabrimiento, sintiéndome herido en 
mi vanidad de hombre fuerte é inalte­
rable: 

-Adonde tienes tú que ir ahora mismo, 
es á preguntar en la estación si el sefior 
Conde ha marchado. 

Bajó Celestín humildemente la cabeza, 
como era siempre su heroica costumbre 
ante las destemplanzas de mi carácter, y 
salime yo apresurado, corriendo casi, por 
el callejón de las Siete revueltas, ansioso 
de llegar al teatro del crimen. 

Era tan estrecha la calleja, que no más 
de dos personas cabían por algunas de sus 
partes, y hube de ceder el paso, en varias 
ocasiones, á gentes que de la calle de Al­
garves venían, descompuestas y alborotp.­
das, comentando á grandes voces el trágico 
suceso. 

En una de sus revueltas crucéme con 
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un escribano, tunante muy famoso, que co­
nocía yo de vista. Traía una capa azul muy 
cumplida, y la cesta de la compra bajo ella, 
como es costumbre en aquel país, de gas­
trónomos modestos, que regatean por si 
mismos en el mercado. 

Venía con él un hombrecillo flaco, que 
tampoco me era desconocido, y sostenían, 
al parecer, una disputa, de la cual pesqué, 
al paso, las siguientes frases: 

-Le aseguro á usted que es capaz de 
todo-decía el escribano, con gran vehe­
mencia. 

-Es mucho, D. Salvador; es mucho eso­
replicaba el otro en son de conciliadora 
calma. 

Paróse el escribano, rozando conmigo 
casi, y descompuesto y alborotado, respon­
dióle con violencia: 

-Mire usted, Garc1a; ni conozco al Du­
que de Yecla, ni á ninguno de su casta ... 
¡Pero no atestiguo con muertos, jinojo!... 
Su administrador Bermúdez es íntimo mío, 
y le he oído más de una vez lo que pasa 
en aquella casa, y los puntos que calza el 
mocito ... Amigo mío, á perro viejo no hay 
tus, tus, y si yo actuase en la causa ... 

Volví yo en esto una de las revueltas de 

l 
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la calle, y perdi el resto del diálogo, que­
dándome la extraña y desagradable impre­
si6n de que aquellos dos hombres habla­
ban deBoy. 

Divisé entonces á lo lejos, al final de· la 
calleja, aquella puerta malhadada de la ca­
verna del prestamista, sobre la cual cam­
peaba, con hipócrita cinismo, la sarcástica 
leyenda: 

LA BIENHECHORA 

Guardábanla dos municipales, como Ce­
lastín me había dicho, y extendíase frente 
á ella, en todo lo que la estrechez de · 1a 
calle permitía, un compacto grupo de cu­
riosos, hombres y mujeres, que alargaban 
ansiosos las cabezas, y :fijaban los ojos 
azorados en la entreabierta puertecilla, 
como perros que rastrean una pista de 
sangre. 

Había en aquella siniestra hendidura 
algo que atraía las miradas, y sin querer 
mirar, miré yo mismo á mi paso ... Divisá­
base, en efecto, un bulto tendido en el sue­
lo, cubierto por un guifíapo de colores 
varios; dibujábanse bajo aquel extrafío su-

• • 
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dario las rígidas formas de un cuerpo,· y 
asomaban por un extremo dos pies agarro­
tados, con botinas de charol y cañas de piel 
blanca. 

Por la calle de Algarves hacíase imposi­
ble el tránsito. Rebosaban mujeres y chi­
quillos las ventanas y balcones; salían por 
las puertas de las tiendas racimos de cabe­
zas, enfiladas unas sobre otras, por hallarse 
encaramados los curiosos de segunda :fila 
en sillas, bancos y hasta en los mostrado­
res mismos; y ante la peluquería, un ma­
cizo pelotón de más de quinientas personas, 
esperaban á pie quieto la llegada del Juz­
gado, clavadas todas allí por la curiosidad, 
que es la fuerza may9r de resistencia que 
se conoce. 
. Causóme horror aquella puerta que ocul­
taba detrás la muerte y el crimen, y osten­
taba encima, como reclamo del vicio y la 
locura, el letrero transparente que había 
yo visto iluminado la noche antes: 

SE ALQUILAN TRAJES DE MÁSCARA 

Flotaban aún en torno suyo varios capu­
chones y pingajos, y por encima de todos 

á 
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ellos mecíanse en el aire un disfraz de mU'r­
ciélago con las alas extendidas, y otros dos 
de diablos con carátulas horrendas, for­
mando un grupo que representaba en la 
imaginación la grotesca alegoría del alma 
del usurero, arrebatada por demonios del 
infierno. IX 

B.BIÚME calle á codazo limpio entre la 
apifiada concurrencia, oyendo á cada paso 
denuestos contra la víctima, ponderaciones 
de sus usuras y crueldades, y comentarios 
sobre sus infames vicios. Mas á nadie es­
cuché palabra dura contra los asesinos, ni 
protesta contra el crimen, ni la menor 
señal de interés 6 de compasión siquiera 
hacia aquel infeliz que ni aun á costa de 
muerte tan tremenda había podido com­
prar la tan bien llamada, como fácilmente 
concedida, ho·ra de las alctbanzas. 

Un guantero conocido mío, de quien en 
tiempos fui parroquiano, ofrecióme el am­
paro de su tienda, y allí supe pormenores 
del suceso, que coincidían perfectamente 
con lo que yo mismo había visto. 

Suponiase cometido el crimen de trns á 
cuatro de la madrugada, cuando, al termi~ 
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