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él también súbitamente serio, y Púsose t . 
e'óme libre al punto. Arranquéme en on 

~e~ del cuello el foulard blanco qu? llev:ba, 
. arme de mi dignidad, SIII vo ver 

y Slil a~ . di la mano por la es
la cara siquiera, exten Al . dro ofre
palda, con el aire de un e¡ an 
ciendo una venda á Darlo. 

- Véndate eso- le dije. 
Alargó él la punta del pie hasta recoger 

d . mano y atóselo en la el pañuelo e illl ' d mo 
a diciendo con mucha graveda ' co 

suy ' . nsamientos: 
si re,pondiese á sus pe róximos á 

- ·Sabes que para estar tan p . 
• edad somos los dos bastante chi-ta mayor , 

quillosL. 

V 

B IlillÁRONSE las paces, por tácito acuer
do, y proseguimos nuestro camino uno al 
lado de otro, como Diego Ordóñez y Arias 
Gonzalo cuando el reto de Zamora. 

Habla cesado la lluvia y era la tempera
tura tan suave y apacible como suele ser 
en Andalucía el mes de Mar-zo. 

Hallábanse las calles solitarias, á obscu
ras muchas de ellas, y reinaba en todas ese 
profundo silencio de la noche, que la sose
gada vida de prnvincia hace comenzar 
tan temprano. 

Entramos por una calleja estrecha y tor
tuosa, como en las antiguas ciudades mo
runas se encuentrnu á cada paso. Marcha-

~ t l G~ ba Boy delante, pegatl. o á la acera, Yf\JE!t'. 1<c1 , 
--~~:,10~ . o t '" periodo, al parecer, tle pernom1

0
f(\ll!W Y ,, 

reposo. 11\SL\ c0N<;O f., \t.S ~ 
" fi-\.r' ¡U>.il.1.1, h\' 

,.. li2Sll<G~ 
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Detúvose de repente á la mitad do la 
calle, mirando á lo largo de ella, y me pre
guntó muy bajito, en tono que me pareció 
sorprendido y azorado: 

-&Qué calle es ésta? ... 
Segui la dirección de sus miradas, alerta 

y receloso, temiendo se le antojase dar 
también las buenas noches á un gato trova
dor que maullaba en un tejado. 

Era aquella calle el centro del comer
cio, y ocu pábanla á derecha é izquierda 
numerosas tiendas, de lujo en su ma
yor parte, cerradas todas entonces, más 
que por lo avanzado de la hora, por la 
picante atracción que las fiestas de Car
naval han tenido siempre para los hor

teras. 
Una sola se vela abierta á lo lejos, Y 

alll era donde Boy miraba. 
Colgaban á su puerta varios capuc~one_s 

y disfraces, con un transparente 1lum,

nado, en que se lela: 

SE ALQUILAN TR.tJES DE MÁSCARA 

Por encima Lio ésto destacábasc en l:i 
obsclll'idau una 'gran farola blanca, coi·o
nada por un doformc pajarraco Lle latón, 
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con visos de papagayo Y honores de ave 
d~l Paraíso, dign,J de que lo estudiara Pli
ruo,_ y lo clasiflrJara Linneo, y le hubiera 
dedicado Buffon uno de los cinco suple
mentos á su Discurso sobre la naturaleza 
de los animales. 

En los cri;;tales deslustrados de la farola 
leiase por un lado en letras encarnadas'. 
Se afeita, corta y riza el pelo,-Por el otro: 
Se confeccionan pelucas y toda clase d 

t
. e 

pos izos. - y en el cristal de enfrente: 
Peluqueria del Pájaro ve,·de. 

Sobre el umbral de la puerta, recostado 
contra el quicio y con los brazos oruzados, 
hallábase un hombrecillo, envuelto en el 
foco de luz que de la tienda brotaba, cor
tando las tinieblas de la calle. 

Aquél era Joaquinito López, el Pájai·o 
vet·de efectivo, como el hombre de Platón 
bípedo y sin plumas. ' 

Era el peluquero un tipo hermafrodita 
afeminado viejecillo, asqueroso y repug'. 
nante, no por lo desaseado, sino por lo lim
pio. ?onservaba una cabellera larga y es
peslsnna, que era gala de su presunción y 
reclamo de su industria. 

Negra como las alas del cuervo, á fuorza 
de cosméticos, exhibiala á todas horas á la 

• 
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. da como muestra de su 
puerta de su tien ' . ada rizada y relu-
habilidad, desnuda, peme o;os peluqueros 
. á 1 manera qu t 

mente, a ates sobre bus os 
exponen en sus e:ap;ostiz~s. 
de cera, sus peluc y ona á perfumes 

d1 t da su pers 
Tra.scen a 

O 
ta que em-

sechos de la ven ' 
averiados, de . Poníase polvos de 

SÍ ID1SmO. 
pleaba en t en las arrugadas me-
arroz, dábase colore e ·as sombra inútil 

. tábase las ceJ ' . 
jillas, y pm . dejaban relucir 

'ill s grises que 
1
, 

de dos 
0
1 ° . aliciosa, de u-. mirada m . • 

demasiado esa d la cortesana impeni-.. mo que e n 
brico ClillS ' • . 1 tina y dura e 

l vieJa ce es ' 
tente pasa á a e La voz era de falsete, 
ésta hasta la muert . daluza de cabo de 
el habla de hembra ª:_eneos de bailarin 
barrio, los andar_es y 

en pleno escenario. d cierto casinillo 
Los desocupados e 1 tienda habia, 

lejos de ª 
famoso que no. . a con sus puntas de 
gente toda mali:: Ninon, en memoria 
bellaca, llamába a que conservó fres
de la famosa cortesan ochenta y cuatro 

b lleza hasta los ca su e 

afios. ~úbitos fríos y repen-
Siente el corazón '1 siente el cuerpo 

como os 
tinos calores, frfos impensados se 

. mo y uno de esos mis , 
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apoderó del mío al ver detenerse á Boy á 

la vista de aquel ente ruin, que se apare
cía entre luces y tinfoblas, como media 
hora antes su hija Mariquita de todos los 
demonios, cual si presagiase ésta el princi
pio, y aquél el desenlace, del sangriento 
drama que había de tener lugar alli mismo, 
en aquel reducido recinto, enti-e tarros de 
bandolina, cabellos postizos y andrajos de 
carnestolendas. 

No es, pues, extraño que bajo, esta teme
rosa impresión, contestase á Boy en el 
mismo tono azorado en que me había he
cho su pregunta, á media voz, medroso, 
como si escuchase ya junto á mí los calla
dos pasos de lobo del crimen: 

-Esta calle es la de Algarves. 

Volvióse Boy bruscamente al oir esto 
nombre, y echó á andar en dirección 
opuesta á la que traíamos, diciendo: 

-Y o no paso por ahL. Vámonos por 
otro lado. 

- Pero, hombre-exclamé, deteniéndole 
por el brazo,-si por aquí salimos frente á 
mi casa. 

-Pues lo mismo saldremos por otra 
parte. 

- Hay que dar un 1·odeo muy grande. 
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--Pues lo daremos ... ; te digo que por aht 
no paso. 

-Pero ¿,por qué?. .. ¿,Por qué?-exclamé 
YOl viendo á impacientarme. 

-Porque no me da la gana. 
Era éste siempre el ultima,tmn de Boy. 

~in más excusas ni razones, y bajé la ca
beza y seguHe mansamente, intimidado 
esta Yez por lo que en él veia y lo que en 
mf mismo estaba sintiendo. 

Hab"iale Yisto antes estremecerse al solo 
nombre de Joaquinito López, pronunciado 
por la Porra ta; veiale ahora, á él, tan fuerte 
y atrevido, espantarse y retroceder á la 
vista de aquel hombrecillo, como dicen que 
se espanta y rett·ocede el león á la vista de 
una serpiente; y era todo esto más que 
sobrado para hacerme comprender que 
me quedaba aún por acertar parte del lo
gogrifo, y que alll, en aquel repugnante 
viejecillo, estaba sin duda la clave princi
pal que pudiera descifrarlo. 

Absorto yo en estos • pensamientos, y 
abismado Boy en sus cavilaciones, llega
mos á la plaza de los Astures, sin haber 
cruzado una palabra. 

Ocupaba todo el frente de la plaza el 
antiguo palacio de los Condes de esto nom-

r.urs COLOM ,\ s . ' .. ,. 
bre, donde á la sazón tenía . 
rada. e yo m, DIQ

Era el Conde herm 
había sido mi tutor a~o de m_i madre, Y 
orfandad en quo á 1 y m1 apoyo en la triste 

. a muertepr 
mis padres vine á ematura de 

L e e quedarme 
a ondes · a, por su part h. 

oficios de madr . 0
, izo conmigo 

• 0, Y Jamás se bo · 
m1 memoria el rrará de recuerdo d 
mujer, verdadera .º aquella santa 
bondad y J persomffcación de h 

a prudencia ' 
Habitaba yo en el ~la . 

un ala aislada e p, c10_ de los Astures 
, on puerta mde di 

cuya ligera descripción . • pen ente, 
ria para la fiel i'nt 1· ~areceme necesa

e igencia ele t d 1 
pasó en aquella noch . 1 . o o o que 

F e mo v1dable 
!anqueaban el palacio .. 

rreones almenado d . dos macizos to-
gran fachada . s,. eJando en medio la 
brica con prmc1paJ, de posterior fá-

, su posado h • 
su enorme puerta . or~aJe escarolado, 
dias columnas d6 ~nr1quoc1da con dos me-

nea~ y r t 
colosal blasón de 1 A . orna ada por el 
crestería do . d os stures, Y su elegante 

Pie ra Iabracln torre á torre , que corrfa de 
, Y coronaba el .,. .1 tusto ed 'fi . ' SOuOrI y Ye-

1 c10 como una d' d 
de una noble a . ' ia ema la frente 

• neuma. 
En ol ancho friso do la puerta lofasl', en-
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tre platerescas labores, esta inscripción 
latina: 

Domimu ete8t?diat introitmn hmm et exihcm t1n1m 
tx 1wc nunc et usque in saeculmn. Amen (1). 

Llenaba, como antes dije, esta monumen
tal fachada todo un frente de la plaza, y 
flanq ueábanla, al par de los torreones, dos 
estrechas callejuelas, llamada una de la 
Zorra, y otra, la de la izquierda, de las 
Siete revueltas, por ser otras tantas las que 
habia que franquear hasta su salida, que 
formaba justamente la esquina de la pelu
quería del Pájaro verde. 

Era la calleja sombrfa aun á la luz del 
sol, y hacíase de noche temerosa, por pres
tarse sus revueltas á emboscadas y ase
chanzas. 

Formábanla por un lado las tapias del 
jardin de los Astures, y por otro las alUsi
mas del convento de las Dueiias, y no ha
bía en toda ella otra puerta ni resquicio 
que la del torreón izquierdo del palacio, 
que era donde yo habitaba, y otra puerte-

(l) El Señor guarde ta entrada y tu salida¡ 
ahora y siempre. Amén. 
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cilla misteriosa, allá on el 
outrada falsa y , extremo opuesto, 

aun mas fals ali nido del p , · a s da del 
a;aro verde, Joaquinito L 

peluquero y prestamista. ópez, 

Sobre esta infame puerta u . 
gos momentos fr q e en ac1a-

vida, había una m::::é ~na ;ez en la 
dera, en que se leía: Illlsera le de ma-

LA BIENHECHORA 

Se presta din b ero so re pt·endas y az1 . ,ia;as. 

Aquella era la caver b' 
de menesterosos _na, ien conocida 
Joaqui 't L y perdidos, donde ejercía 
mientr:; o or ópez su oficio de usurero, 

p el otro lado, en la relu . t 
peluquería de la calle de Al Clen e 
jaban sus hi' 1 gal'Ves, traba-

Jas as pelucas y t· 
servfan de t d pos izos que 

apa era á la ·1 • 
su padre. VI Industria de 
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S ERVÍAME yo de la puerta del torreón 
tan sólo para mis entradas y salidas noc
turnas, cuando podían ellas turbar la q uie
tud y el orden admirable que reinaba en 
casa de mis tíos. 

En las demás ocasiones entraba y salía 
por la gran puerta de la plaza, y comuni
cábame siempre con el resto del palacio 
por una galería de cristales, con vistas al 
jardín, que arrancaba del torreón de las 
Siete revueltas. 

Tenía yo entonces un criado belga, flde
lisimo, llamado Celestín, y éste era el que 
me servía y cuidaba de mi departamento, 
cuya puerta á la calleja no tenía otra segu
ridad ni otra defensa que un gran pica
porte interior durante el día y un enorme 
cerrojo que por las noches dejaba Celestín 
corrido. 
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Todo esto expliqué á Boy muy por me
nudo, al entrar, para hacerle ver mi inde
pendencia y quitarle los reparos que de 
molestar en casa de mis tíos le asaltaron de 
pronto. 

Apresuréme á mandar á Celestín al ho
tel de Roma, para recoger las maletas de 
Boy y pagar la cuenta que debiese, pues 
era nuestro intento marchar á las seis de la 
mañana de mi casa á la estación directa
mente. 

Dile al mismo tiempo mis órdenes para 
que á la misma hora estuviese la berlina 
enganchada, el chocolate dispuesto, limpia 
y preparada la ropa que yo necesitase y 
Boy pidiese; y como no fiara demasiado en 
la puntualidad de Celestin al despertarse, 
puse yo mismo mi despertador en hora y 
coloquéle sobre la mesilla de noche, á la 
cabecera de la cama, por si el sueflo nos 
rend!a, hartos ya de charlar, como era más 
que probable. 

Mientras tanto, parec!a Boy haber reco
brado toda su alegria y petulancia al verse 
bajo techado. Sin conceder siquiera una 
mirada á la regia tapicería de cueros de 
Córdoba, al artesonado riqu!simo del si
glo XV, y al curioso zócalo de azulejos 
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moriscos co~ extrafias inscripciones, que 
h_ac~an de m1 aposento una verdadera prc
c10s1dad arqueológica y art!stica, paseábase 
de un extremo á otro muy de prisa y al 
compás de la marcha de Pepe-Hillo que 
cantaba á grito pelado, como si fuese~ las 
doce del dia, pose!do otra vez de furor 
filarmónico: 

•Vamos á los toros, 
Vamos sin tardar , 
Todos los pucheros 
Suenan á compás. 

jCnánto en la corrida 
Vamos á gozar! 
iViva Pepe-Hillo, 
Diestro singular!• 

Acompai1aba sus cantos y zancadas con 
garbosos meneos manolescos, que encaja
ba~ á maravilla en su airoso cuerpo, y des
P?Jábase al mismo tiempo de su traje de 
pierrot, arrojando por el suelo las prendas, 
aquí el puntiagudo sombrero, alli la pe
luca, acullá el ropón, más lejos la gorguera 
y los guantes. 

Llególe el turno á un cinturón que tra!a 
de cuero avellana con hebilla de plata 
Y el mismisimo diablo de la indiscreció~ 
tiró entonces de la manta. 
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Colgaban del cinto sendas cadenas_ de 
plata que desaparecían en los respectrrn~ 
bolsillos, y al arrancarse Boy bruscamente 
todo aquel arreo, salieron pendientes de 
las cadenas varias preciosas baratijas de 
wrgent torse, moda que á la sazón privaba, 
y enredado entre ellas, como acusa~or 
inesperado, como indiscreto enfcrnt terrtble, 
que señala una mancha ó descubre un se
creto, salió también el ramito de muguet 
que había visto yo clos horas antes, pere
grinando del hombro de Pierrctto al pecho 
de Pierrot. 

Saltó el ramito do! bolsillo disparado 
como de un obús, y vino á caer sobre la 
mesilla de noche, entre mis manos casi, 
mustio, aplastado y mRL·chito, como s~ ~us
case en mi amparo y justicia, y qms1era 
contarme sus cuitas y peregrinaciones. 

Coglle yo prontamente, 011 el airo, como 
se coge á la calva ocasión por su mechón 
de pelos, y levantéle en alto, cual triunf~ 
insignia, sin hacer caso ele la iracunda mi
rada de Boy y su rápido movimiento, do
minado al punto, para lanzarse sobre mí Y 

quitarme el ramo. . . 
El geniecillo maléfico de la IIllportum

dad ponla en mis manos la revancha, Y no 
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fu! lo bastante generoso para desecharla. 
-¡Pobre fior!-dije mirando el ramo 

como D. Quijote las bellotas cuando el dis
curso de la edad de oro. Inocente flor, des
graciada y perseguida; emblema del bota
rate presumido y galante ... (1). ¿De dónde 
vienes? ... ¿Adónde vas? ... ¿Has pasado de la 
mano de una náyade del :Manzanares, á la 
de un tritón del Océano, que te puso pri
mero sobre su corazón de barro cocido, y 
te zampó después en un bolsillo tenebroso 
en que hab!a cigarrillos de Canet y fósfo
ros de Cascante? ... ¿Huyes del Zen6n de 
palo, del Epicteto de caoutchouc que te 
prÍl'ó de la luz y del aire, porque cree que 
las flores sois, como él, un armazón que no 
siente?... ¿Quieres volverá los negros cabe
llos de la náyade que te entregó en mal 
hora, como prenda de dulces sentimien
tos? ... Enjuga tus lágrimas, perfumada ima
gen del desengaño, que yo te llevaré á ella, 
con tal que me digas la fuente en que ha
bita y el nombre á que responde ... 

Y como el ramito no estaba muy versado 

(!) Llámase en francés figuradamente muguet, 

al joven que alardea de elegancia en el vestir y 
galanterfa ccn las damas . 
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en la Guía de forasteros, y ni chistó ni re
solló siquiera, de puro conmovido sin duda, 
añad! con perversa intención, haciendo 
mangas y capirotes de Morat!n en per
sona: 

«¿Quieres decirme, Muguet florido, 
Si en este valle, naciendo el sol, 
Viste á la hermosa Bslisa mía, 
Qne fatigado buscando v6? ... • 

Mientras ensartaba yo esta serie de in
tencionadas paparruchas, envolviase Boy, 
sin decir una palabra, en un plaid escocés 
que á los pies de mi cama habla; mas 
cuando llegué á sustituir el nombre de Do
rila, que pone Moratin, con el de Belisa, 
anagrama del de la Condesa de Bureva, 
náyade del Manzanares y presunta duel\a 
del ramito, levantó el tritón del Océano 
fieramente la cabeza, y flj ó en mi sus ojos 
de acero, con aquella mirada especial suya, 
que parec!a taladrar los cráneos. 

-¡Valiente majadero!-exclamó con 
cierta inquietud muy cercana de la cóle
ra.-En mi vida he o!do oratoria más cursi. 
¿Qué dama elegante ha de llamarse Me
lisa? ... 

-No he dicho Melisci, que es cosa de 
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botica, sino Betisa, que es nombre de reina. 
-De pastora, querrás decir. 

-De reina, digo; Y te convencerás tú 
mismo si descompones el anagi·ama, como 
aquella patrona de huéspedes en cierta 
comedia: 

<Es consecuencia precisa, 
Qne Bel-isa, es Isa-bel.> 

Esto dije con grande énfasis y burlón 
aplomo, y entonces fué el trueno gordo. El 
nombre de Isabel pareció causar en Boy el 
efecto de una rociada de agua bendita en 
el. más nervioso de todos los diablos, y yo 
mismo retrocedí un paso, temiendo haber 
tirado demasiado de la manta. 

Enfurecióse de repente, como la llama 
que encuentra una corriente de aire; arran
cóme de una manotada el malaventurado 
ramito, que asustado yo le puse por delante 
á guisa de escudo, y arrojólo, sin mirarlo, 
en el gran cubo de porcelana que para 
verter las aguas habfa junto al lavabo. 

Consumado este acto, que más bien que 
de justicia 6 de venganza me pareció de 
maquiavélico disimulo, tumbóse de un salto 
en mi propia cama, boca ar1·iba, envuelto 
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en el plaid como estaba, y con dos gimnás
ticas flexiones de las rodillas, disparó sus 
zapatos de raso al Septentrión y al Medio
cila, como disparan los indios salvajes sus 
flechas para saludar al sol cuando sale y 
cuando se pone. Uno cayó dentro de mi 
jofaina, llena de agua de jabón, por des
cuido de Oelestin, y allí comenzó á navegar 
mansamente; el otro marchó hacia el Norte, 
en busca de la Osa Menor sin duda, y se 
detuvo, y allí quedó, en la cornisa de 
donde arrancaba el artesonado del techo. 

y á renglón seguido , arrellanándose 
tranquilamente en mi cama, y encendiendo 
un cigarro, me dijo como si tal cosa: 

-Pues como te iba diciendo ... 
-¡No! ¡No!-le interrumpí, aun no re-

puesto de mi susto.-Si no me decias nad::i. 
-Pues si nada te decía, te digo ahora-

prosiguió él, imperturbable-que para dar
te vérdadera idea de mis desdichas, nece
sito remonta1·me al origen de todas ellas. 

Parecióme que llegaba al fin la tan an
siada hora de las confidencias, Y acomo
déme á mi vez, lo mejor que pude, bien 
abrigado y pertrechado de cigarros, en una 
chai8e longue que frente á frente y paralela 
á la cama había. 
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Boy dió principio á sus confianzas con 
esta inesperada pregunta, que vino á su
mar otra incógnita más en el sistema de 
ecuaciones que babia planteado ante mi 
curiosidad aquella noche. 

-¿Te acuerdas tú de la señorita de Bo
lluJlo? ... 

BIBLIOTECA PA,..,,CULAPt 
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