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EIBLIOTECA

En la vida del hombre, sélo dos
mujerestienen cabida legftima: en
madre y la madre de sus hijos,
Fuera de estos dos amores puros
¥ santos, son los demés divaga-
elones peligrosas 6 culpables ex-
travios,

Es propiedad.

B LEGUE al baile 4 las diez y cuarto,

cuando comenzaba 4 excitar la animaeién

la entrada del personaje politico en cuyo

honorse celebraba. Recorriaéstelos salones

¥ las anchas y suntuosas galerfas, guiado

por el general Belluga, que hacia veces de

ticerone, y le presentaba 4 los notables de

la provincia. Venfa detrds la personaja,

: €0n pujos y aires de gran dama de la anti-
77’ /} /{; _ gua corte, dando el brazo & mi tio el Duque

et b ', P.0S. Vicente, 20, Madrid. e Sos, rancia figura decorativa en todos
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6 BOY

los actos solemnes del partido de Isabel II;
y rodeadas de pollos y damiselas, cerraban
la marcha dos personajitas, hijas del per-
sonaje: morenilla la una y pintorescamente
bizea, rubia destefiida la otra, con una bo-
quita de que pudo decir Bussy lo que de
Mlle. Mancini dijo:

«.... aquel piquito amoroso,
Que llega de oreja 4 oreja.»

Sucedia esto en Marzo de 1869, cuando
i raiz de la Revolucién organizdbanse isa-
belinos y carlistas, y tendian la eafia con
igual empefio, 4 fin de pescar entre sus
filas los personajes politicos vacantes que
las turbias olas desbordadas en el pasado
Septiembre no habfan zambullido del todo.
Agasajdbanles tirios y troyanos, y dejdban-
se ellos querer, comiendo ¢on unos, cenan-
do con otros, sacando el jugo 4 todos y
no soltando prenda con ninguno, hasta
ver, sin duda, de qué lado cafan las pesas,
v sacar entonces al mejor postor la con-
secuencia de su politica y la firmeza de su
lealtad.

Poco experto yo todavia en esta clase de
lides, acerquéme también 4 saludar al per-

b ambas manos una de las mias,
ddosela fuertemente contra el pecho, pre-

LUIS COLOMA, §. J.

sonaje, con todas las ilusiones que en mis
veinticinco afios no cumplidos engendra-
ban el ardor de mi celo neéfito y mi fervo-
¥0s0 entusiasmo por la Reina desterrada,
que habfamos jurado restablecer en su
frono. Presentéme el general Belluga, y al
oir el personaje mi retumbante titulo de
Marqués de la Burunda, sacudiéme con
Y apretén-

guntéme con mucho afecto, conmovido
easi, por la salud de mi sefior padre, que
gozaba tranquilamente de Dios desde quin-
e aiios antes,

Atisbéme entonces mi tio, que detris ve-

 Nfa con la Ministra, y comenzé & hacerme -

sefias, porque deseaba presentarme tam-
bién 4 ésta y 4 las Ministritas; mas yo, hur-
tando el cuerpo como pude, refugiéme al
lado de la Condesa de Por rata, vieja muy
corriente, que no perdia fiesta alguna divi-
na ni profana, por ser més amiga de ver
que de preguntar, en todos los ramos del
saber huma
—3Qué le parecen 4 usted la Ministra ¥y
sus pimpollos?—le dije,
Ella, con su tono doegmético, infalible las

Lmés de las veces, me contesto:
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BOY

—Pues unas solemnisimas cursis.

Y con mucha discrecién y dtica gracia,
pusose & vapulear 4 la curseria madrilefia
que hace sus rondas por provineias, dén-
dose aires de Grandes de Espafa, y aun
lanzé varias dentelladas, severas pero jus-
tas, contra aquellos mismos Grandes ver-
daderos, que desdefian las provinciag, cuna
de sus grandezas, arca de sus rentas, pa-
lanca de su influencia, por la vida osten-
tosa de la corte, manantial de su ruina,
causa de su decadencia y origen de la hu-
millacién que relega 4 segundos y terceros
términos 4 los que siempre y en todo lugar
debieran ser cabezas,

Habia entonces en X*** muchas familias
delaGrandeza de Madrid, huidas por laRe-
volucién, y aquella noche, que era lunes de
Carnaval, habia de asistir al baile una vis-
tosa cuadrilla de mascaras, organizada en-
tre ellas. Aun no habia acabado la Porrata
de referirme todo esto, cuando invadié los
salones y las galerias una elegantfsima
comparsa de Pierrettes y de Pierrots, blan-
cos y encarnados, que se desparramaron
por todas partes, prestando grande anima-
ci6n 4 la fiesta con su alegria, harto albo-
rotada para la severa tiesura de un salén

LUIS COLOMA, S. J. 9

de provincia. Irritaban 4 la Porrata los
aires de superioridad de los madrilefios, y
escandalizabanla los exagerados escotes de
las Pierrettes cortesanas; mas no pudo me-
nos de confesar que en soltura y elegancia
sobrepujaban aquéllas 4 las damas de pro-
vineia.

Envidbame mientras tanto mi tio men-
saje tras mensaje, empenado en hacerme
bailar con las Ministrillas; mas yb, deeli-
nando tal honor, daba cuerda 4 la charla
de la Porrata, esperando, mientras tanto, se
acabasen de formar las cuadrillas del rigo-

d6n que entonces preludiaban. En aquel

momento, dos manos enguantadas se ade-
lantaron de repente por detrds de mi hasta
taparme los ojos; un suave perfume de piel
de Rusia llegé 4 mi olfato, y una voz tierna,
carifiosa, regocijada como la de los nifios
que juegan al escondite, entoné muy bajito,
al son de la diana, pegando casi 4 mi ofdo:

Levéntate, aspirante,
Que las cinco son,
Whviene el Ayudante
Con su levitdn...

Aquel recuerdo de mis tiempos de Es-
. cuela Naval despert mi curiosidad viva-




mente, y apresuréme & separar de mis 0jos
las enguantadas manos. Vi entonces ineli-
nada sobre mi frente la grotesca cabeza de
un Pierrot encarnado y blanco, que & tra-
vés de su antifaz de raso fijaba en mi dos
ojos azules, que me parecieron & la vez
tiernos y regocijados.

—Para taparte la cara, no era menoster
que me tapases los ojos—dije.

Levantése entonces Pierrot prontamente
la careta, y vi por debajo de ella, encerra-
dos en un 6valo perfecto, un fino bigote
rubio naturalmente rizado en los extremos,
unos dientes blanquisimos, una nariz fina
y correcta, y unos 0jos azules, obseuros,
profundos como el mar, que oculta siem-
pre lo que encierra en su fondo. La pe-
luca y el gorro del traje impedianme ver
por completo aquel simpético rostro, ca-
rifioso y regocijado, en.que se notaba,
desde luego, ese sello de aristocritica dis-
tincién que, si no es propio de todos, es
4 lo menos exclusivo de las gentes de no-
ble raza: mirdbale yo de hitg en hito, sin
conocerle, y él me miraba sonriendo, hasta
que al cabo dije encogiéndome de hom-

bros:
—Pues ni por esas te cONOZCo, chico...

LUIS COLOMA, S. J. 11

—iEso, majadero, eso mismo!... jBoy,
Boy! (1).
iBoy!... Veinticinco afios han pasado ya

L desde aquel encuentro, primer preludio de

una tremenda historia de sangre y ldgri-
mas, y todavia recuerdo el gozo profundi-
simo con que me broté del alma aquel
nombre querido, y la carifiosa ternura con
que me apreté Boy contra su ropén de
pierrot, clavdndome fuertemente los dedos
en el costado izquierdo, como era su mo-
lesta costumbre siempre que abrazaba. ;Oh!
No era Boy para mi el amigo vulgar que
se encuentra después de algunos afios de
ausencia: era otro yo que vefa yo fuera de
mi mismo, era la infancia y la inocencia
con sus risas y sus limbos, la nifiez con sus
cachetinas y sus juegos, la adolescencia con
sus incertidumbresy sus curiosidades, sus
locuras y sus,mélancolias, sus estrepito-
sas alegrias y*Sus misteriosas tristezas;
era todo esto y mucho mds, barajado y
confundido, que se me presentaba de re-
pente, envuelto entre esas poéticas nie-
blas en que parece embozarse el pasado

(1) La palabra inglesa Boy equivale 4 nnestvd
L familiar y carifioso chico, muchatho. ... ||
BlBELIUIEY
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19 BOY

caando comienza 4 ser ya demasiado
lalgg.- fuera de mi de contento, habian.lv
levantado y retenia 4 Boy por la mano, sin
reparar siquiera en una Pierrette tarey ele-
gante que traja aquél del brazo y fijaba e_n
mi con cierta curiosidad sus ojos llflgm’s,
enormes, duros y altaneros, como .]amas
he vuelto 4 encontrar otros. Algl"ln tiempo
después, cuando en circunstancias verda:
deramente trdgicas tuve que sostener y
aun desafiar la iracunda mirada de aque-‘
llos negros ojos, y verlos (lespu.és'expresaa
todas las angustias del remordimiento y la.
desesperacién y el amor de madre, me
acordé, por ese extraiio fenémeno ql}e en
las grandes crisis de la vida trae y ﬁjla e::n
la mente un recuerdo fri?'olo, de mex:;
copla andaluza que espont.aneamente al(l .
dié 4 mi memoria 4 la vista de aquellos
0jazos:

«Anoche sofiaba yo
Que dos negros me ms?taban,
Y eran tus hermosos 0)0s
Que enojados me miraban.»

Fué todo esto cosa de un minuto, y Pnez-
tras la Pierrette tiraba de Boy con mmp

' la Pierrette, para sac

L el mundo,

LUIS COLOMA, 8. 4, 13

ciencia, Yo le retenia por
eiendo:

estds?

—Embarcado en g Ferrolano.
—Pero ;has vuelto a] servicio?
—Hace tres meses,

-4Y cudndo has venido?
—Hoy por la mafiana,
—:Y cudndo te vas?
—Maiiana en ¢] primer tren, 4 lag seis y
ouarto. Estoy de guardia,

—Pero jnos veremos antes?... Me ir
tigo si es preciso,

—Ya te buscaré luego..,
este mismo salén 6 en las galerias, Pero,
por Dios, no digas que me has visto,

La Pierrette tir de Boy con redoblada
Impaciencia; viles YO perderse entre las
demds parejas, y la Porrata, que toda esta
eseena habfa presenciado rabiando de en-
riosidad, comenzé § explicarme quién erg

arme, sin duda, quién

6 con-

Espérame en

era el Pierrot,

—Esa es Isabel Bureva
duda. No hay mé4s
done usted poy Di

» N0 me queda
que ver el aire de pes-
05 con que mira 4 todo

el otro lado, di-

—Pero ti ;de dénde vienes?, ;Dénde
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14 BOY

—;La Bureva?—dije yo cindidamente.—
iImposible!... Sisu maridosalia hoy paraPa-
ris conuna comisién del Comité Alfonsino...

—;5i te habris caido de un nido, Paqui-
to?—replicd la Porrata socarronamente.—
Vaya una razén! Como si necesitasen las
gatitas madrilefias tener al lado su gatito,
para permitirse una vueltecilla de vals 6
cualquier otro exceso. Eso se queda bueno
para nosotras, las cursis provincianas... X
no lo digo por la Bureva, que es muy bue-
na mujer; un poco tiesa, es verdad, pero
de lo mejor que hay en Madrid, y nada
tiene de particular que.dé por un salén

‘una vuelta con su primo.

Cai en el lazo que la vieja me tendia, y
sin sospechar siquiera la trascendencia
cruel que habfan de tener mis palabras,
dije sencillamente:

—Pero ;Boy es su primo?

Entonces exclamé la Porrata, verdade-
ramente estupefacta:

—_Pero jera ése Boy?... ;Estds seguro?

—Segurisimo.

—;Jestis, Marfal—repuso ella tan sobre-
saltada eomo si le hubieran dicho que Ra-

vachol 6 el diablo andaban disfrazados
entre la concurrencia,

4

LUIS COLOMA, S. J. 15

Levant6se vivamente, porque algunas se-
fioras de su tertulia habianse sentado 4 su
lado, y tomando mi brazo, llevéme fuera

b del salon, diciendo muy azorada:

—Mira, vdmonos; aqui no se puede ha-

. blar, y es preciso que sepas... ;Sabes lo que

le pasa 4 Boy?... Estd perdido, perdido sin
remedio. 8i le ve la Guardia civil, le echa
mano.

—Pero ;qué estd usted diciendo, Conde-

I sa?—exclamé yo entre sorprendido é in-

dignado.
—Lo que oyes, Paco, lo que oyes; lo sé
de buena tinta. Tiene pena de presidio, y

* si no la han presentado ya, mafiana mismo

presentan la denuncia.
, —Pero jpor qué?... ;Por qué?... ;Qué es
lo que ha hecho?...

—Por falsificador, por ladrén, por es-
tafa...

—iMentiral—grité yo con tanta indigna-
eién y tan poco recato, que algunas perso-
nas volvieron la cabeza.

—iOjald lo fuera!—repuso la Porrata con
gran vehemencia,

Y apretdindome fuertemente el brazo
eomo para recordarme doénde estdbamos,
entrose en un saloneito azul, que en los

i

i |




16 BOY

dias ordinarios servia de sala de leetura
4 los aristocréticos socios de aquel Cfreu-
lo. Y alli 4 solas, de pie, accionandq mu-
cho con el abanico, me dijo con la viveza,
vida y expresién que daba 4 todas las

cosas:

—Esté perdido, entrampado hasta los
ojos; atado de pies y manos en poder de
los usureros. - o

—Lo cual no es ser estafador, sino esta-
fado; ni ser ladrén, sino robado.

—Es verdad, es verdad... Pero tampoco
vob6 ni estafé mi pobre hijo Pepe, Y los
malditos usureros me dejaron mi sin un
real por librarle de sus garrf}s, yle mattl-
ron 4 6l de rabia y de vergiienza alld en
Filipinas. jHijo de mi alma e 3

Broté entonces, entre la frivolidad U.

aquella mujer mundana, el dolol"deflflatltt'(‘i
amargo y desolado, como brotal-la- rese ')
abundante la sangre de una herida ven-
dada con ligeras gasas. Repugnéme su eu-.
ternecimiento, lejos de compadecerlo, pO‘l
parecerme extempordneo aquel dolor ;rles
tido de baile, aquel recuerdo de un 1;0
muerto, evoeado por su madre.a} comp ,:
de un rigodén y entre el bul}lCIO dt? ur-
baile, 4 que s6lo la traia un afan de dive

LUIS COLOMA, 8. J.

tirse, harto intempestivo 4 los cincuenta y
ocho afios.
No duré mucho, sin embargo, aquella
digresi6n patética; su charla natural Y su
desordenado prurito de comentarios ¥ no-
ticias tornaron 4 dominarla, Yy sin necesi-
dad de nuevas preguntas, relatéme una his-
foria inverosimil, que juzgué desde luego
corregida y aumentada en la imaginacién
de aquella mujer chismosa 6 inconsecuente,
excitada entonces por la envidiosa antipa-
tia de la dama de provineia 4 todo lo que
viene de la corte, justa 4 veces en lo que 4
la moral se refiere, pero muy parecida de
ordinario, en lo tocante & buen tono y
elegancia, 4 la chismografia de los patos
euando murmuran del eisne.

Segiin ella, habia intentado Boy aquella
misma mafiana est rangular al peluquero
de El Pdijaro verde, J oaquinito Lépez, fa-
Moso prestamista, para arrancarle ciertos
Pagarés ya vencidos, de fuertes sumas que
le adeudaba. Y asustado J oaquinito, El Pd-
Jaro verde, como le llamaba todo el mundo,

p habfa presentado al juez una denuncia,

acusando 4 Boy de falsificacién de docu-
mentos, de robo frustrado, de tentativa de
asesinato y de qué sé yo cudntas més co-
_._-2, of HUE

NIWER

ot O EL
HigLiv




18 BOY

sas, con el fin de poner su persona y su
dinero al abrigo de los desafueros del
aristéorata.

Pareciéme todo aguello tan grotesco y
tan absurdo, que lo negué en redondo.
Posible era, y aun probable, que estuviese
Boy entrampado hasta los ojos, como ase-
guraba la Porrata, porque la generosidad
que llega al despilfarro, y el desprecio
al libro de cuentas que raya en el aban-
dono y va @ parar enla ruina, eran ge-
nuinos en su seforil naturaleza; le eran
tan 16gicos y espontaneos, cOmo lo es al
torrente harto henchido por las lluvias,
salir de madre y desbordarse. Pero negar
Boy una deuda, arrancar por fuerza un
documento 4 un viejecillo inerme como
Joaquinito Lopez, era refractario al pun-
donor, casi quijotesco, que le habia yo ¢o-
nocido siempre: 4 las insolentes reclama-
ciones de un truhdn semejante, hubiera
contestado el Boy que yo conocia y amaba,
haciéndole pagar el doble de lo que debia.
y mandando luego 4 sus lacayos que le
dieran una paliza.

Tan seguro estaba yo de todo esto, y tan
absurdo me parecia ademds que, sobrando
en Madrid usureros y dinero, viniese Boy

LUIS COLOMA, 8. 7. 19

d buscarlos en aquel extremo de Espana,

L que ni las afirmaciones de la Porrata me

indignaron, ni sus intencionadas observa-
eiones me hicieron mella, ni sus funestos
augurios me infundieron el menor recelo
contra la paz y la seguridad de Boy. Pre-
guntéle, sin embargo, més que por curiosi-
dad por conocer el chisme en su origen,

L quién fuese el ordculo de sus revelaciones.
? Resistidse ella 4 contestarme con grandes

aspavientos, ponderando lo grave del caso,
la importancia del secreto, la obligacién
de su conciencia, y de pronto, cuando ya
nada le preguntaba, vino 4 confesarme que
su ordculo no era el de Delfos, ni su pito-
nisa la de Endor: era sencillamente su pei-
nadora, la menor de las tres Pdjaras ver-

t des, hijas de Joaquinito Lépez; Leonard

femenino, tan hdbil en urdir enredos, como
en levantar complicados promontorios de

tefiidos y postizos, semejantes al que disi-

mulaba en la cabeza de la Porrata los
descarados estragos del tiempo.

Acabéme de convencer el nombre de la
sibila, de que era todo aquello uno de esos
absurdos chismes que suelen en las casas
grandes pasar de las antesalas 4 los salo-
nes, y reime de ello por dltima vez, para
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no volver 4 recordarlo nunca. {Tan ajeno
estaba yo de que el recuerdo de la Pdjara
verde habia de mortificar mi memoria por
toda la vida, como las punzadas de una
cicatriz dolorida siempre! jTan distante de
pensar que lo grotesco habia de unirse 4
lo terrible, como en aquellos sepultureros
de Hamlet, que jugaban & los dados con
erdneos humanos!

Salfme del saloneillo azul en busca de
Boy, empresa harto dificil entre tantas Pie-
rrettes y tantos Pierrots, vestidos todos 1o
mismo, Contaba yo, sin embargo, eon una
contrasefia que podia ponerme en la pista:
on los breves instantes que hablé con Boy,
habfame fijado en un precioso ramito de
muguet que, coquetamente prendido en el
hombro izquierdo, llevaba su companera.

Asime del brazo de un primo mfo, para no
vagar por los salones solo como alma en
pena, y di & poco con el ramito de muguel,
on una de las anchas galerias que miraban
al patio; mas no estaba ya en el hombro de
la Piervette, sino en el pecho del Pierrot,
sujeto en los enormes botones de su ropon,
acuartelados de rojo y blanco. Halldbase
ella sentada en una banquetilla, de espal-
das 4 la estatua de un intercolumnio: €s-

LUIS COLOMA, S, J, N

lnl.m él de pie, delante, apoyado en el pe-
destal de 1a misma estatua. 'I;iol'i-<')l: hahlalim
;(')n vehemencia, aceionando \'i\'zmmntv;
v
" sus dedos el rojo cordon-
eito de seda que unfa 4 sn carnet un lapi-
eero finisimo; 4 veces, levantaba la cah(fz':
para mirar & Pierrot, y vefa yo l‘(‘-ll!(‘i‘l'
desde lejos aquellos 0jazos I]PUI':}S qule sin
Si_lbt‘l‘ por qué, me causaban :il‘l‘t;l q.onlsﬂ
eion de espanto, L
Apareeié entonces por el intercolumnio
un caballero muy atildado ¥y correeto, mi-
rando para todas partes, (‘(.)1110 si blr;(';lca\
algo; era hombre de cuarenta anos, d.e.als-
pe?to grave, un poco calvo; trafa una banda
bajo el frae, una rica placa en el pecho, y
sobre el faldén derecho, como ntrevi;i;m
alarde de fidelidad al trono (lerrumbadd
que le capt6 desde luego mis simpatias 1-1,
dorada llave de gentilhombre de la ro;n::l
Isabel II, sujeta con un gran lazo rojo
A(‘.(‘{‘(f(":.‘-‘f-‘ por detrds 4 la Pierrette, y tooéle:
familiarmente en el hombro; \'olvié ella la
-Cfibeza, dijole el de la llave alguna cosa 3
Ism replicar la dama, levantése déeilme:;tv
¥ fuése con él del brazo, sin dirigir una

‘palabr: Yjerr i hac
p¢ ra al Pierrot, ni hacerle tampoco la

9
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' : ste
menor sefial de despedida. Queddse édp
pegado al pedestal por un momento, y de

J i cu-
j6se caer luego en la banquetilla queto 3
paba antes la dama. Bajaba ya éacll

‘ " 0
cuntuosa escalera, del brazo del cabal (;r. :
: i rta, 4 pedir,
v un lacayo corria hacia la puerta, & pedir,
;in duda, el coche. it i int
Pregunté entonces’ 4 mi | _
ofa al sefior de la llav e
g wa-—me dijo.
—FEs Bureva—m s
2. 3E1C de Burevat...
—;Burevat... ;El Conde ‘t
__S. Bureva; el burro flautista...
;]

__'IYRE...

. QUO N
A | ST [
P wa&éwﬂ

II

QL‘EDOSE Boy una buena pieza de
tiempo clavado en la banqueta que ocu-
paba antes su pareja, con los codos apo-
yados en las rodillas, fijos los ojos en el
suelo, y tan absorto en sus pensamientos 6
descuidado de los ajenos, que parecfa ex-
trafio 4 enanto le rodeaba.

Antojéseme, al verle en aquella guisa,
que la retirada de la Pierrette tenia visos
de fuga, ¥ casindola en mi imaginacién
' con la actitud pensativa de Boy, forjé en un
segundo una historia de amores desgra-
eiados y draméticos sucesos, propia de esa
edad, la mia de entonces, en que los enga-
Tiosos lentes de la ilusién ven en cada ma-
torral un idilio, y divisan en cada esquina
un drama paseéndose,

Acerquéme, pues, al Dido abandonado,
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