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muchacha era tenaz y estaba dispuesta 
á no ceder. 

-Martín ha venido á darme noticias 
de la lgruicia, y como sabe que no le 
quieren en la casa por eso ha saltado la 
tapia. 

Cuando Carlos supo que Martín estaba 
solamente herido en un brazo y que se 
paseaba vendado por el pueblo siendo 
el héroe, se sintió furioso, pero por si 
acaso, no se atrevió á salir á la calle. 

Con el atentado la hostilidad entre 
Carlos y Catalina ya existente se acen­
tuó de tal manera que doña Agueda 
para evitar agrias disputas envió de 
nuevo á Carlos á Ofíate y ella se dedicó 
á vigilará su hija. 

• •----

LIBRO SEGUNDO 
Andanzas y correrías 



CAPÍTULO I 

EN-EL QUE SE HABLA DE LOS PRELUDIOS 

DE L.\. ÚLTillA GUERRA CARLISTA 

AY hombres para quienes la 
M vida es de una facilidad 
~ extraordinaria. Son algo 

así como una esfera que 
rueda por un plano incli­

nado, sin tropiezo, sin dificultad algtma. 
¿Es talento, es instinto ó es suerte? Los 

propios interesados aseguran ser instin­
to ó talento, sus enemigos dicen casua-
1 idad, suerte, y esto es más probable 
que lo otro porque hay hombres exce­
lentemente dispuestos para la vida, inte­
ligentes, enérgicos, fuertes y que sin 
embargo no hacen más que detenerse y 
tropezar en todo. 

Un proverbio vasco dice: El buen va• 
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lor asusta á la mala suerte. Y esto es 
ver,lad á veces ... cuando se tiene buena 
suerte. 

Zalacaín era afortunado; todo lo que 
intentaba lo llevaba bien. Negocios, 
contrabando, amores, juego ... Su ocupa• 
ción principal era el comercio de caba­
llos y de mulas que compraba en Dax y 
pasaba de conh·abando por los Alduides 
ó por Roncesvalles. 

Tenía corno socio á Capistun el Ame• 
ricano, hombre inteligentísimo, ya de 
edad, á quien todo el mundo llamaba el 
americano, aunque se sabía que era 
gascón. Su mote procedía de haber 
vivido en América mucho tiempo. 

Bautista Urbide, el antiguo panadero 
de la tahona de Archipi, formaba mu­
chas veces parte de las expediciones. 
Lo mismo Capistun que Martín tenían 
como punto de descanso, el pueblo de 
Zaro, próximo á San Juan del Pie del 
Puerto, donde vivía la Ignacia con 
Bautista. 

Capistun y Martín conocían, corno 
pocos, los puertos de lbantelly y de 
Atchuria, de Alcorrunz y de Larrate· 
coeguia, toda la línea de Mugas de 
Zuganamurdi. Hablan recorrido mu­
chas veces los caminos que hay entre 
Meaca y Urdax, entre Izpegui y San 
Estéban de Baigorri, entre Biriatu y 
Endarlaza, entre Elorrieta, la Banca y 
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BerJáritz.En casi todos los pueblos dela 
frontera vasco-navarra,desdeFuenterra· 
bia hasta Valcarlos tenían algún agente 
para sus negocios de contt·abando. 

Conocían también, palmo á palmo, las 
veredas que van por las vertientes del 
monte Larrnn y no habla misterios 
para ellos hacia el lado Este de Navarra 
en esas praderas altas, metidas entre 
los bosques de Irati y de Ori. 

La vida de Capistun y Martín era 
accidentada y peligrosa. Para Martín la 
consigna del viejo Tellagorri era la nor· 
ma de su vida. Cuando se encontraba 
en una situación apurada cercado por 
los carabineros, cuando se perdía en el 
monte en medio de la noche, cuando 
tenia que hacer un esfuerzo sobre si 
mismo, recordaba la actitud y la voz del 
viejo al decir· ¡Firmes! ¡Siempre firmes! 
Y hacía lo necesario en aquel momento 
con decisión. 

Tenía Martín serenidad y calma. Sa· 
bla medir el peligro y ver la situación 
real de las cosas sin exageraciones y sin 
alarmas. Para los negocios y para la 
guerra el hombre necesita ser frío. 

Martín comenzaba á impregnarse del 
liberalismo francés y á encontrar atra· 
sados y fanáticos á sus paisanos, pero, 
á pesar de esto, creía que don Carlos 
en el instante que iniciase la ¡¡uerra, con­
se¡¡uirla la victoria. 
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etorri nayean onera. 
Ta guguerá 
Ta gu guerá 
Quirlis Carlos 
Carlos Quirlis 
Ecarri nayean onerá. 

(Nosotros somos, nosotros somos los 
que andamos de arriba á abajo querien­
do venir aquí. Nosotros somos, nosotros 
somos Quirlis Carlos, Carlos Quirlis, 
queriéndole traer aquí). 

Y mientras en las provincias se orga­
nizaba y preparaba una guerra feroz y 
sangrienta, en Madrid pol!ticos y orado­
res se dedicaban con fruición á los be­
llos ejercicios de la retórica. 
' .. ' ...... . 

Un día de mayo fueron Ma~tí~, Ca~is: 
tun y Bautista á V era. La señora de 
Ohando tenía una casa en el barrio de 
Alzate y habla ido á pasar allí una tem­
porada. 

Martín quería hablar con su novia y 
Capistun y Bautista le acompañaron. 
Salieron de Sara y marcharon por el 
monte á Alzate. 

Martín contaba con una de las criadas 
de Ohando, partidaria suya, y ésta le fa. 
cilitaba el poder hablar con Catalina. 
Mientras Martín quedó en Alzate Ca-. ' p1stun y Bautista entraron en Vera. 

En aquel mismo momento don Carlos 
de Barbón, el pretendiente, llegaba ro-
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deado de un estado mayor de generales 
carlistas y de algunos vendeanos fran­
ceses. 

Se leyó una alocución patriótica, y 
después don Carlos, repitiendo el final 
de la alocución, exclamó: 

-Hoy dos de mayo. ¡Día de fiesta 
nasional! ¡ Abaco el extranquero! 

El extranquero era Amadeo de Sa­
baya. 

Capistun y Bautista anduvieron entre 
los grupo~ Se decía que uno de aqu~­
llos caballeros era Cathelineau, el des­
cendiente del célebre general vendeano, 
se señalaba también al conde de Barro! 
y á un marqués navarro. 

Cuando llegó Martín á Vera, se en­
ntró la plaza llena de carlistas, Bau­

tista le dijo: 
La guerra ha empezado. 

M rtín se quedó pensativo, 
Volvieron Martín, Capistun y Bautis­

ta á Francia. Bautista gritaba irónica­
mente á cada paso:-¡ Abaco el extran­
quero! - Zalacaín pensaba en el giro 
que tomaría aquella guerra as! ini­
ciada y en lo que podría influir en sus 
amores con Catalina. 

• 



CAPÍTULO II 

CóMO llIARTI,S, BAUTISTA y C.'\PBTUN 

PASARON UN,¡. NOCHE EN EL MONTE m, ... "' .. , NA noche de invierno mar-,. chaban tres hombres con 
· , · · cuatro magníficas mulas 

_. '

1 cargadas con grandes far~ 
·· dos. Salidos de Zaro por la 

tarde, se üirigian hacia los altos del 
monte Larrun. 

Costeando u:1 arroyo que baja á unir­
se con la N!velle y cruzando prados, 
llegaron á una borJa donde se detuvie­
ron á cenar, 

Los tres homares eran Martin Zala­
cafn, Capistun el gascón y Bautista 
UrbUe. Lleraba:i uaa partida de uni­
formes y de c:tpotes. 

El alijo iba co:isignado á Lesaca en 
donde lo recogerían los carlistas. 
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Después de cenar en la borJa los tres 
hombres sacaron las mulas y continua­
ron el viaje subiendo por el monte La­
rrun. 

Era la noche fría, comenzaba á nevar. 
En los caminos y sendas llenos de lodo, 
se resbalaban los piés; á veces una mula 
entraba en un charco basta el vientre y 
á fuerza de fuerzas se lograba sacarla 
del aprieto. 

Los animales llevaban mucho peso. 
Era preciso seguir el camino largo, sin 
utilizar las veredas, y la marcha se hacía 
pesada. Al llegará la cumbre y al entrar 
en el puerto de lbantelly les sorprendió 
á los viandantes una tempestad de vien­
to y de nieve. 

Se encontraban en la misma frontera. 
La nieve arreciaba; no era fácil seguir 
adelante. Los tres hombres detuvieron 
las mulas, y mientras que.iaba Capistun 
con ellas, Martín y Bautista se echaron 
uno á un lado y el otro a.l otro para ver 
si encontraban cerca algún refugio, ca­
baña ó choza de pastor. 

Zalacaín vió á pocos pasos una casu-
cha de carabineros cerrada. 

-¡Eupl 1Eupl-gritó. 
No contestó nadie. 
Martín empujó la puerta, sujeta con 

un clavo, y entró dentro del chozo. In­
mediatamente co1Tió á dar par te á 
los amigos de su descubrimiento. Los 
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lardos que llevaban las mulas tenían 
mantas, y extendiéndolas y sujetándolas 
por un extremo en la choza de los cara­
bineros y por otro en unas ramas, impro­
visaron un cobertizo para las caba­
llerías. 

Puesta en seguridad la carga y las 
mulas entraron los tres en la casa de los 
carabineros y encendieron una hermosa 
hoguera. Bautista fabricó en un mo­
mento con fibras de pino una antorcha 
para alumbrar aquel rincón. 

Esperaron á que pasara el temporal y 
se dispusieron los tres á matar el tiem­
po junto á la lumbre. Capistun llevaba 
una calabaza llena de aguardiente de 
Armagnac y mezclándolo con agua que 
calentaron, bebieron los tres. 

Luego, como era nattu-al, hablaron de 
la guerra. El carlismo se extendía y mar­
chaba de triunfo en triunfo. En Cataluña 
y en el país vasco-navarro iba haciendo 
progresos. La República española era 
una calamidad. Los periódicos hablaban 
de asesinatos en :Málaga, de incendios 
en Alcoy, desoldados que desobedecían 
ú los jefes y se negaban á batirse. Era 
una vergüenza. 

Los carlistas se apoderaban de una 
porción de pueblos abandonados parios 
liberales. Habían entrado en Estella. 

En las dos orillas del Bidasoa, lo 
mismo en la frontera española que en la 
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francesa se sentía un gran entusiasmo 
por la causa del Pretendiente. 

Capistun y Bautista señalaron sus co­
nocidos alistados ya en la facción. La 
mayoría eran mozos, pero no faltaban 
tampoco los viejos. Los fueron citando. 

Allá estaban Juan Echeberrigaray, de 
Espeleta; Tomás Albandos, de Añoa; el 
herrero Lerrumburo, de Zaro; Echeba­
rrfa, de Irisarri; Galparzasoro el alpar­
o-atero de Urruña; :\Iearuberry el car­
~icero de Ostabat; Miguel Larralde, el 
de Azcain• Carricaburo, el mozo de un 
caserío d¡ Arhamus; Chaubandidegui, 
el hijo del confitero de Azcarat; Peyro­
hade y Lalourchette, los dos mozos del 
bazar de Hasparren. 

-¡Valientes granujast-murmuró 
Martín que escuchaba. 

Capistun y Bautista siguieron su enu­
meración. Estaban también Bordagorri, 
el de Meharín; Achucarro de Urdax; 
Etchehun, el versolari de Chacxu; Gañe­
coechia de Osses; Bishiño de Azparrain, 
Listurria de Briscus; Rebenacq de 
Pourtalés el propietario de Saint Palais 
con el barón Lesbas d'Armagnac, de 
Mauleon; Detchesarry, el sacristán 
de Biriatu; Guibeleguieta de Bar~us, 
Iturbide de Hendaya, Echemend1 el 
miaero de Articuza, Chocoa el cantero 
de San Esteban de Baigorri, Garraiz 
el cazador de palomas de Echalar, 

1 
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Setoain el leñador de Esterensuby, lsu­
ribere el pastor de Urepel y Chiquierdi 
el de Zugarramurdi. 

Los vascos, siguiendo las tendencias 
de su raza, marchaban á defender lo 
viejo contra lo nuevo. Así habían pelea­
do en la antiguedad, contra el romano, 
contra el godo, contra el árabe, contra 
el castellano, siempre á favor de la cos­
tumbre vieja y en contra de la idea 
nueva. 

Estos aldeanos y viejos hidalgos de 
Vasconia y de Navarra, esta semi-aris­
tocracia campesina de las dos Yertientes 
del Pirineo creía en aquel Barbón, vul­
gar extranjero y extranjerizado, y esta­
ban dispuestos á morir para satisfacer 
las ambiciones de un aventurero tan 
grotesco. 

Los legitimistas franceses se lo figu­
raban como un nuevo Enrique lV; Y 
como de allí, del Bearn, salieron en otro 
tiempo los Barbones para reinar en 
España y en Francia, soñ.aban con que 
Carlos Vll triunfaría en España, acaba­
ría con la maldita República Francesa, 
daría fueros á Navarra, que sería el cen­
tro del mundo, y a:lem~s restablecerla 
el poder político del Papa en Roma. 

Zalacafn se sentía muy español y dijo 
que los franceses eran unos cochinos 
porque debían hacer la guerra en su 
tierra si querían. 
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Capistun, como buen republicano, afir­
mó que la guerra en todas parte¡ era 
una barbaridad. 

_-Paz, paz es lo que se necesita-aña 
d1ó _el_ gascón-paz para poder trabajar 
y V!Vlf. 

-¡Ah la paz!-replicó Martín contra• 
diciéndose-es mejor la guerra. 

-No, no-repuso Capistun.-La gue• 
rra, es la barbarie nada más, 

Discutieron el asunto, el o-ascón como 
• . b ) 

mas ilustrado1 aducía mejores argumen-
tos, pero Bautista y J\Iartín replicaban: 

Sí todo eso es verdad, pero también 
es hermosa la guerra. 

Y los dos vascos especificaron lo que 
ellos consideraban como hermosura. 
Ambos guardaban en el fondo de su 
a_lma un sueüo cándido y heroico, infan• 
til y brutal. 

Se veían los dos por los montes de 
Navarra Y de Guipúzcoa al frente de una 
partida, viviendo siempre en acecho, en 
una continua elasticidad de la voluntad 

' atacando, huyendo, escondiéndose entre 
las matas, haciendo marchas forzadas, 
mcendrando el caserío enemigo ... 

¡Y qué alegrías! ¡Qué triunfos! Entrar 
en las aldeas á caballo, la boina sobre 
los ojos, el sable al cinto, mientras las 
ca~panas tocan en la iglesia . Ver, al 
huir de una fuerza mayor, como aparece 
entre el verde de las heredades el cam-

\ 
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panario de la aldea donde se tiene el 
asilo¡ defender una trinchera heroica­
mente y plantar la bandera entre las 
balas que silban¡ conservar la serenidad 
mientras las granadas caen estallando 
á pocos pasos, y caracolear en el caballo 
delante de la partida, marchando todos 
al campas del tambor. 

¡Qué emociones debían ser estas! Y 
Bautista y 1Iartín soñaban con este pla· 
cer de atacar y de huir, de bailar y de 
robar en los Ayuntamientos, de acechar 
y de escapar por los senderos húmedos 
y dormir en una borda sobre una cama 
de hierba seca. 

-¡Barbarie! ¡Barbarie! - replicaba á 
todo esto el gascón. 

-¡Qué barbarie!-exclamó Martin,­
¿Se ha de estar siempre hecho un escla· 
vo sembrando patatas ó cuidando cer· 
dos? Prefiero la guerra. 

-¿Y por qué prefieres la guerra? Para 
robar. 

-No hables, Capistun, que eres co· 
merciante. 

-¿Y qué? 
-Que tú y yo robamos con el libro de 

cuentas. Entre robar en el camino 6 ro· 
bar con el libro de cuentas, prefiero á 
los que roban en el camino. 

-Si el comercio fuera un robo no 
habría sociedad--repuso el gascón. 

-¿Y qué? dijo i\IarLín. 
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-Que acabarían las ciudades. 
-,Para mí las ciudades están hechas 

por miserables y sinea para que las 
saquee11 los hombres grandes-dijo 
Martín. 

-Eso es ser enemigo de la huma­
nidad. 

Martín se e,1cogió de hombros. 
Poc:J después de meJia noche la nieve 

comeazó ,¡ ces1r y Capistua di., b orJen 
de nurcha. El cielo haoía queiado es­
trellalo. Los pies se h111dían e I la nieve 
y se se1tía unsile.1cio de m 1e-rte 

-Lantats1 am:'cs -Jijo el g·ascón en 
su lengua, á quie;1 tanta tristeza mo­
lestaba. 

-~o nos vayan á oir-a:lvirtió Bau­
tista. 

-¡Cá!-y el gascón cantó: 

¡Oan! ¡Oan! !ns de deuan 
lus de darrer que se;¡uirán. 
Lus de- darrer oan, oan, 
que seguirJn á trot de can. 

1;Adelante! Adelante, los de delante 
y los de atr,\s que se6uir1n. Los de 
atr,\s, a.lela1te, adelante, que seguiráu 
al trote ele can). 

Era est:i una vieJa canción gascona 
para mc.lir la marcha; muy buena para 
el llano, pero poco oportuna e:i aquellos 
vencuetos. 

R1utista, anima.lo por el eje11p!o del 

,• 

\ 
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gascón, cantó un zortzico vasco francés 
que decía así: 

Gauerdi da 
errico oreneau 
iñon ez da 
arguiric lurrean 
ez diteque 
mendiau adi deuzic 
aicearen 
arrabotza baicic. 

(Es mella noche en el reloj de este 
pueblo, en ninguna parte hay luz,_ en la 
tierra· no se puele, en el monte, oir más 
que el rumor estruenfoso del viento). 

La canción de Bautista era de una 
salvaje melancolía¡ Martín lanzó un 
arito, el frrintzi, como una 1arg-a car~ 
~aja1a, ó un relincho salvaj~ terminado 
en una risa burlona. Cap1stun, como 
protestando, cantó: 

Del castelet á l'aube 
sortlsabeu, 
es blanqnette sa raube 
como la neu. 

(Del castillete, al alba, sale Isabel; es 
blanquita su ropa como la nieve). 

A Martín y á Bautista no les gustaban 
las canciones del gascón que les pare­
cían empalagosas. y á éste tampoco las 
de sus amigos, á las cuales encontraba 
siniestras y discutieron acerca ele las 
excelencias de sus respectivos países 
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Iba á amanecer; comenzaban á acer­
carse á Vera, cuando se oyeron á lo 
lejos varios tiros. 

-¿Qué pasa aquí?-se preguntaron. 
Tras de un instante se volvieron á 

oir nuevos tiros y un lejano sonido de 
campanas. 

-Hay que ver lo que es. 
Decidieron como más práctico que 

Capistun, con las cuatro mulas, se vol­
viera y se encaminara despacio hacia 
la choza de carabineros donde habían 
pasado la noche. Si no ocurría nada en 
Vera, Bautista y Zalacaín retornarían 
imnediatamenle. Si en un par de horas 
no estaban allá, Capistun debía ganar la 
frontera y refugiarse en Biriatu, en Zaro 
ó donde pudiese. 

Las mulas volvieron de nuevo camino 
del puerto, y Zalacaín y su cuñado co­
menzaron á bajar del monte en línea 
recta, saltando, deslizándose sobre la 
nieve, á liesgo de romperse algo. i\!edia 
hora después entraban en las calles de 
Alzate, cuyas puertas todas se veían 
cerradas. 

Llamaron en una posada conocida. 
Tardaron en abrir, y al último el posa­
dero se presentó en la puerta. 

-¿Qué pasa?-preguntó Zalacaín. 
-Que ha entrado en Vera otra vez la 

partida del Cura. 
Bautista y 1Jartin sabían la reputación 
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del Cura y su enemistad con algunos 
"enerales carlistas,yconvínieron en que 
;ra peligroso bajar el alijo á Vera .ó á 
Lesaca, mientras anduvieran por alli las 
gentes del ensotanado cabecilla. _ 

- Vamos en segtúda á darle el aviso 
á Capistun-dijo Bautista. 

-Bueno, véte tú-repuso Martín-yo 
te alcanzo en seguida. 

•-¿Qué vas á hacer? 
-Voy á ver si le veo á Catalina. 
- Yo te esperaré. 
Catalina y su madre vivían en una 

magnífica casa en Alzate. Llamó Mar· 
tín en ella, y á la criada que ya le cono· 
cía, la dijo· 

-¿Está Catalina? 
-Sí. .. Pasa. 
Entró en la cocina. Era esta grande 

y espaciosa y algo obscura. Alrededor 
de la ancha campana de la chimenea 
colgaba una tela blanca planchada, su­
jeta por clavos. Del centro de la cam· 
pana bajaba una gruesa cadena negra, 
en cuyo garfio final se enganchaba un 
caldero, en donde hervía la comida para 
las gallinas. A un lado de la chimenea 
habla un banqnillo de piedra, sobre el 
cual estaban en fila tres herradas con 
los aros de hierro brillantes, como si 
fueran de plata. En las paredes se veían 
cacerolas de cobre rojizo y todos los 
chismes de cocina de la casa, desde 
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una pipa de barro en la boca. Parecía el 
jefe, y le llamaban Luschia. 

Martín y Bautista siguieron á los hom­
bres armados, pasaron de Alzate á 
Vera y se detuvieron en una casa, en 
cuya puerta había un centinela. 

-¡Bajadlos! ¡Bajadlosl-dijo Luschia 
en vascuence. 

Cuatro hombres entraron en el portal 
y subieron por la escalera. 

Luschia, mientras tanto, preguntó á 
Martín: 

-¿ Vosotros de dónde sóis? 
·-De Zaro. 
-¿Sois franceses? 
-Si-dijo Bautista. 
Martín no quiso decir que él no lo era, 

sabiendo que el decir que era francés 
podía protegerle. 

-Bueno, bueno-murmuró el jefe. 
Los cuatro aldeanos de la partida que 

habían entrado en la casa trajeron ;idos 
h.ombres. 

- ¡Atadlos!- dijo Luschia, el de 
la pipa. 

Sacaron á la calle un tambor viejo de 
regimiento y un cesto, y á los dos hom­
bre.s los ataron. 

-¿Qué es lo que han hecho?-pregun­
tó Martín á uno de la partida que llevaba 
una boina á rayas. 

-Que son !rnidores-contestó éste. 
El uno era un maestro de escuela y el 
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otro un ex-comandante de la partida 
del Cura. 

Cuando estuvieron las dos victimas 
atadas y con las espaldas desnudas, e 1 
ejecutor de la justicia del Cura se re­
mangó el brazo y cogió una vara. 

El maestro de escuela suplicantemente 
imploró: 

-¡Pero si todos somos unos! 
El otro no dijo nada. 
No hubo apelación ni misericordia. Al 

primer golpe el maestro de e_scuela per­
dió el sentido; el otro, el antiguo lugar­
teniente del Cura, calló y comenzó á 
recibir los palos con un estoicismo si­
niestro. 

Luschia se puso á hablar con Zala­
caín. Éste le contó una porción de men­
tiras. Entre ellas le dijo que él mismo 
había guardado cerca de Urdax, en una 
cueva, más de treinta fusiles modernos. 
El hombre oía, y de cuando en cuando, 
volviéndose al ejecutor de sus órdenes, 
decía con voz gangosa: 

--¡ Yo! ¡ Yo! (pega, pega). 
Y volvía á caer la vara sobre las es­

paldas desnudas. 

• • 



CAPÍTULO III 

DE ALGUNOS HOMBRES DECIDIDOS 

QUE FOR!WlAN LA PARTIDA DEL CURA 

IJ
oNcLuiDA la ejecución, Lus­
chia di.6 la orden de mar­
cha, y los quince 6 veinte 
hombres tomaron hacia 
Oyarz,m, por el camino que 

pasa por la Cuesta de la Agonía. 
La partida iba en dos gn1pos; en el 

primero marchaba Martín y en el se­
gundo Bautista. 

Ninguno de la partida tenla mal as­
pecto, ni aire patibulario. La mayoría 
parecían campesinos del país, casi todos 
llevaban traje negro, boina azul peque­
ña, y algunos en vez de botas calzaban 
abarcas con pieles de carnero que les 
envolvían las piernas. 

Luschia el jefe, era uno de los tenien­
s 
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tes del Cura y además capitaneaba su 
guardia negra. Sin duda gozaba de la 
con.fianza del cabecilla. Alto, huesudo, 
de nariz fenomenal, enjuto y seco. 

Tenía Luschia una cara que siem­
pre parecía de perfil, y la nuez pun­
tiaguda. 

Parecía buena persona, hasta cierto 
punto, insinuante y jovial. Consideraba 
sin duda una magnífica adquisión la de 
Zalaca!n y Bautista, pero desconfiaba 
de ellos y aunque no como prisioneros, 
los llevaba separados y no les dejaba 
hablará solas. 

Luschia tenía también sus lugarte­
nientes; Praschcu, Belcha y el Corneta 
de Lasala. Praschcu era un :hombre 
grueso, barbudo, sonriente y rojo, que á 
juzgar por sus palabras no pensaba más 
que en comer y en beber bien. Durante 
el camino no habló más que de guisos y 
de comidas, de la cena que le quitaron 
al cura de tal pueblo 6 al maestro de es­
cuela de tal otro, del cordero asado que 
comieron en este caserío y de las bote· 
!las de cidra que encontraron en una 
taberna. Para Praschcu la guerra no era 
más que una serie de comilonas y de 
borracheras. 

Belcha y el Corneta de Lasala iban 
acompañando á Bautista. 

A Belcha (el negrito), le llamaban así 
por ser pequeño y moreno; el Corneta 
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de Lasala ostentaba una cicatriz violá­
cea que le cruzaba la frente . Su apodo 
procedía de su oficio de capataz de los 
que dan la señal para el comienzo y el 
paro del trabajo con una bocina. 

Los quince hombres de la partida lle­
garon á media tarde á Arichulegui, un 
monte cercano á Oyarzun, y entraron 
en una borda próxima á una ermita. 

Esta borda era la guarida del Cura. 
Alli tenía su depósito de municiones. 

El cabecilla no estaba. Guardaba la 
borda un retén de unos veinte hombres. 
Se hizo pronto de noche. Zalacaín y 
Bautista comieron un rancho de habas y 
durmieron sobre una hermosa cama de 
heno seco. 

Al día siguiente muy de mañana sin­
tieron los dos que les despertaban de 
un empujón: se levantaron y oyeron la 
voz de Luschia. 

-Hala. Vamos andando. 
Era todavía de noche; la partida estu­

vo lista en un momento. Al mediodía se 
detuvieron en Fagollaga y al anoche­
cer llegaban á una venta próxima á 
Andain, en donde hicieron alto . Entra­
ron en la cocina. Según dijo Luschia all[ 
se encontraba el Cura. 

Efectivamente, poco después, Luscbia 
llamó á Zalacaín y á Bautista. 

-Pasad-les dijo. 
Subieron por una escalera de madera 
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hasta el desván y llamaron en una 
puerta. 

-¿Se puede?-preguntó Luschia. 
-Adelante. 
Zalacaín, á pesar de ser animoso, sin­

tió un ligero extremecimiento en todo el 
cuerpo, pero se irguió y entró sonn~nte 
en el cuarto. Bautista llevaba el ámmo 
de protestar. 

- Yo hablaré-dijo Martín. 
A la luz de un farol se veía un cuarto 

de cuyo techo colgaban mazorcas de 
maíz y una mesa de pino á la cual esta­
ban sentados dos hombres. Uno de ellos 
era el Cura, el otro su teniente, un hom­
bre llamado Egozcue, conocido por el 
apodo de El Jabonero. 

-Buenas noches-dijo Zalacain. 
-:Buenas noches-contestó el Jabone-

ro amablemente. 
El Cura no contestó. Estaba leyendo 

un papel. . 
Era un hombre regordete, más ba¡o 

que alto, de tipo insignifica~te, de unos 
treinta y tantos años. Lo uruco que le 
daba carácter era la mirada, amenaza­
dora, oblicua y dura. 

Al cabo de algunos minutos el Cura 
levantó la vista y dijo: 

-Buenas noches. 
Luego siguió leyendo. 
Habla en todo aquello algo ensayado 

para infundir terror, Zalacain lo com-
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prendió y se mostró indiierente y con­
templó sin turbarse al Cura. Llevaba 
éste la boina inclinada sobre la frente, 
como si temiera que le mirasen á los 
ojos; gastaba barba ya ruda y crecida, 
el pelo corto, un pañuelo en el cuello, un 
chaquetón negro con todos los botones 
cerrados y un garrote entre las piernas. 

Aquel hombre tenía algo de esa per­
sonalidad enigmática de los seres san­
guinarios y de los verdugos; su fama de 
cruel y de bárbaro se extendla por toda 
España. El lo sabía y probablemente 
estaba orgulloso del terror que causaba 
su nombre. En el fondo era un pobre 
diablo histérico, enfermo, convencido de 
su misión providencial. Nacido, según 
se decía, en el arroyo, en Elduayen, ha­
bía llegado á hacerse cura y á tener un 
curato en un pueblecillo próximo á To­
losa. Un ella estaba celebrando misa 
cuando fueron á prenderle. Pretextó el 
Cura el ir á quitarse los hábitos y se 
tiró por una ventana y huyó y empezó á 
organizar su partida. 

Aquel hombre siniestro se encontró 
sorprendido ante la presencia y la sere­
nidad de Zalacaín y de Bautista, y sin 
mirarles dijo en vascuence: 

-¿Sois vascongados? 
-Sí-dijo Martín avanzando. 

-¿Qué hacíais? 
--Contrabando de armas. 
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-¿Para quién? 
-Para los carlistas. 
-¿Con qué comité os entendísteis? 
-Con Bayona. 
-¿Qué fusiles habéis traído? 
-Berdan y Chassepot. 
-¿Es verdad que tenéis armas escon· 

di das cerca de U rdax? 
- Ahí y en otros puntos. 
-¿Para quién las h·aíais? 

Para la Guardia Móvil. 
-Bueno. Iremos á buscarlas. Si no las 

encontramos os fusilaremos. 
-Está bien-dijo friarnente Zalacaín. 
-Marchaos-repuso el Cura, molesto 

por no haber intimidado á sus interlo­
cutores. 

Al salir, en la escalera, el Jabonero 
se acercó á ellos. 

Éste tenía aspecto militar, de hombre 
amable y bien educado. 

Había sido guardia civil. 
-No ternáis-dijo.-Si cumplís bien, 

nada os pasará. 
-Nada temernos-contestó Martín. 
Fueron los tres á la cocina de la po· 

sada y el Jabonero se mezcló entre la 
gente de la partida que esperaba la 
cena. 

Se reunieron en la misma mesa el Ja· 
bonero, Luschia, Belcha, el Corneta de 
Lasala, y uno gordo á quien llamaban 
Anchusa. 
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Egozcue no quiso aceptar en la mesa 
á Praschcu, porque dijo que si á éste le 
ponían al principio no dejaba nada á los 
demás. 

Con este motivo un muchacho joven 
ex-seminarista, apellidado Dautchari y 
conocido también por el mote de el Estu· 
diante, que formaba parte de la partida 
recordó la canción de Viluich que se 
llama la Canción del Potaje; y como en 
ella el autor se burla de un cura tragón, 
tuvo que cantarla en voz baja para que 
no se enterara el cabecilla. 

El posadero trajo la comida y una 
porción de botellas de vino y de sidra, y 
como la camjuata desde Arichulegui 
hasta allá les había abierto el apetito, se 
lanzaron sobre las viandas como fieras 
hambrientas. 

Estaban cenando cuando llamaron á 
la puerta. 

-¿Quién vá?-dijo el posadero. 
- Yo. Un amigo-contestaron de 

fuera. 
-¿Quién eres tú? 
-lpintza, el loco. 
-Pasa. 
Se abrió la puerta y entró un viejo 

mendigc> envuelto en una anguarina 
parda, con una de las mangas atadas y 
convertida en bolsillo. Dantchari, el Es­
tudiante, le conocía y dijo que era un 
vendedor de canciones á quien tenían 
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por loco, porque cantaba y bailaba reci­
tándolas. 

Se sentó Ipintza, el loco, á la mesa y 
le dió el posadero las sobras de las 
cena. Luego se acercó al grupo que for­
maban los hombres de la partida alrede­
dor de la chimenea. 

-¿No queréis alguna canción?­
dijo. 

-¿Qué canciones tienes?-le preguntó 
el Estudiante. 

-Tengo todas. La de la mujer que se 
queja del marido, la del marido que 
se queja de la mujer, Pello Josbepe ... 

-Todo eso es viejo. 
-También tengo Hurra Pepito y la 

canción entre Amo y criado. 
-Esa es liberal-dijo Dantcbari. 
-No sé-contestó lpintza, el loco. 
-¿Cómo que no sabes? Yo creo que tú 

no eres del todo ortodoxo. 
-No sé lo que es eso. ¿No queréis 

canciones? 
-Pero bueno, contesta. ¿Eres orto-

doxo ó heterodoxo? 
- Ya te he dicho que no sé. 
-¿Qué opinas de la Trinidad? 
-No sé. 
-¿Cómo que no sabes? ¡Y te atreves á 

decirlo! ¿De dónde procede el Espíritu 
Santo? ¿Procede del Padre ó procede 
del Hijo, ó de los dos? 

¿O es qué tú crees que su hipóstasis es 
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consustancial con la hipóstasis del Padre 
ó la del Hijo? 

-No sé nada de eso. ¿Queréis cancio­
nes? ¿No queréis comprar canciones á 
Ipintza, el loco? 

-Ah. ¡De manera qne no contestas? 
Entonces eres herético: Anathema sit. 
Estás excomulgado. 

-¡Yo! ¿Excomulgado?-dijo lpintza­
Y retrocedió y enarboló su blanco ga­
rrote. 

-Bueno, bueno-gritó Luscbia al Es­
tudiante.-Basta de bromas. 

Praschcu echó unas cuantas brazadas 
de ramas secas. Chisporroteó el fuego 
en el hogar; unos se pusieron á jugar al 
mus y Bautista lució su magnífica voz 
cantando varios zortzicos. 

Dantchari, el Estudiante, desafió á 
echar versos á Bautista y éste aceptó el 
desafío. Los dos comenzaban con el es­
tribillo: 

Orain esango dizut 
nic zuri eguia. 

(Ahora te diré yo la verdad). 
Y la fuerza del consonante les hizo 

decir una porción de disparates y de 
astracanadas que produjeron el entu­
siasmo de la reunión. 

Los dos merecieron plácemes y aplau­
sos. Luego Dantchari aseguró que sabia 
imitar la voz de tiple, y entre Bautista y 
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él cantaron la canción que comienza di· 
ciendo: 

Marichu, ¿nora zuaz 
eder galanta ori? 

(María, ¿á dónde vas tan bonita?) 
Bautista cantando de mozo y Dant· 

chari de chica, dirigiéndose preguntas y 
r~spuestas de burlona ingenuidad, hi­
cieron las delicias de la concurrencia. 

Luego Bautista cantó la bella canción 
del país de Soul, que dke así: 

Urzo churia errazn 
Nora yoaten cera zu 
Ezpaniaco mendi guciac 
Elurrez beteac dituzu 
Gaur arratzean ostatu 
Gure echean badezu, 

(Paloma blanca dime á donde vas. 
Todos los montes de Espalía están lle­
nos de nieve. Si quieres albergue para 
esta noche lo tienes en mi casa). 

Los de la partida· aplaudieron, pero 
más que esta canción romántica les gus• 
tó el duo anterior, y Egozcue, compren• 
diéndolo así, compró :1 Ipintza, el Joco, 
un papel que era la letra de la nueva 
canción de Viluich, llamada Juana Vis· 
benta Ola ve, y escrita por el autor adap• 
tándola á nn aire popular titulado ¡Orra 
Pepito! 

La canción de Viluicb era un diálogo 
amoroso entre el propietario de un case-
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río y la bija del arrendador á quien trata 
de conquistar. 

El Estudiante se puso las enaguas de 
la posadera y se ató un palíuelo en la 
cabeza, Bautista se caló un sombrero de 
copa que alguno encontró, no se sabe 
donde, y cantaron ambos el duo ingénuo 
de Viluicb, y la algazara fué tan grande 
que los cantore$ tuvieron que enmude· 
cer porque el Cura gritó desde arriba 
que no le dejaban dormir en paz. 

Cada cual lué á acostarse donde pudo 
y Martín Je dijo á Bautista en francés: 

-Cuidado, eh. Hay que estar prepa· 
rados para escapar á la mejor ocasión. 
Y Bautista movió la cabeza afirmativa­
mente, dando á entender que no se 
olvidaba. 

----• ·----


