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h h Es graciosa 
L Diablo de mue ac ª· .. 

l\.L VARO, lí . gana va á ver á San y de qué ma sima . 
de veras... No no olv1-

• b • d hablando ,o!o. • José bendito. Pasea a stral º• l .y la 

d é yo fácilmente los días de Arena es._.. c.B h· 
ar d rá la otra? La busca con la vista. a ' 

otra? ¿Dónde an ª b ·t si ¡Y qué resignación 
. ·Qué om a e 

es lo mismo ... 1 • • lada la suya al abandono de 
más triste y más d1s1mu rar Tener el alma 
los hombres!. .. Esperar, espe 1•" 'da 

sin amor a vi · .. llena de amor' y pasar 
Llega por la izquierda GASP•'-• 

G AR Zeñorito. s· 
ASP . . . Pobres mujeres!... iempre 

ÁLVARO, Smverlo, 1 • o de nuestra lige-
á merced de nuestro ego1sm ' 

reza... Á 
GASPAR, Zeñorito rva_ro. ' 

Á 
Eh) •Qué quieres. 

LVARO, ¿ · c. • de usté me paece 
Que con perm1zo 

GASPAR, é usté hablando zolo. . 
mu mala zeñá que est G r· indudablemente. 

' - Muy mala, aspa ' 
l\.LVARO, té dirá· ¿enziyo, ó nos 
GASPAR• Güeno, pos us . 

queamos? 
ÁLVARO. No te entiendo. . . 

lNos queamos, ó enz1yo? GASPAR, 

ÁLVARO, ¡Ahl
1
• hemos de hacé noche en 

G PAR Porque z b t' 
AS . os reventá á las es ias, 

Cañaverá, y no queremd irze Zon doz horas 
dí penzan o en • . 

hay ya que . zó paece que tiene pnza 
largas de cammo, y er 

esta tarde. , d se con Gaspar, te dice: 
. Dcspuh encaran o Álvaro pasea pensativo. , 

ÁL VARO, Ensilla. . ) 
• d ¿Que enz1ye. GASPAR, Contrana o. 
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ALVARO. Sí. 
GASPAR. Está bien. No se mueve. 

ÁLVARO, ¿Qué esperas? 

181 

GASPAR. Ya me voy. Volviéniose de prooto, ¿Cómo 
ha dicho usté? 

ÁLVARO. No he abierto mis labios. Gaapar •• 

rasca. Ay, Gaspar; ¿sabes que creo que no tienes 
maldita la gana de irte? 

GASPAR. Ninguna, zeñorito. Y con permizo de 
usté, me estoy oliendo que usté tampoco. 

ÁLVARO, Tampoco. Pero ¿qué vamos á con
seguír con quedarnos un par de días más? Nada 
absolutamente. Apareja los caballos. Saldremos 
de aquí dentro de media hora. 

GASPAR. To zea por Dios No pué uno tomar
le apego ánade este mun:io ... Y pa mí que la Pi
mienta va á zentirlo. 

ÁLVARo. ¿Quién es la Pimienta? 
GASPAR, La Pimienta le he puesto yo á eza 

zeílorita menuiya e cuerpo .. Ya sabe usté cuár 
digo: eza que ze abanica con las pestañas. ¡La que 
á usté le gusta, qué rodeos! 

ÁLVARO. Bien está. Ensilla. 
GASPAR. Ahí viene zu mercé . .Místela con er 

rabiyo'el ojo. Mistela qué zua vita anda: paece un 
torito de papé que lo han azoplao. 

ÁLVARO. Calla, hombre. 
Sale Soooaa1TO por la i1quierda1 haciéndose la desenlendida. 

GASPAR, ¡Ejem! 
ÁL V ARO. En tono termioaote. Gas par, 
GASPAR. (Lajicimos.) Zeñorito Árvaro. 
ÁLVARO, No te detengas. Dispón los caballos, 



182 S. y J. ÁLVAREZ QUINTERO 

que hemos de estar esta noche en Cañaveral, y va 

siendo tarde. 
GASPAR· Zi, zeñó. Yéndose por la isquierda. (Quien 

manda, manda; pero me hace la misma gracia que 
raspá en la paré con un cuchiyo.) . 

SocoRRITO. ¿Es decir que el mal no tiene re-

medio? 
ÁL VARO, Socorrito. ¿El mal? ¿Qué mal? 
SocoRRITO. Le llamo el mal á su marcha de 

usted esta tarde. Para usted, diga lo que quiera, 
acaso no lo sea; para nosotras, estas infelices p11e· 
bleri11as, lo es desde luego perder la amistad, ó 
por lo menos la compañía de un muchacho tan 
simpático y tan fino como usted. 

ALVARO. Muchas gracias. ¡Qué nube de flo
res!... Mi amistad no la perderá usted nunca, So
corrito. Aunque esté en el último pico de los Al
pes, seré amigo de usted. La compañía ... fuerza es 
que la perdamos los dos: usted la mía, Y Y_º la 
suya. Vine á Arenales por dos días, y llevo siete. 

SocoRRITO, Seis. 
ALVARO, Siete; perdone usted. 
SocoRRITO. Seis; usted perdone. Llegó usted 

en la noche del martes. 
ÁL VARO, Tiene usted razón. Ni sé el día en 

que vivo. 
SocoRRITO. Por eso yo me encargo de recor-

dárselo. 
ÁLVARO. Estoy en las Batuecas. A lo mejor 

creo que ya se avecina Semana Santa, y empiezo 
á ver por las calles gente con careta, y me en
cuentro con que estamos en Carnaval. 
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SocORRITO. ¿Ah, sí? ¿De manera que para us 
ted no hay fechas? 

ÁLVARO. Fechas, no. Recuerdo las cosas ... los 
nombres ... ¿Qué más da Abril que Mayo? 

SocORRITO. Sin embargo, hay yo no sé qué en 
canto en poder decir ó pensar alguna vez: tal día 
á ~l hora, en tal sitio ... Hoy hace un año ... dos .. '. 
Quizás esto no vaya tampoco con ustedes los vo
landeros, los inquietos, los que viven mucho y en 
mucha~ p~rtes ... Pero desde luego va con nosotras 
las sohtanas, las olvidadas, las pobres puebleri
nas ... Se aienta. 

Á~VARO. La palabra p"eble.riua ¡me hace una 
gracia! 

SocORRITO, Es exclusivamente mía; pero pue
de ust~d emplearla cuando guste. Le doy á usted 
licencia. 

ÁLVARO, Pues la voy á utilizar en seguida. 
Siéntase junto á ella. ¿Será indiscreto preguntarle á us
ted, puebleri11a simpática, ya que hablamos de fe
chas, c~ál~s son en su vida las que recuerda con 
mayor ilusión? 

SocoRRITO, Mire usted, lo va usted á saber 
ahora mismito: el día que me subí el moño una· 
cuando tuve la pierna mala, y fuí á la er~ita á 
lleva_rle una pantorri!lita de ce.ra á San José, dos; 
la primera vez que me metí en el tren para ir á 
Madrid, tres; una cosa que no puede decirse, cua
:ro; _otra cosa que_ se puede decir, pero que no se 
a ~,go á usted, cmco; y ... y ... Bueno, seis. 
. ALVARO. Me ha escamoteado usted las tres úl 

tunas de una manera aviesa. 
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En eso está el chiste Y que cier 
SocoRRITO· más uardados, más valen. 

tos secreto~, cuantoh f gSon de una cosa muy 
Les da el aire y ~e c a an. 

suÁ~vARo. Castiga usted mi curiosidad aviván

dola. á sted le interesa mu-SocoRRITO. Sí; porque u 
cho lo que yo callo. 

Á Cuando se lo pregunto.•· LVARO. 
Ganas de hablar• . 

SocoRRITO. tan frívolo Socorrito. De ÁL O No; no soy • 
VAR_ .teresa usted· me interesan sus cosas ... veras me m ' 

d 1 que usted presume. 
Tal vez más e o . . s· endo así es una verda-

SocORRIT0- Con 1ron1a, l . l 

dera lástima que tenga usted que irs;_-é va usted 
ÁLVARO, ¡Se burla usted? ¿Tam 1 n 

á dudar que siento marcharmcl sted es de sen-
SocoRRITO. La cara que pone u 

tirt mucho. Pues la cara dice la verdad. Mucho 
. VtAROY, casi me atrevo á asegurar que usted lo sien o, 

lo sabe. 
SocORRITO. ¿ Yol 

ÁLVARO, Sí. • sé es que usted ahora 
SocoRRITO,. Lo mas que s' ~nte Pero usted lo 

se hace la ilusión de qut lo 'e le~anre su caballo 

v~rá,1Álva:o: c~: :~r;:r:;:i:ero el Pinar, y lue-por e cammo, t la casa 
1 d 1 Río y después noso ras, Y 

go Arena es e ' todo todo: usted lo verá. 
de mamá Dolores ... Y ' 1· de con-

A u e supone usted muy ,gero LVARO, m 
dición. 

• 

,, 
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SocoRRITo. Usted tiene la culpa. llfás de una 
vez, hablando conmigo de cosas ... así. .. un poqui
llo interesantes, me l,a dicho que le gusta saltar, 
correr, gustar de todo muy aprisa, pasar, pasar, 
pasar,,. 

ÁLVARO. Pasar no es olvidar, Socorrito. Pre
cisamente me agrada pasar, para no llevarme sino 
lo amable, lo mejor de las cosas. Lo primero que 
dan todas las cosas siempre es lo mejor. Hay quien 
ve la flor en el árbol, y se contenta con mirarla, 
esperando á que cuaje el fruto. Yo, no: yo cojo la 
flor y me voy. 

SocORRJTo. ¿En busca de otral 
ÁLVARO, No sé. 

SocORRITo. Pues pensando así, mañana no se 
acuerda usted de Arenales. 

ÁLVARO. Mañana, y pasado, y siempre, Yo no 
podré decir: «Tal día,.. á tal hora ... Hoy hace un 
año ... dos ... » Pero como llevo el recuerdo en el 
corazón, adonde quiera que yo vaya, el recuerdo 
irá conmigo. Y si quiere usted que le diga entera 
la verdad, va usted á oirla: rodando el tiempo, de 
todas mis emociones, de todos mis recuerdos de 
Arenales del Río, quedará uno sólo como expre
sión de todos ellos: el de usted. 

SocORRITo. ¿ El mío? 

ÁtVARO. Sí. Las impresiones agradables de la 
vida, las memorias gratas, se mezclan, se confun
den, se borran al correr de los días; pero siempre 
de cada caso, de cada aventura ó desventura, que 
da algo que se siente vivir, que alienta, que aca
ricia, Y yo podré olvidar todos los momentos de 

• 
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1 ºd y yo podré olvi-Arenales· pero éste no lo o v1 o. . d 
, . he visto· pero sus OJOS e dar todo cuanto aqm . , 

usted, no. Álvaro? ¡Por que 
SocoRRITO. ¿ Mis ojos no, 

¡No son como todos? 
ÁLVARO. Para mi, no. • 
SocORRITO. Pues ¿qué tienen, . .. 
' Lo que más me gusta de los OJOS. que ALVARO. 

lloran, sin que nadie lo vea. 
SocoRRITO- ¿ Que lloran? 

ÁLVARO, Sí." sted cómo sabe que lloran, si SocoRRITO. 1' u 

dice que nadie lo ve? . . 1 ue se 
ÁLVARO- Si no se supiera mads que o q 

eces no se sabría na a, 
ve, algunas v dad Ni siquiera se sa-s RITO Eso es ver . á 

ocoR · . . M da vergüenza decirle bria esperar, Stlenc10. e 
usted una cosa ... Se levanta. d 

ÁLVARO, Siguiéndola. . Dígamela uste . 

SocoRRITO. No .. · . , 
ÁL v ARO. 1 Por qué le da vergüenza. 

Porque si: no hay más. 
SocoRRITO. h debido usted poner-ÁLVARO. Entonces no a 

l · 1 en los labios. 
me a m1e sted á hacerme creer SocoRRITO. Ahora va u 

que le importa mucho. importa. y le ruego á 
ÁLVARO. Mucho me, me dio-a lo que 

usted que venza su escru~ulol:dirá us;;,d? 
quiera que sta. Socorro call~. _,Me t d lo adivi-

Preferma que us e SocoRRITO • 

nas.e... Soy tan torpe .. , tan torpe, .• ALVARO-

,. 

• 
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SocoRRITO. Si es usted muy torpe,,, ¿qué re
medio? ... se lo diré yo. 

De improvi!o preséntase GASP.A.a por la isquierda, 

GASPAR. Los cabayos están ya como pa retra
tarlos, y yo esperando na más qu~ usté me diga: 
«¡Arre!> 

ÁLVARO. ¿Cómo? ¿Qué? 

GASPAR. Que ya estamos listos; que cuando 
usté quiera zalimos pitando, 

ÁLVARO. Corriente, Bueno, pues... Después 
de todo, lo mismo dan las cinco y media que las 

-seis y media, 

GASPAR, Lo mismo dan, zeñorito: con una 
campaná ca una. 

SocoRRITo. ¡Ja, ja, ja! 

GASPAR. Á la zeñorita le ha hecho gracia, 
ÁLvARo. Calla, Tú, aunque sea de noche, ¿co• 

nacerás el camino como el Padrenuestro? 

GASPAR. ¡llfochízimo mejó que er Padrenues
tro! Zobre que vamos á tené una luna más grande 
que una zandía de Utrera. No ze ezazone usté, 

ALVARO, Pues véte allá y espéranos. 
GASPAR, ¿Espéranos? 

ÁLvARo. Espérame, hombre. Me he equivoca-
do Véte, 

GASPAR. ¡Ejem! Vase mirando á Socorrito, 

ÁLVARO Conque, vamos á ver: ¿qué era eso? 
SocoRRJTO. Dejémoslo ya. Se marcha usted 

dentro de un cuarto de hora ... 

ÁLVARO. ¿Y qué tiene que ver? Por lo mismo. 
Seriedad, Socorrito. Usted me prometió decírmelo, 
y no debe faltar á su promesa. Mirando hacia la i1quierda 
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A D·os de Dios! ¡Esto sí que es te-Y contrariado. i Y 1 1 • 

mible! 
SocoRRITO- ¿Qué? 
ÁLVAJW, ¡No nos van á dejar! ¡Don Rufino que 

me persigue y viene ahí 1 
SocoRRITO. ¡Qué pesado se pone! 
ÁLvARo, Y yo, que ya no vivo hasta que usted 

me diga eso ... 
SocoRRITO, ¡Jesús, qué novelero es!... ¡Que no 

vive! 
ÁLVARO, Si nos pudiéramos ocultar ... es-

conder ... 
SocoRRITO. ¿Escondernos?... Sí. 
ÁLVARO. ¿Sí? ¿Dónde? 
SocoRRITO, Aquí cerca: detrás de la fuente. 

Venga usted. Es un sitio que está muy oculto. 
ÁLVARO, Vamos, vamos. ¿Me dirá usted .•. ? 
SocoRRITO. Venga usted, hombre; que llega 

don Rufino. 
ALVARO, Pero ¿me dirá usted ... ? 
SocoRRITO, Por aquí, por aquí .. . 
Se van uno tras otro aigilosamento por el primer término de la 

derecha. 

Por la izquierda viene 0011 RUFDIO, dado á los diablos J achispado, 

naturalmente. 

DoN RuFINO, ¡Esto es una vergüenza! ¡Esto no 
me ha pasado á mí nunca! Y como Rufino me 
llamo, que se la voy á jugar de puño. De mí se es
curre, pero á ver cómo se escurre de la_s much~
chas. Mirando hacia la derecha y llamando á gritos. ¡Niñas! ¡Ni
ñas! ¡Aquí todas! ¡Tú, ilustre Tonto, ve_n tam
bién! ¡Venid! ¡Venid corriendo! ... Ya le diré yo á 

" 
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ese mocito lo que es canela. Él es muy dado á la 
galantería ... Cogíte, cogí te. 

Acuden sucesivamente Ju!NlTA, JUBllI, y el TONTO ?-bonu. 

JUANITA. ¿Qué es lo que quiere usted don 
Rufino? ' 

ISABEL. ¿ Qué pasa, don Rufino? 
TONTO, ¿Por ... por qué nos llama usted, don 

Rufino? Es ... estaba echando una siestecilla. 
DoN RuFINO. ¿ Y las otras? 
JUANITA. Las otras, por ahí andarán. 
ISABEL. Pero ¿qué sucede? 

DoN RuFINo. Sucede que me veo en el ridícu
lo ~ás e~pantoso;_ que no ha habido persona, per
somlla m personaJe que pise el Pinar, que no sal
ga tambaleándose de mi bodega; y que ha venido 
á última hora ese niño bonito, y se me va á ir tan 
fresco. ¿Eh? ¿Qué tal? ¿No es esto un descrédito 
p~ra mis vinos? ¿Eh? ¿No es esto un bochorno para 
mi? ¿Eh? ¡En esa bodega han hincado el pico vein
t~ generaciones! Mi padre me contaba que el pro
pio don Rafael del Riego, Entonando el himno de IU nombre. 

el de tachín, tatatata chinta, salió gritando: «¡Vi
va~ las caenasl> ¡Cómo llevaría el cuerpo de lí
qwdo! ¿Y he de consentir yo que ese <lon Amadfs 
de tres al cuarto se vaya de aquí como una lechu
ga? ¡Antes ciegue que tal vea! ¡Ó lo emborracha
mos entre todos esta tarde, para que no se vaya, ó 
se ha perdido el amor propio! 

TONTO. ¡Muy bien dicho; sí, señor, muy bien 
dicho! 

JUANITA, ¿Y qué vamos á hacer nosotras? 
ISABEL, Eso pregunto yo. 


