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:MA!\IÁ DOLORES. ¡Jesús! 
CURRA. ¿Éste es hijo de aquel famoso San Mi• 

guel? ... 
JUANITA, Es guapo, es guapa. 
TONTO. ¿Le .. le toca á usted algo, mamá Do-

lores? 
MAMÁ DOLORES, Por supuesto, sois el mi'>mo 

demonio. 
SocoRRITO. ¿Está solo en el mundo, verdad? 
CLOTILDE. Es un tipo muy interesante. 
CURRA. Muy simpático: muy distinguido. 
JUANITA, Es guapo, es guapo.. . 
To:-no. Un ... un rival; como s1 lo viera. 
ÁLVARO ,e presenta por la puerta del foro, de improviso. Movlmicn 

to de sorpresa y de cierta vergüenza en todos. 

ÁLVARO, Me olvidaba ... Reparando con extrañeza en 

el cua~ro. ¿Eh? Sonrifodose. Me olvidaba la fusta ... 
MAMA DOLORES. Ah, la fusta. Sí ... 
Las muchachas se apresuran :i dársela. 

ÁLVARO. Hasta mañana. 
MAMA DOLORES. Hasta mañana. 
Saluda reverentemente desde la puerta. Á su cortesía, conte&tan tam• 

bib saludando todos: Socorrito, con una sonrisa muy dulce; Clotildita, 

con una postura de minuE; Curra, como si ya fuera au sue¡¡ra; Juanita, 

atorada¡ mamá Dolores, con afabilidad, y el Tonto como Diói le da á 

entender, ~lientras, cae el telón. 

· FIN DEL ACTO PRI\IERO 

ACTO SEGUNDO 

Un pinar en las inmediaciones de Arenales del Río. 
Apenas se filtra el sol por entre los árboles. En el 
suelo, hacia la izquierda, un tronco viejo que hace 
veces de banco. 

Aparece solo el pinar. De la parte de la derecha viene11 de cuando en 
cuando alegres riaas de muchachas. Por la izquierda salen l. poco Ár, 
VARO y M.uú DOLOR:SS1 conversando, 

ÁLVARO. Hermoso día estoy pasando, mamá 
Dolores. Lástima que se acabe ... y que sea el últi
mo que paso entre ustedes 

l\JAMÁ DOLORES. El sitio es precioso, ¿verdad? 
ALVARO. El sitio y la casa. Si yo fuera hombre 

dado al matrimonio, se la pediría á usted para la 
luna de miel. 

MAMÁ DOLORES, ¿Ah, si? Pues cuenta con ella, 
por si acaso. Te cojo la palabra. Vé tú á saber si 
con el tiempo ... 

ÁLVARO. Es difícil. Considero una desgracia 
muy grande que no le guste á uno más que una 
mujer. ¡Hay tantas y tantas bonitas l. .. Y como 
u~ted comprende, por el hecho insignificante de 
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casarme yo con una sola, no han de volverse feas 
todas las demás. Y desde ese momento estoy per
dido: porque donde haya una mujer bonita, allí 
me tiene usted á mí. Para todo, absolutamente 
para todo ... menos para casarme con ell~. 

MAMÁ DOLORES, Quien a'Ua el peligro en él 

perece Tú caerás, Álvaro. . . . . 
ÁLVARO. Lo sentiría por m1 mu1er. Iba á vivir 

alarmadísima la pobre. 
MAMÁ DOLORES. ¡Ja, ja, ja! 
ÁLVARO, De nada, por agradable que sea, 

quiero quedar harto en la vida. Y muchísimo ~ne
nos de la mujer. Primero que llegue el hastto
que llega,-me voy yo. Me gusta adorarlas, pero 
como ha dicho el poeta, 

así, de prisa, de prisa, 
todo al vttelo, todo al vuelo ... 

1 /, . 
·Ve usted de la manera como se pasan as paginas 
~e un libro predilecto? Pnes igual. Eso son para 
mí las mujeres: páginas de una obra ... que no sé 
los tomos que tendrá, pero que ojalá tenga mu
chos. Las voy pasando, pasando, y una me hace 
reir' y otra me interesa, y otra me encan~, y otra 
me conmueve ... Pero ... 

asi, de prisa, de prisa, 
todo al vitelo, todo al vitelo ... 

MAMÁ DOLORES. ¿Sabes que me vas resultan-

do un punto filipino? 
Á .. ' LVARO. ¡Ja, Ja, Ja. 
11AMA DOLORES, Con todo, creo que harías un 
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casadito muy aceptable. Me agradaría que te pes
cara un<t de aquí. Se sienta. 

ÁLVARO. Ya no hay tiempo. Dentro de una 
hora me marcho ... Pensé quedarme con ustedes 
tres días y llevo siete. 

MAMA DOLORES. Esas cosas . .. El diablo las 
enreda. 

ÁLvARo. No, no; que no las enrede, porque 
me marcho. 

MAMÁ DOLORES. Vamos, que si se empeñara 
Socorrito ... 

ÁLVARO, Alarmado. ¿Eh? 
MMtÁ DOLORES, No te asustes, hombre. No 

me niegues que Socorrito no te parece á ti ningún 
costal. 

ÁLVARO. No, señora; no me lo parece. Ni So
corrito, ni Clotilde, ni Isabel, ni María ... 

MAMÁ DOLORES. No, no, no; no generalices: 
Socorrito. 

ÁLVARO. Pues ¡qué diablo! tiene usted razón: 
Socorrito. Es una muchacha interesante. Por bajo 
de la capa de su conversación, ligera y graciosa 
se advierte el espíritu de una mujer qt•c siente y 
que piensa. 

MAMA DOLORES, Y que sufre. 
ÁLvARO. E;n fin, señora, ingenuamente le de

claro á usted que la encuentro tan hechicera, tan 
atract_iva ... que me voy esta tarde. 

MAMÁ DOLORES- Si te oyera el borrachón de 
mi marido te saldría con que eso no tiene lógica. 

ÁLVARO. ¿Dice usted que sufre Socorrito? ¡ Ya 
lo creo! 
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MAMA DOLORES, Socorrito ... y todas las m,'._ j 

chachas del pueblo. Es cosa que entristece el ám-
mo pensar en ellas. ¿Tú sabes la ~aifa de zang~an - ,6.. 
gos que hay en Arenales? Yo me mdigno. Bornco-
tes, estúpidos, gañanes, zampatortas... . . 

ÁL v A RO. En efecto: existe una diferencia I 
esencial entre hombres y mujeres: la he notado. ~ 
Como también he podido observar á mi paso por 
aquellas calles, que detrás de cada ventana hay 
siempre una mujer Que mira ... y que espera, y 
deja uno las ventanas atrás, y sigue sintiendo los 
ojos que lo miran hasta que desaparece de la calle. , 

MAMA DOLORES. Es verdad; es mucha verdad. 
¡Pobrecitas mías! 

ÁLVARO . A propósito. ¿Quién es una morena, 
enlutada de ojos muy negros .. .? Vive en una ca
lle á cuy~ entrada hay un Cristo viejo con una lam
parilla. . . , 

MAMA DOLORES. Ah, sí; ya sé qmén dice~. S1 
vuelves á pasar por allí encomiéndate al Cnsto. 
Tres veces se ha casado ya esa morena 

ÁLVARO . ¡Sopla! 
MAMA DOLORES. y ahora va á cargar con un 

tendero, cuatro veces viudo. El duelo á muerte le 
dicen en el pueblo. 

ÁLVARO. ¡Ja, ja, ja! . 
MMIA DOLORES, Aquí se da mucho e~e hpo, no 

creas. ¡Hay cada laprtona, con el colmillo r;tor
cido! ... ¡Ahl Viudas, mal casadas .. con poqu1s1ma 
vergüenza casi todas ellas... . . 

Sale el T ONTO MsnnfA por la derecha, á tiempo de o1r las á\umas 

frases, 
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TONTO. ¡Em ... empezando por mi tia! .. , 
Se .den loa tres. 

MAMA DOLORES. Este tonto dice unas cosas .. , 
TONTO, ;Al... Alvaro! ;Al ... Alvaro! 
ÁLVARO ¿Qué hay? 

MAMÁ DOLORES. Lmntáodoo,, ¿Qué ha de haber? 
Que te echarán de menos las muchachas. 

TONTO. E ... eso mismo; que han hecho ya el 
columpio. 

ÁLVARO. ¿Han hecho ya el columpio? 
TONTO. SC... sí, señor. Mírelo usted. 
ALVARO, ¡ Es verdad! ¡ Pues si es una obra 

magna! Gritando. j Voy en seguida! ¡ Voy! Á mamá Do 
lores. ¿Se queda usted? 

M ,rnA DOLORES. Sí. A ver si saco de la bode
ga á Rufino, que debe de estará estas horas hecho 
un mosquito. 

ÁLVARO. Lo está, lo está. A mí se ha empeña
do en emborracharme. •Que naranja del cuarenta 
y ocho, que un vinito ajerezado especial, que 
aguardiente de caña ... , ¡Porque mezcla que es una 
perdición! 

TONTO, ¡Ji, ji! 
Dow lttrl'aro grita dentro, lejos, hacia la itquierda~ 

DoN RuFINo. ;Alvaro! ¡Álvarof 
TONTO. A ... ahí viene. 

ÁLVARO, No, púes no me pesca. Mamá Dolo
res, Hbreme usted de él. 

MAMA DoLOREs. JPendón de viejo! Te digo 
que me tiene frita. 

ÁLVARO, Hacialaderccha,comoantea. ¡Voy! ¡voy! 
Se va corriendo, 



166 S. Y J. ÁLVAREZ QUINTERO 

DoN RUFINO. Uo poco más cerca, ¡Ál varo! 
MAMA DOLORES, ¡Calla! AITooto. ¿Tú no te 

meces': 

TONTO. No ... no, señora ... 111e mareo mucho ... 
MAMA DOLORES, Ya. 
DoN RuFrno. ¡Alvaro! 
:MAMÁ DoLORES, Yéodoae por la izquie{da. ¡Que te 

calles, hombre! ¡No quiere más vino! Y hace bien. 
TONTO. ¡Ji, ji! ... Se .. se ha creído lo del ma

reo. j Y no está mal mareo!. .. Se tumba en el 1uclo, de cara 

, 1. dm,h,. Desde aquf tendido, con el ir y venir del 
columpio .. , ¡Ji, ji! ... 

Óyese la primera copla, El Tonto sigue con el cuerpo y la cabera el 

movimiento del columpio, y 1e rle y da gritos semilalvajes, Pua el gran 

rato el hombre. 

Voz. En el jardin de tu casa 
sinco Jazmines cogi, 
y eran los sinco sentidos 
qtte tengo pites/os en ti. 

TONTO. ¡Digo! ¡digo! ¡Cómo engañan esas de 
la cara finita! ~le ANDIUtA por el primer término de la dcreclia 

con un cantarillo lleno de agua. Á pe1ar de lo, días tran,curridos sigue 

1olloundo. ¡An ... Andreal 

ANDREA. ¿Qué quié usté? 
TONTO. Incorporindose ¿Me ... me das un buchecito 

de agua? En el mismo cántaro la bebo. 
ANOREA. Tome usté la que quiera. Le acerca el 

cántaro y le da de beber, El Tonto I mientru, no deja de hacerle alguna 

caricia en los bru:01. 

TONTO. ¡Qué rica! ¡qué rica! Dios te lo pague. 
¿Pe ... pero vas llorando? 
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ANDREA, Zí, zeñorito ... Las cozas de la via ... 
Vaae por la izquierda, 

Sale GASPAa, también por el primer término de la derecha, y atravic

•• la escen&. RI Tonto lo detiene un momento, 

TONTO. ¿Bu ... buscas á tu amo? 
GASPAR. No, zeñó, zeñorito. Ya zé que está 

ayi en er columpio. Muchas gracias, Yase por la iz
quierda. 

TONTO. No ... no hay de qué darlas, hombre. 
Maliciosamente, Me ... me parece á mí. .. me ... me pa-
rece á mf ... El hombre es fuego, la mujer estopa ... 
vie ... viene el diablo y sopla. 

Se oye otra copla dentro, y el Tonto vuelve il su balanceo, 

Voz. Anda y Pregúntale á ttn sabio, 
si te sabe respondé, 
si pena más er qtte q"iere 
ó er qtte no sabe queré. 

TONTO, Levant ndose de repente muy incomodado, como •i hu

biera visto al demonio, y dando vuelta& inquieto por la eaceoa, ¡Mal.,. 
maldita sea la peste! ¡Ya ... ya está ahí esa bru
ja! ¿Que no hemos de tener fiesta sin ella? ¡Pues 
no me la dice, y no me la dice, y no me la dice! 

Sale por la derecha la GITJ..NJ. 1 desarrapada y 1ucia. Trae sobre la ca

ben una canasta que deja después en el suelo, El Tonto le huye, todo 

temblón J descompuesto, pero no esquiva del todo su presencia, que en 

cierto modo le atrae. Siguen li la Gitana, con a/gasara y risa.a, Sooo

RR1T01 CLOTn.uB, JoJ...szT1., ls.!.::S&L y ÁLVJ...RO, Las muchacha.e muy ador• 
nadu con fiore, del campo, 

GITANA. Ven acá tú, no juyas; que no me como 
á naide. 

TONTO. 1A ... á ver si te estás quieta! 
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GITANA. Pero ¿quién te ha tocao, gilen moso? 
ToNTO. ¡Vé ... véte á vender canastas y dé

janos! 
SocORRITO. Lo que es hoy te dice la buena

ventura, Juanillo. 
ÁLVARO. Sí, sí; yo tengo que oírsela. 
TONTO. Se ... se la dirá al ladrón de su abuelo. 

Á ... á mí no me la dice. . 
GITANA. Cáyate ya y no ofendas, que naide se 

ha metío contigo. Asércate, hurón. 
TONTO. ¡Vé ... vé ... véte ya! 
GITANA. Remcdándolo. Asércate, codorní: que ha-

blas á gorpes. 
ISABEL. Pero ¿por qué no quiere? 
ÁLvARO. ¿Por qué es ese miedo? 
JUANITA. Yo no sé. 
SocoRRITO. Porque un día le adivinó una cosa 

mala que había hecho. 
CLOTILDE. Por eso, por eso no quiere. 
GITANA. Pero si al1ora le vi á desí la personiya 

resalá que está penando por esos gilesesitos. Ven 
acá tú, presioso, que tienes ojos de caramelo 
chupao. 

TONTO. La ... la ... la persona esa, la sé yo me
jor que tú. Que se la diga á usted, Alvaro; que se 
la diga á usted. 

ÁL v ARO. No, no; á usted primero. 
SocoRRITo. ¿Usted también le teme? 
ÁLVARO. ¿Yo? 
CLOTILDE. Sí, sí le teme; le ha bajado el color, 
ISABEL. ¡Que se la diga! 
SocoRRITO. ¡Que se la diga! 
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]UANITA. ¡Que se la diga! 

TONTO. ¡Que ... que se la diga! ¡Que ... que se 
la diga! 

<;'.LOTILDE. ¡Le teme! ¡le teme! 

ALVARO. ¿Que le temo? ¡Á ver, gitana: ven 
aquí! Prescntáudole l~ mano izquierda, palma arriba. Dime lo 
que me va á pasar en este mundo, si lo sabes. 

GITANA. Sí que te lo diré, jermoso; que tienes 
planta de enamorao y bigote de gavilán. 

CLOTILDE. ¡Jesús! ¡Bigote de gavilán! 
R.4u de todas, 

TONTO, ¡Co ... como á mí! ... ;Lo .. lo mismo 
que á mí! ... ¡Bi ... bigote de gavilán! 

Nuevas riaaa. 

GITANA. ¿Te quiés cayá, inclusero; que no te 
pones ropa á la media, y te vas á salí por una 
manga? 

ÁL~ARO. ~ueno, bueno, ahora me toca á mí. 
Soc_oRRITo. Callarse. 
Rodean A la.Gitana y la oyen con sapcnticioao iotcré1. 

GITANA, Cogic11do con una mano lade Álvaro J didendo,como 

ai en la palma leyera: En er nombre sea de Diosl que don
de está su nombre no hay mar ninguno, y lo que de 
Dios venga,gileno tiene que sé . Tú, jermoso, tienes 
un corasón que no te cabe dentro 'er pecho. Er vé 
lástimas, no es pa ti. Lagrimita que elante e ti se 
errame, lagrimita que secas tú con tu pañuelo. Da
divoso me eres, jasta lo liberá, porque viniste ar 
mundo en pañales de sea, y tira mucho lo hereao. 
Una penita mu honda te mina la vía, pero tú no se 
la cuentas á naide, porque quieres er sufrí pa ti 
solo. Lo que no consiga de ti una jembra, no lo 


