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y echan 4 correr asustados. [Ay, qué cambio ha
. dado este Arenales del Rio! En mis tiempos habia
‘aqui un manojo de muchachos que daba gusto, Mi
Rufino era de lo ' menos saliente, y ya ven ustedes
qué figura tiene todavia.,. A caballo daba gloria
verlo. Los Carnavales de aqui eran famosos en
Andalucia.., Venian familias de Cadiz, de Sevilla,
de Huelva... En el Casino se armaba una fiesta y
un baile por menos de nada... Siempre habia pre-
texto para divertirse y pasarlo bien. Lo que ocu-
rre cuando hay sociedad. Los muchachos finos so-
lian darnos serenatas muy bonitas & las pollas
més principales, Porque esto que sucede aqui
ahora, de que la hija del tio Pitijierve, que no es
de clase, ni lo serd nunca, se pasee por la Plaza
con las demas.,, jesto no se ha visto en el mundo!
Todavia me acuerdo yo de una estudiantina,..
iAh!.., Becerra se acordard también. Cantando, peot
que en sus tiempos.
A tu puerta hemos llegado
cuatrocientos en cuadrille;
si quieres que te cantemos,
saca cuatrocientas sillas.
Aplausos.
CroTiLpE. iMuy bien!
Socorrrto. jMuy bien!
MamA Dorores. Les digo 4 ustedes que en
Arenales del Rio se podia vivir, :
Silencio. Las muchachas se quedan pensativas. ‘
SocorriTo. Bueno; pues nos iremos-con tan
agradable sabor de boca.

Se levanta, Luego se van levantando las demds
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CLoTiLDE. Si, vdmonos, ; Quién me lleva 4
micasar

MaumA DoLores, Andrea, Maria Rosa... Cual-
quiera.

CurraA. ¢Para qué? Yo te dejo al pasar. Y 4 ti
también, Socorro, Si es mi camino,

S0CcorRITO. Ea, pues vamos.

Coge cada una su mantén ¥ selo pone. Mientras, llega ANDREA; s0llon
zando atin, 4 anunciar una visita 4 mama Dolores.

ANDREA. Zeiiorita,

MamA Dorores. ¢Qué hay?

ANDREA. - Un cabayero pregunta por usté,

MawA DoLores. ¢A estas horas? :Quién es?

ANDREA, No lo conozco. Dice que viene de
aqui de Caflaver, ;

MamA DoLores, El demonio del hombre! Es
uno que me quiere vender unos borregos, ¥.¥0 no

gquiero comprarselos, y me trae loca. Que entre ya
y lo desengaiio del todo,

Vase Andrea.

SOCORRITO, Conque, mam4 Dolores, hasta ma-
fiana.

MawmA DovLores. Hasta masiana, hijita,
CroTiLDE, Hasta mafiana.
MamA DoLores. Adids. Tantas cosas Atu ma-

dre. Dile que se deje ver de cuando en cuando,

Adids, Curra; que se alivie Becerra.
CurrA. Gracias, mama Dolores.
JuaniTa. Buenas noches, mama Dolores.
MawA DoLores.  Adids.
TonTo. Ma... ma... mam4 Dolores, descansar.
Maw& Dorores. Adi6s, mala persona. - :
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TonTto. i]i, ji! Esta noche voy 4 soiiar con So-
corrito.

Al ir & marcharse por la puerta del foro, aparece Avuvaro en ella.
Todas, la propia mamd Dolores también, hacen un movimiento de sor-
presa.

MamA DoLorgs.  (Pues no es quien yo creia,..
No conozco...)

Socorrito, Clotilde, Curra, Juanita y el Tonto, van marchindose por
este orden, y dedicando sendas cortesias al recién llegado, i las que él
contesta respetuosamente, Asi que desaparecen todos, avanza un poco
hacia mamé Dolores y la saluda.

Avrvaro, Sefiora, buenas noches.

MawmA DorLorgs, Buenas noches.

Avvaro. Usted me perdonaré si vengo 4 hora
inoportuna, dadas las costumbres de estos pueblos

MamA Dorores.  No, sefior, no.

Avtvaro. Sin duda estoy hablando con la due-
fia de la casa: dofia Dolores Feij6o.

MamA DoLores. Yo misma soy. ;Me conoce
usted?

Arvaro. No tenia ese gusto.

Vuelve Socorriro,

SocorriTo. Mama Dolores, con permiso,

ManmA DovLores. ¢Qué quieres?

SOCORRlTO. Hablando con ella, pero sin quitarle ojo a Alvaro,
¢El molde de la carne de membrillo, me lo envia
usted 4 casa 6 mando yo por éI?

MamA DoLores. Yo te lo mandaré; no te ocu-
pes de ello.

SocorriTo. Mejor serd; porque como tengo
esta cabeza,.. Hasta mafiana.

MamA DoLores. Hasta mafiana. (Diablo de fi-
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rzlja...) Vase Socorrito haciéndole 4 Alvaro una nueva cortesia, Y
¥0, ¢con quién tengo el honor...?

Vuelve CLoTiipe como Socorrito,

CroTiLDE. Mam4 Dolores.

MaumA DoLorgs.  Qué hay?

CLoTILDE. Por supuesto, si viene mi madre,
digale usted que me ha llevado Curra... No vaya
4 armar una de sus novelas,

MawmA Dorores. Descuida.

CroTILDE. Hasta mafiana,

MAMA DoLorEs. Adibs, vase Clotilde repitiendo tam-
bién la cortesia. L& preguntaba 4 usted... Pero tenga
la bondad de sentarse. e sienta ella,

Vuelven Corra y JuamiTa, como las otras,

Curra. Mamd Dolores: ;don Rufino est4 bue-
no, verdad? Como esta noche no ha salido.,.

Maum& DoLores.  Si, si: estd bueno, Gracias,

Curra. Que usted descanse,

MauA DoLorgs.  Adits.

ALVARO. Veo que es usted una madre casi
universal...

MawmA DoLores. Je, je. En el pueblo toda la
polleria... Y la segunda reserva también.,

Vaelve también el Toxro Mgzp1xa, por no ser menos,

Tonto, Ma... ma,.. mama Dolores.

MamA DoLores.  ¢Qué se te ofrece, hijo de mi
alma?

Tonto. ¢A... 4., 4 cuintos estamos hoy, por
una disputa?

MamA Dovores. A trece. Véte y déjame en
paz, majadero.

Toxto. Hasta mafiana, vas,
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Tiene usted la misma cara de ella. La nariz, los
0jos... Y 1a voz, 1a voz.., M4s que nada la voz. {Je-
sus, Jests!... Pero ;c6mo habia yo de caer?... Pas.
tora se fué de aqui hace més de treinta afios... Ella
era mucho més joven que yo; casi le doblaba Ia
edad... Pero fuimos intimas, iQué simpética y qué
buena era la pobre!

LVARO. Muri6 siendo yo un chiquillo toda-
via, Pero no tan chiquillo como para olvidar Io
mucho que me hablaba de usted, de este pueblo,
de esta casa... ;Y su marido de usted? ¢Vive?

Man4 DoLorgs. A Dios gracias, No lo parte
un rayo. Ni 4 mi tampoco. Ahora lo llamaré. Nos
hemos acartonado los dos, Yy yo no sé cuindo va-

mos & morirnos. Esta es la verdad. ¢Cémo se
llama usted?

Avrvaro. Alvaro.

MamA DoLores.  Ah, como su padre. ;Recuer-
da usted 4 su padre?

Avrvaro. No. Ya sabe usted que, antes de na-
cer yo, salié de Espafia con mi madre, perseguido,
acusado por aquellas calaveradas politicas,..

MaumA& DoLores. Ya lo sé. Lo vendieron los
que €l creia sus amigos. Era un hombre de cora-
z6én. Inflexible, terco, exaltado, Daba pena verlo
rodeado de aquella pillerfa, De puro bueno pare-
cia loco algunas veces.

Avvaro. Ylo era; desde el momento en que
creia que todos los hombres eran como él.

MamA DoLores. Diga usted, Alvaro: ;usted

— 6 he perdido yo los memoriales — naci6 en alta
mar, camino de América?
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Avrvaro. Si, sefiora. Tuve la cuna mejor me-
cida que ha tenido nadie.

MamA DoLores. S6lo que su madre de usted

hubiera preferido mecérsela ella. ’

Aivaro. Eso si. En tierra firme. A los dos'anos

de emigraci6n, mi pobre padre, harto de la x.nda...

Mam4 Dorores. Fué una gran desgracia. Lo
supe. :

Arvaro. A los hombres como él los arroja del
mundo el desencanto. :

MamA DoLores. ¢Y 4 usted se lo llevaron 4
Paris, con su tio César?

Arvaro. No; entonces, no. Afios después,
cuando murié mi madre. o

MamA DoLores. ;Ahora vive usted.con su tio?

Arvaro. No, sefiora; mi tio también murid.
Me he quedado solo.

MamA DoLorgs. ¢Solo?

Arvaro. Si. Y vivo errante, de aqui para all4,
viajando casi siempre. En ningéin lugar paro mu-~
cho tiempo. Por temperamento soy volandero, in-
constante... Aborrezco la estabilidad. Me gusta
vivir sin echar raices en el suelo. Si ya por natu-
raleza no fuera asi, lo seria por reflexién. El re-
cuerdo de mi padre me aparta de lascosas y .de los
hombres, Prefiero tratarlos de lejos, por encima...
De todo y de todos, me contento con ver la espu-
ma. La espuma es agradable. '

Mam4 Dorores. ¢Y 4 qué ha venido usted 4
Arenales del Rio, si no es indiscrecién?

Arvaro. A Arenales del Rio, 4 conocerla 4
usted solamente:
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Mam4 Dorores, Muchas gracias,

Arvaro. A Canaveral, aparte la venta de unas
tierras de poco valor, me ha traido el deseo, con-
tenido hasta ahora, de ver el pueblo en donde na
cieron mis padres; en donde acaso debf yo nacer.
A mi, que viajo tanto, me remordia la conciencia
ya de no haberlo visto.

MauA DoLores. Pues ha cambiado mucho, E|
pueblo es otro. Como éste,

Avrvaro. Ya, ya he podido observarlo. La casa
que fué nuestra es hoy una fundicién de hierro,
Mudanzas del tiempo, que juega 4 su antojo con
las cosas y con los hombres:

Mau4 Dovorgs.  Mire usted qué dolor de casa.

ALVARO. Y yo, que en mi adolescencia tuve
mis puntas y ribetes de revolucionario—de tal
palo tal astilla,—que no queria dejar en el mundo
piedra sobre piedra, he sentido una tristeza muy

honda al no ver, en mi visita 4 Cafiaveral, la casa
de los sefiores de San Miguel tal y como me la pin-
taba mi madre,

Maus Dorores. Calle usted, calle usted.., El
progreso hace cada paparrucha,..

Pausa breve,

Avrvaro,  Usted tu vo hijos, ;verdad?
MauA Dorores, Tres tuve; pero murieron pe-
qQueditos. El mayor de seis afios.

LVARO. jQué listima!

MawmA DoLores. Por eso miro con tanta ilu-
si6n 4 esa polleria que usted ha visto antes. Ya que
no quiso Dios conservarme los mios

Se oye & Don Rurivo gritar dentro,

e e e s et e
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Dox Rurivo. jEh!;qué es esto? :Qué pasa aqui?

ManmA DoLorgs.: Ahi viene mi marido, Y me
parece que no viene solo.

Llega, en efecto, Dox Rurino por la puerta del foro, con su ecompa-
fiera» habitual € inseparable. ;

Do~ Rurmvo. Pero, Dolores, ;esta noche no se
cierra la puerta?

MamA DovLores. Pero, Rufino. .

Don RUFINO. Reparando en Alvaro, que se ha levantado:
jAh! Usted dispense.

MamA DOLORES. Presestindolos. Aqui tiene usted
4 mi esposo. (jQue viene bueno!)

Avrvaro. Muchisimo gusto...

Dox RUFINO. Esforzindose en aparecer fresco como una
lechuga y altamente correcto. El gUSEO siempre es mio...

MamA DorLores. Fijate en este sefior 4 ver si
lo conoces.

Dox Rurivo. Sin fijarme: con verlo nada més
me basta. Ya sé quién es. jEl hijo del comandante
de la remonta de Estepilla!

Avrvaro. No, sefior.

MaumA DoLores. Siempre habias tii de apearte
por las orejas.

Aivaro. :Me parezco yo en algo 4 ese caba-
llero?

Doy Rurino. En nada.

MamA DovLores. Entonces...

Doy Rurivo. Légica. De mis labios no sale
una palabra que no tenga légica. Dias pasados, €l
sefior comandante de la remonta de Estepilla, tuvo
4 bien decirme: cuando menos lo espere usted,
ir4 4 visitarlo el mayor de mis hijos. Verd usted
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ql{é.caso m4s raro: no se parece en nada 4 mi
Logwa,‘Llego 4 este recinto, me sorprende su
presencia de usted, no tiene usted ni un pelo del
comandante de la remonta de Estepilla, y digo:
Tage: su hijo, ¢Hay légica? a

ALVARO. S, seiior; rectilinea, Eso es induda-
ble.

MamA Dorores. Entérate, Rufino: este -que
ves aqui es el hijo de un gran amigo tuyo. Y lleva
Su mismo nombre: Alvaro San Migue].

Dox RuriNo. :Alvaro San Miguel? ;Aht
Quién pensara... Déme usted un abrazo,

Se abrazan,

MamA DoLorEs. Qué visita m4s inesperada
¢verdad? ,

Dox RurINo. Y més agradable.

LVARO. Para milo es mucho,

Dox Rurivo. Yo fui de los leales, amigo mio:
de los contados leales 4 su papi.

Arvaro. Lo sé, lo sé...

Don RUFlNo. Pobrecillo. Un gran corazén. 4 su
mager. Mira que ha crecido este muchacho Do-
lores. :

MA.}L—’{ Dorores. Pero, hombre, si ti no lo has
conocido hasta ahora...

Doxn RUF‘.INO. ¢Y eso qué? ¢No salta 4 la vista
que ha crecido? Légica, l6gica.

N[AMA DOLORES- Considerdndolo cosa perdida, Ay ay
ay... PR

ALVARO. (jQué borrachera tiene encima este
buen sefior!)

Mam& DoLores.  Siéntese usted, Alvaro.

e e e

T —
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Avrvaro. No; ya no. Es tarde. Mariana nos ve-
remos. Yo he de permanecer aqui un par de difas,

Don Rurmvo. Si, hombre, si. ;Qué menos?
Le ensefiaremos 4 usted el pueblo y sus alrededo=
res; comera usted un dia con nosotros; preparare-
mos una jira..,

MamA DoLores. ¢Usted viene 4 caballo, no?

Arvaro. Si , Sefiora,

MamA DoLores. (Y de aqui vuelve usted 4
Cafiaveral?

Arvaro. Justamente.

MamA DoLores. Pues el dia que pase usted
aqui iremos al Pinar, que es una finca nuestra, 4
mitad de camino. Un sitio muy hermoso.

Dox Rurmvo. Muy hermoso.

MaMA Dorores. Alli merendamos, y desde
alli sigue usted su viaje.

Avvaro. Perfectamente. Agradezco infinito la
idea.

Dox Rurivo. (Es usted aficionado al arte?

Arvaro. Un poco.

Dox Rurino. Ah, pues en Arenales hay alguna
curiosidad... Tenemos el Castillo de la Luz, que
en cada agujero encierra una leyenda. Tenemos la
Torre del Pico, famosa en la guerra con los fran-
ceses... Y en la iglesia hay algo también. Verd
usted un Greco.

Mam4 Dovrores. A mi el Greco me parece un
mamarracho muy gordo; pero, en fin, este que lo
entiende dice que es magnifico, y los ingleses que
lo ven se ponen 4 hacer aspavientos..,

Don Rurivo. ¢En dénde para usted?
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ALVARO. En la Fonda de la Palma. Me ha lle-

vado 4 ella un criado que viene conmigo, ¥ que
conoce el pueblo, ,

Don FINO. | i
‘ RuFiNo. {Hombre, por Dios! Véngase
usted ac4.

ALVARO. No, no; mil gracias; no. Eso de nin-
guna manera
MauA Dorores. :Por qué?
VARO, No se hable m4s de ello,

dezco como si lo aceptara. Y si ustedes
gué mandarme,.,

Lo agra-
no tienen

Do~ Rurino S tal: que haga usted el favor

de espe 3 '
perar un segundo, que voy por mi sombrero
para acompafiarlo 4 usted 4 su casa.

VARO. Por Dios, no se moleste. .,
Dox Rurmo. No es molestia; pero ojals lo

* fue 4
fa, para tomdrmela por usted, Vuelvo, vuelvo

en seguida,
LVARO. Gracias, sefior,
Vase don Rufino por la puerta del foro, hacia la izquierda,
Momentos antes se oye dlo lejos el rumor

de voces y guitarras de una

r .
onda de mozos que van cantando, Durante esta escena continiia oyéndo-

36, rics el 2
s Slempre i¢jos, Son los quintos DUevos, que piden para pasar la noche

de fiesta, y que cantan lag coplas siguientes:

Disen que fe vas er lunes,
1o te vayas hasta er martes,
que tiene mi corasén
muchos consejos que darte.

Aunque me voy no me zoy,
aungue me voy no me ausento,
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aunque me voy de palabra
no me vy de pensamiento.

Viene AxpreA por la puerta del foro, tan compungida como siempre.

ANDREA. Zeiiorita. it

MamA& DoLores. Qué quieres, mujer?

ANDREA. ¢Me deja usté di 4 la esquina, que es-
tén pazando por ayi los quintos que ze van mafia-
na? Desde aqui ze lez oye: escuche usté. a2

Mam4 DoLorgs. ¢Va con ellos tu novio?

ANDREA. Zi, zefiora. ) |

Arvaro. :Se le llevan 4 usted el novio al ser-
vicio? ;

ANDREA, Maiiana; zi, zefié.

A H A Jat
Arvaro. jQué desgracia mis grande!
Axprea. Y ahora va con loz otros, cantando

y pidiendo pa pazi la noche divertios. '
MamA Dorores. Ea, pues anda, anda vé
adonde quieras. Pero no te tardes. .

Arvaro. Espere usted. Puesto que van pi-
diendo los muchachos, lléveles usted para que
beban,

Le ofrece un billete.

MamA Dorores. Alvaro, por Dios.

Arvaro. iSeflora! Tome, tome.

AnDrEA. :Lo tomo, zefiorita?

MawnmA Dororgs.  Témalo. . 3

ANDREA. Ay, pos muchas gracias. Yo les diré

4 los mozos que es de un zefiorito mu guapo. '

Arvaro. Ahora soy yo el que da las gracias,

Vase Andrea por la puerta del foro. :

MamA Dorores. jBueno se van 4 poner e

b nales?

)
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cuerpo! Tendrd usted 1a culpa de que fusilen 4
cuatro 6 seis,

Vuelve Dox Rurmxo por donde se marché, sombrero en mang,
Dox Rurino. Listo. A sus drdenes.
LVARO. A su disposicién. Don Rufine

le da el som-
brero que antes dejé Alyaro en unasilla, GI’&Ci&S. Despidiéndose,
Mamd Dolores... yo también quiero darle 4 usted
este tratamiento. .,

MamA DoLores. De nadie lo recibo con mis
gusto. Créame usted. La satisfaccisn que me ha
producido el verlo, no tengo que decirsela. Sere-
MOS amigos; muy amigos,

Avrvaro. Lo SOMOos ya.

Don Rurmo. Amigos en espafiol, amis en
francés, amici en italiano, amici en latin. .

MamA Dorores. Bueno estd, bueno esti de
idiomas,

ALV.\RO. Mamad Dolores, hasta mafiana,

Mam£ DoLores. Hasta mafana,

Dox Rurivo. ;Vamos?

ALV.—\RO. Vamos.

Do~ Rurino. Usted delante.

ALvaro. Como usted quiera,

Se van por la puerta del foro hacia la derecha.

Socorrrro, Crotiupr, Curra, JuaniTa y el Toxto MEpINA,

salen por

1a puerta de la izquierda, uno detrds de otro, en cémica fila, con los ojos

! lienos de Preguntas. Mamd Dolores se s.rprende y hasta se asusta un

8 poco. Los cinco la rodean y le hablan casi simultdneamente,

CLoTILDE. Oiga usted, ¢es solfero?
Mam4 Dorores. ¢Eh?

SOCORRITO. ;Va 4 estar mucho tiempo en Are-

T e o
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MaumA DoLorgs. iJests! :
Curra. (Este es hijo de aquel famoso San Mi-

guel?..,
JuaniTA. Es guapo, es guapo. ‘
Tonto. ¢Le. . le toca 4 usted algo, mamd Do-
lores? o ol
MamA& Dororges. Por supuesto, s01s €l mism
demonio. By
SocorRRITO. :Estd solo en el mundo, verdad:
CroTiLDE. Es un tipo muy interesante,
CurrA. Muy simp4tico: muy distinguido.
JuaniTa. Es guapo, es guapo. .
Tonto. Un...un rival; como silo viera.

ArLvARro sc presenta por la pueria del 1010, e improviso. Movimien
'L YA L] ta d d 0. M
P . ¥ P s P

to de sorpresa y de cierta vergiienza en todos.
&LV ArRo. Me olvidaba,,. Reparando con extraficza en
4 £ . )

el cuadro. tEh: Sonriéndose, Me olvidaba la fusta...

ManmA Dovores. Ah, Ia fusta, Si...
Las muchachas se apresnran 4 ddrseia,
AvLvaro. Hasta mafiana.
MamA DovLorgs. Hasta mafiana.
Saluda reverentemente desde la puerta, A su cortesia, ¢ontestan lfm-
bién saludando todos: Socorrito, con una sonrisa muy dulce; Clotildita,

T stur & o T o 8 y T ra; Juanita
una postura de mi Llf.; Curra, como & ya fuera su sueg a,_]' N
con E '

fablli ivs leda
azorada: maméd Dolores, con afabilidad, y el Tonto como Dius

Y ok ey
entender. Mientras, cae el telon.

FIN DEL ACTO PRIMERO

S T A T R e R e A

ACTO SEGUNDO

Un pinar en las inmediaciones de Arenales del Rio.
Apenas se filtra el sol por entre los 4rboles, En el
suelo, hacia la izquierda, un tronco viejo que hace
veces de banco.

Aparece solo el pinar, De la parte de la derecha vienen de cuando en
cuando alegres risas de muchachas. Por la izquierda salen & poco Ar-
¥aro y Maxd DoLorss, conversando,

ALvaro. Hermoso dia estoy pasando, mam4
Dolores, Listima que se acabe... y que sea el alti-
mo que paso entre ustedes

MamA Dovores. El sitio es precioso, ;verdad?

ALvaro. El sitio y la casa. Si yo fuera hombre
dado al matrimonio, se la pediria 4 usted para la
luna de miel.

MawmA DoLores. zAh, si? Pues cuenta con ella,
por si acaso. Te cojo la palabra. V& t 4 saber si
con el tiempo...

Arvaro. Es dificil. Considero una desgracia
muy grande que no le guste 4 uno més que una
mujer. {Hay tantas y tantas bonitasl... Y como
usted comprende, por el hecho insignificante de
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