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SocoRRITO, Qué tonta eres. 
MAMÁ DOLORES, ¿Por gratitud, dices? 
CLOTILDE, Usted considere: ¡el único novio 

que ha tenido lo ha tenido en el tren! 
MAMÁ DOLORES, So,p«adid,. Eso no lo sé yo. 
SocoRRITO, Me da mucho coraje recordarlo. 

Ni fué mi novio. ¡Ojalá! Fué un muchacho more
no, con cara de muy apasionado, que pasó un año 
en época de ferias ... y se conoce que (e gusté. 

CLOTILDE, ¡Cuidado con aquella mirada que te 
clavó en la nuca! Yo creí que te iban á arder to
dos los pelitos del coraje. 

SocoRRITO. Al año siguiente volvió á pasar. 
Me saludó ... y nos sonreímos. 

CLOTILDE. Emociones anuales. 
MAMÍ DOLORES. Pues es todo un pasaje nove

lesco. 
SocoRRITO. Al tercer año bajó al andén y me 

regaló unos claveles. ¿Te acuerdas, Clotilde? 
CLOTILDE, 1 Digo! 
SocoRRITO. Pero casi no pudimos hablar, por· 

que como aquí no para ningún tren d_e viajeros 
más de cinco minqtos .. Que en eso si tiene razón 
la Chata: llega un tren con personas, y apenas se 
detiene; llega un tren con carbón, con tablas ó 
con borregos, y lo tenemos tres horas delante. 

CLOTILDE, Mientras peor huelen los trenes, 
más se paran. 

MAMÁ DOLORES, Calla tú. Á Socorrito, con interh. 

¡ y al otro año, no pasó también tu desconocido? 
SocoRRITO. Sí, mamá Dolores; pasó... con 

una señora, dos amas y dos niños iguales igua-

f 
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les, con las cabezas muy chiquitas: parecían dos 
papas. 

MAMA DOLORES, ;Jesús, qué final más desas
troso! Ni siquiera te miraría, ¿verdad' 

SoCORRITO. Su1pirando. Más que nunca. j Como 
que hasta entonces creo yo que no le gusté de 
veras á aquel hombre! 

MAo\lA DoLOmis. Es natural: si la mujer le iba 
á traer al mundo dos papas cada año ... 

CLOTILD!!. Con la agravante de la cara de \a 
mnjer. 

SocORRITO. Hija, no, que era muy agraciada. 
CLOTILDE. ¡Agraciada? Mamá Dolores, no le 

exagrro á usted: coja usted al organista de las 
Monjas, quítele usted las gafas negras tírele usted 
del labio de abajo ... y ahí la tiene ust~d ya. 

Ri,u. 

AllDRAA &ale de nucyo por la puerta del foro y se va por la de ta ¡
1

_ 

quierda, en la misma actitud lastimosa que antes, con una bandeja Oe 

ropa blanca reciln plaacbada en ]aa mano,. 

SocoRRITO, ¿Qué le pasa á Andrea? 
CLOTILDE. ¿ Va llorando? 

MAMA DOLORES. Llorando va. Pero no sé lo 
que le pasa. Lleva así seis días. Y yo no Je prn
g~n!o; porque luego sale con unas tonteras ... ¿Qué 
d1Té1s que le costó el sábado una llantina? 

CLOTILDE, ¿Qué? 

MAMÁ DOLORES. Pues que Pepa parió tres ga
tos, Y runguno era negro. Es tonta; es tonta. 

Torna á aalir Aiioa»A por la puerta de !a iiquicrda, y ae encamina. al 

foro, ain dejar loa sollozos ni el hipo. 

SocoRRITo. Andrea. 
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ANDREA, Zeñorita. 
SocoRRITO, ¿Qué le sucede á usted? 
A~oREA, Usté carcule, zeñorita: cuando una 

yora azina, no zerá zin motivo. . 
MAMÁ DoLORES. Bueno, pero, ¿qué motivos 

son esos? Te estoy viendo llorar toda la se-

mana. 
A.NoREA, Los pobres también zentimos nues-

tras cozas ... 
CLOTILDE, ¿Está usted mala acaso? 
ANDREA, No, zeñorita ... 

• ? 11A.,1A DOLORES, ¿Es algo de tu novio .... Andrea 

rompe á llorar sin consuelo. ¡Acabáramos! Puse el dedo en 

la llaga. . . ') 

SocoRRITO, ¿Pero tiene novio. 
CLOTILDE, Si aquí en Arenales no tienen no

vio más que las criadas. El día que yo me canse 

me pongo á servir. 
MAMA DoLORES. Bueno, ¿y qué es lo que le 

pasa á tu novio? 
ANDREA, Gimoteando, ¡Que ze lo yevan! 
~faMA DOLORES, ¿Qué? 
ANDREA. ¡Que ze lo yevan, zeñorita! 
~lAMÁ DOLORES, No comprendo. 

á • 1 
A.NDREA. ¡Que ze lo yevan zerv1 ar rey. 

SocoRRITo. ¿Sí? 
CLOTILDE, ¡Pobrecito! 
SocoRRITO. ¡Pobrecita 

sin él! 
MAMÁ DoLORES, Las cosas de España: á u~ 

hombre que tiene su novia se lo llevan á servir 

al rey. ¡Qué país! 
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SocoRRITO. Á servir al rey no debían ir más 
que los viudos. 

CLOTILDE. ¡Tampoco! 

A~REA, Y es lo que yo digo, zeñorita: mi 
Manohyo á mí podía darme el avío ... y ar rey no 
va á zervirle pa na. 

:ri.twA DOLORES, ¡Es cla11! 

ANDREA. N~zotros creímc's que ar tiempo de 
~legá tar vé z~ libraría por inut i: pero da la cazua
hdá de que está más zano que una pera. 

MAMÁ DOLORES. ¿Entonces no ila púdic!c ale-
gar? 

ANDREA. Ha alegao que padc-ce arferecías.,. 
CLOTILDE. ¿ Y padece? 
ANDREA, ¡No lo quiera Dios, ze11orita! Un mes 

ha estao yendo ar reconocimiento. 
. ~ÍA'.IIA DOLORES, ¡ Como si hubiera estado 

cmco! 

ANDREA, Ezo no; porque también ha alegao 
que ez hijo de viuda, y tampoco 1~ ha zervío 
pana. 

MAMA DOLORES, No será hijo de viuda. 
ANDREA, ¡Ya lo creo! ¡Zu madre l'1a viuda 

cuando ze cazó! 

lVLwA DOLORES. Bueno, bueno, sosiég.:te. Eso 
les pasa á todos. Además, ahora no hay g11erras. 
Dentro de dos años vuelve, y ha corrido m.mdo. 
El servicio les conviene á los hombres. 

ANDREA, Pué zé que tenga usté razón ... Uftés 
perd?nen, zeñoritas ... Yindose por la puerta del foro. j l'o
brec1to mío! ¡Gofetá que ze pierda en er cuartt\ 
gofetá que ze encuentra! 
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MA!tA DOLORES, ¿Están ustedes viendo como 

es tonta' 
Sale poda puerta de la isqulerda el TotfTO MitoINA, 

TONTO. Ma ... mamá Dolores, 
MAMÁ DOLORES, ¿Qué quieres? 
CLOTILOE. Hola, Juanillo. 
TONTO. Ho ... ho ... hola, rosa de Mayo, Don ... 

don ... don Rufino, que vaya usted allá. 
MAMA DOLORES. Si me llama para pedirme 

más vino, se equivoca; porque no se lo doy. 
TONTO, No ... no es para eso, 
MAMÁ DOLORES, Sí es para eso. ¿Conoceré yo 

el paño? 
TONTO, No ... no es plra eso. Si ... si ... si fuera 

para eso me iría yo con usted, y voy á quedarme 
con las niñas. 

MAMÁ DOLORES. Buen tunarra estás tú. Á ver 
qué quiere el borrachón de mi marido. Vase ••"• 

puerta de la isquierda, 

TONTO, Riéndose candorosamente. ¡Ji, ji! No,., no la 
llama ... ¡Ji, ji! No ... no la llama ... Le ... le ... le he 
dicho eso para que me dejara solo con ustedes. 

SocoRRITO .. ¡Ay, qué gracia! 
CLOTILDE, ¿Te parece el tonto? 
TONTO. Ven ... ven ... vengo á cogerle un pe• 

llizco á cada una ... ¡Ji, jil 
SocoRRITO. Acércate y verás,.. 
TONTO, Si ... si tú tienes más ganas que yo ... 
SocoRRITO, Acércate, acércate. 
El Tonto se acerca: la muchacha huye, Corren un poco por la escena, 

y luego la emprende con Clotilde en la misma forma, 

TONTO, No ... no te libra nadie. ¡Ji, ji! 

• 
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SocoRRITo. Sí; que ya me cogiste. 
TONTO. No ... no te libra nadie ·Ji' i·,·¡ y , 

• • 1 , s1 no 
es á tt es á esta otra. 

CLOTILOE. Estás tú fresco. 

SocoRRJTO, Mira, vamos á tener formalidad, 
CLOTILDE, Si; vamos á jugará algo serio. 

, TONTO, E ... e ... eso también me gusta. Ju ... 
Jugaremos á los matrimonios, Clotilclita. Anda: tú 
y yo nos hemo~ casado esta tarde ... y ya se han ido 
todos los conv1dados. ¡Ji, ji!. .. Va¡ abruar!a, 

SOCORRITO Sujetando al Tonto. ¡Eh! ¡eh! ¡Que que
4 

do yo! 
TONTO, ¡Ji, jil 

CLOTILDE, Para jugar á los matrimonios so
bra una. 

TONTO. Al". al contrario: están las caba
les. Una es mi mujer ... y la otra es la que me 
gusta. 

SOCORRITO , 
tencias . .. 

Este tonto dice á veces unas sen-

CLOTILDE. ¡Lástima que sea tonto! ·Verdad? 
ToNTo. ¡Ji, ji! Es lo que les ocurre~ todos los 

casados del pueblo. ¡Em, . empezando por mi 
padre! 

SOCORRITO, 
nillol 

¡Pero qué sinvergüenza eres, Jua-

Co1uu y }U.llfl'l'l.1 madr• ~ hija, llegan por la puerta del foro. Vienen 

tambiéu con trajes icncillos y ligeros, y mantones de espuma en forma 

:e chal. La madre habla por los codos, La niña 2.pcnaa habla, y cuando 

o hace es con una \ºO& ccngolada• que da angustia oirla, 

CURRA. Ave María, qué oscuridad. No sé cómo 
pueden UStedes ... Luz, luz, luz. Enciende la lámpara. 
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¿Quién está aquí? Digo, ¿eh? Ahora me lo explico; 
el Tonto con las niñas. 

TONTO, ¡Ji, ji! ... ¡O ... o .. , ole lo bueno! 
CLOTILDE. Juanita, mira qué flores más boni

tas traes. 
]UANITA. ¿Te gustan? 
CURRA. Niña, cierra la ventana, que nos van á 

ver desde la calle. 
Juanita obedece. 

TONTO. Á Ju,n;i,. Vi ... vivan las rositas de Abril ... 
¿Cuán ..• cuán ... cuándo me vas á dejar que te dé 
un beso? 

CURRA. Mira, Tonto; como me la hagas llorar, 
como anoche, del bofetón que te doy te vuelvo 
listo. 

T J 
.•. , ONTO. 1 t, JI. 

CuRRA. ¿ Y mamá Dolores? 
Sale 11,{uU. DOLOllA! á tiempo por donde se fué, y cierra la puerta. 

MAMA DOLORES. Aquí está mamá Dolores, que 
le va á plantar un soplamocos á aquel embustero. 

TONTO. ¡Ji, jil 

MAMÁ DOLORES. ¿Pues no me engaña el muy 
granuja? Á Cuna ¿Cómo sigue Magdalenilla? 

CURRA. Bien. Ya está bien. Becerra es el que 
tiene un catarro atroz ... Esta noche me voy á es
cape. 

Se sientan lodos, menos Juanita, que juega por la e1cena. 

JUANITA. ¿Vamos á jugará las cartas rusas? 
CLOTILDE. Déjate de cartas ahora. 
SocORRITO, Somos muy pocas hoy. Si hubiera 

venido Isabelita .. . 

TONTO. Pa ... para jugar á algo, al escondite. 
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?.!AMA DOLORES. Nos dedicaremos á la tijera. 
CURRA. Á propósito. Se me olvidaba decírselo 

á_ ustedes. He hecho los imposibles por traerá Pe-· 
pillo Gallardo. Inútil. Ni arrastrado viene. Im;t.lndolo. 

<Déjeme usté á mí de curzileo., Eso fué todo lo 
que se le ocurrió. 

MA~ DOLORES. Animal, borricote, rucho. 
¡Qué trufa de pollinos! 

CLOTILDE. Cuando yo venía para acá, tuve que 
pasarme á la otra acera, huyendo de Luisillo Mo
reno, que traía una curda que iba bordando la ca
lle con los pies. 

SocoRRITO. Mayor la llevaba ayer tarde el 
sinvergüenza del herman,·to qu 1· 

, e 1ene menos años. 

CURRA. Pues Miguelón, el primo, se ha cerra
do en qu~ no estudia, y en que no estudia, y en que 
no estudia. Y no estudia. 

MAMA DOLORES. Como que ese es carne de 
nona. 

CURRA. ;Ah! ¿Y lo que he sabido? Á Pepe 
Conde me lo ha pescado una de Morón. 

SocoRRITO. Buen provecho le haga. 
C_LOTILD~. No la envidio. Es un hombre que 

lastima la vista de rubio que es. 

SocoRRITo. Yo tengo que buscarle la luz como 
á los retratos antiguos . 

MAMA DOLORES. Lo de menos sería el color si 
tu viera vergilenza. 

CURRA, Pegándole al Tonto con el abanico. Juanillo, no 
te duermas, que luego cuesta Dios y ayuda des
pertarte. 
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T No ... no me duermo: es que estoy pen• ONTO. 
sando. 

JuANITA. ¿Vamos ájugar á la lotería? . ? 

CLOTILDE- ¿.Quién se ocupa de ¡uegos, tonta. 
CURRA. ¡Jesús, qué chiquilla! No le gusta 

más que jugar. Y ya tiene edad de otra cosa. 
JuANITA. ¡Pues si me distraigo! ... 
MAMÁ DOLORES• Déjala que no se meta á mu· 

jer, que tiempo le queda. . . 
CURRA, Si fuera ella sola, no tendna yo pn

sa ... Pero aguardan quince detrás. Y mientras ésta 
no se case, no visto á ninguna de largo. Aunque . 
me critiquen. Y cuidado que Candelarilla y Jose_
fi\la están ya pidiendo una cuarta más en_ el vestl· 
do. Todavía Candelarilla se defiende me¡or, ~or
que es finita. Pero la otra ... la otra con qu'.nce 
años, es una vergüenza: tiene más pantonllas 

que yo. 
TONTO, ¡Ca! 
CLOTILDE- La que está preciosa es Carmela .. 
MAMÁ DoLORES- Ah, Carmelilla. Sí. ¿Carmelt· 

!la no es la de los ojos claros? 
CURRA, No. Carmelilla es la de la naricilla 

respingoncilla. Ésta se refiere á Rosarillo. 
CLOTILDE, Justo: á Rosarillo. 
CURRA. Son chocheces de madre, pero me 

tiene vuelto el juicio. Es una divinidad de cara Y 
de cuerpo. Hay que verla desnuda. 

ToNTQ. ¡Bueno!. .. 
CURRA. Pegándole otra ves. ¡Sinvergonzón! Con-

suelillo es más morenilla; pero en cambio está me• 
jor formada. y de la que espero mucho, mucho, 
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mucho, es de Manolilla. Y de Asuncioncilla tam
bién. 

MAMA DOLORES. ¿Cuál es Mano!illa? 
CuRRITA. ¡Manolilla he dicho? Yo misma me 

confundo. Lolil!a he querido decir. Manolilla se 
llamará la que tenga el año que viene. Por la tia 
de Becerra. 

SocORRITO. ¿Pues sabe usted lo que digo, se
ñora? Que si en vez de Manolilla, Asuncioncilla, 
Candelarilla, Josefilla, Lolilla, y toda esa caterva, 
hubiese usted traído al mundo á PeriquiUo, Anto• 
ñillo, Eduardillo, Paquillo y Joselillo ... hasta quince, 
á estas horas tenía usted una calle en el pueblo. 

CLOTILDE. ¿Una calle? ¡Una estatua! 
CURRA. i Ay, qué graciosa ha estado! Se lo 

diré á Becerra. Yo lo más que puedo hacer es te
ner ahora quince varones. 

MAMA DOLORES. Entonces sí que va á necesi• 
tar la calle: ¡para que viva la familia! 

Se rfen todos. 

JuANITA. ¿Vamos á jugar á •encen°dido te lo 
doy, si apagado me lo das, prenda p,rgarás?> 

CURRA. No, hija; esta noche no jugamos á nada. 
TONTO. En ... en todo caso al escondite. 
SoCORRITO. Á lo que vamos á jugar es á irnos. 
MAMA DOLORES. ¿Tan pronto? ¡Claro! Si hubie-

ra pollos que las distrajeran á ustedes, no se irían. 
Pero estas tertulias son de pan con pan. 

TONTO. ¡Que ... que estoy yo aquí, mamá Do
lores! 

MAMA DOLORES. Animales, borricos: no saben 
hablar más que con pindongas. Ven á una señorita 

Qm:nno.-m. 


