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ACTO PRIMERO 

Gabinete bajo, de confianza, en casa de don Rufino 
V alcárcel, adinerado labrador de Arenales del Río, 
pueblo andaluz. Una puerta vidriera al foro y otra á 
la izquierda del actor. Á la derecha, amplia ventana 
enrejada que arranca desde el suelo, y cuyo hueco 
viene á ser como una prolongación del gabinete. To
cando á los hierros, en el frente y en los costados, 
puertas y puertecillas de cristales¡ en el muro, puer
tas de madera. En el centro del gabinete una mesa 
con tapa de mármol. Al foro un piano y una consola. 
Sillas que hacen juego con la consola, y algunas de 
rejilla. Dos mecedoras y una silla baja. Sobre la con
sola, el piano y la mesa, varios retratos en caballe
tes, un álbum, algunos jarrones con flores del tiempo 
y un par de caracoles de mar. En las paredes, dos 6 
tres retratos antiguos al óleo. Lámpara de luz eléc
trica colgada en medio de la escena. Estera de junco. 
Es á la caída de la tarde. 

M.uú. DOLORES sentada á la ventana, que ea au observatorio, y u.na de 

cuyas puertas de cristales tiene abierta, monologuea comentando todo 
lo que ve en la calle. 

Dos Rwao pase.i I monolo¡ucacdo también, entre los vapores de la 
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dicesti6n y de la borrachera ••orda• que tiene siempre encima. De 

cuando en cuando se dirigen su• observaciones el uno al otro. 

Mamá Dolores es una señora muy vieja y muy limpia, con rodete poa-

tizo y cofia de seda. 

Don Ru6no, su marido, un señor algo mú viejo que ella, pero que 

se conserva entero y fuerte, Desaliñado en el vestir, se tiñe muy mal 

el pelo y el bigote; y lo encendido y llameante de sus narices y carrillos 

delatan la poca estimaci6n en que tiene el agua. 

DoN RuFINO, Bien ... bien ... Está bien .. , 
¡Pschá!. .. Otra golondrina ... Digo que está bien ... 

requetebién ... 
Aquellas que aprendieron nuestros nombres ... 
¡Pschál. .. Y así va todo ... y ande yo caliente .... 
y viva la gallina, y viva con su pepita ... ¡PscMI 
Parece que tengo quince abriles. 

MAMA DOLORES, Allá van los tres ... Capullos, 
sinvergüenzas ... Á la tabernilla, de seguro ... Co-
chinos ... Míralos; ya entraron ... Á salir como tres 
pellejos ... ¡Qué juventud! ¡qué pollería! ... Inde• 
centones ... A.,.1>¡u¿, criada do la casa, sale por la puerta del foro 1 

ae va por la de la izquierda, roja de llorar y extremando un tanto los IO" 

llo,os, como para Inspirar inter~s. Mamá Dolores, al verla puar, 

le dice: Cierra bien, no se cuele aquí Pepa. 
Do~ RuFINO, La vida es la vida ... Mentira ... 

patraña ... El momento presente: no hay más ... Á 
ti te lo digo, Antonio, para que lo entiendas, Pe
dro ... Pedro en castellano, Petrus en latín, Pie• 
rre en francés, Pietro en italiano, Peter en inglés, 
y el que sepa más lenguas que lo diga ... ¡Pschá! ... 
Y el mundo dando vueltas ... 

MAMA DOLORES, Qué mala cara tiene hoy M&· 
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ría Remedios ... Adiós. Adiós . 
esa chiquilla. Digo ·l . Cada d1a ve menos 

fi 
. •, e parece á usted? M' R 

no, mira la muJ·er d J ira, u-e enaro cómo p 
ese hombre le consienta va. ero que 

DON RUFINO, Asomáod~•s·e un momento 
c11eod60. Mucho much T . á verá la señora en 
l ' o .. · amb1én sé de · 
enguas lo que es Jenaro. c1r en siete 

MA~IÁDOLORES, Saludándola, 
usted con Dio nuyexpresivament~. Vaya 

S .. • Concluyendo la l 
chulona Va 

5
• rase para st. grandísima 

más la f;lda h~? e~aguas esa mujer ... Apriétate 
' IJa m1a que se te ñ l 

venas. Anda no ' se a en hasta las 
, seas tonta Escandal 

nera ... Adiós Ra .11 • · osa ... raba-
' monc1 o y d'l á 

que te zurza los pantal . 1 e tu hermana 
nas tardes ... Buenas ta:~es. Buenas tardes ... Bue
gente del campo. es, María. Ya vuelve la 

DoN RuFrNo. E n el campito lliieve 
. ' mi amor se moja ... 

¿Cómo? ¿ Qué decías, 
MAMÁ DOLORES. No hablaba ~ontigo. 

DoN RuFrno. Quién fuera cliaparrito 
lleno de hoja. 

MAMÁ DOLOREs Adió 
perdone; pero el ~acristá s, Meléndez. Dios me 

poqu·t n nuevo me parece 
1 O .. , Con fino a•em4 d á un 

Allí 
• ~ n a entender qu ¡ 

Viene ya Socorr't G . e e parece afeminado. 

d 
I o. rac1as á D' 

rro e estar sola. y el T . ios: me abu
de ella. onto Medma viene detrás 

DON RUFINO, OI 
hombre. i 1

' qué placer! El Tonto es mi 

Qunrnao.-HI. 
9 
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Claro· es tan borrachó_n como M~MÁ DOLORES. ' . 
. de biaardos estáis. 

tú ... Buen par o el To11ro Mi:omA. 
d ¡ foro SOCOB.aITO Y 

Salen por la puerta e ·,, d color vivo, y un mantón 
Socorrito viene con un ,,.,·e muy 1enc1 o e 

forma de chal, . 
de espuma puesto en . . ·cana y sombrero floJO, 

1 algne v11te de amen 
El Tonto Medina1 qne a I udea al romper1 

d Habla con cierto e1fueuo, tartam La ropa. le está ¡ran e. 

y es un tanto gangoso. todo Arenales no 
SocoRRITO. Esto dehque e~ amor que el Tonto 

á h mbre que aga e 
haya m s o 1 fósforos con aguar-Medina, es para pensar en os 

diente. J . ·al ·Cómo estás, hijita? 
MAMÁ DOLORES. i a, ¡a,J , 

. sienta á su lado, d' 
Se besan. Socornto se e lo mismo 1-

EI el el caso es qu 
TONTO. ·· ···f 1 me mandan buscar, 

cen todas, y cuando a to yo 

má Dolores , ·11 
ma D' t, que si Juam o, 

MAMA DOLORES. . , 1 u ¡ '. Eres el capitán 
DoN RuFINO. D1 tu que s . , 

Montoyal . .. !las lo negarán; pero la 
T ¡JI ¡11 E •· e ... e la 

ONTO, , · · - a conmigo por 
á y la que menos suen que m s 

noche, a lo creo; yo, todas las no-
SocoRR!TO, Ay,. y en la siesta también. 

ches. y si duermo siesta, b Yo yo lo saco 
É échalo á roma. "· 

TONTO, ... do cada noche en 
1 que me acuesto pensan. por m, . dto 

- o ella sm reme . 
una; y sueno c n B no sí· pero no nos vayas 

MAMA DOLORES, ue_ ' ' 

á contar lo que sueñas, tu. verá usted: la otra 
J ... , Ve ve ... TONTO, i l, JI..... • .• 

noche, sin ir más le¡os ... 
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MAMÁ DOLORES. Á ver si te callas, sinver
güenza. Rufino, llévate á'éste. 

SocORRITO. Lléveselo usted, don Rufino. Que 
no sueñe en voz alta. 

DON RUFINO. ¿Cómo si me lo llevo? ¡Encanta
do! Y que no está él suspirando por otra cosa. 

TONTO, Pues ... pues no piense usted que lo 
hago por la bebida. Es que en ninguna parte lo 
paso más á gusto que con usted. 

DoN RuFJNO. Sin que me lo jures lo creo. Mo. 
destia aparte, ¿sabes? nndose COD. 61 hacia el foro, Porque, 
mira: en este pueblo, Juanillo, no hay más que 
dos hombres que tengan vergüenza. 

TONTO. SI, si, si, señor; muy bien dicho; dos 
nada más: usted y yo .. 

DoN RUFINo. No; mi hermano y yo. Tú no has 
tenido nunca vergüenza, 

T ONTO, ;Ji, ji! 

DON RUFrno. Ni ninguno de tu familia tampoco. 
TONTO. ¡Ji, ji! ¡ Y lo gracioso es que es verdad! 

¡Em .. , empezando por mi hermana! ¡Ji, ji!.,, 
Oon Rulino y 61 se van ri6ndosc escandalosamente por la puerta del 

foro, hacia la izquierda. 

MA,1A DOLORES. Y siguiendo por tu padre, y 
por tu tia, y por toda tu parentela, cochino. 

SocoRRITO. Es mucho tonto. Digo, tonto ... No 
crea usted que es tan tonto. 

MAMA DOLORES. ¿Me lo vas á contará mí? 
SocoRRITO, Se figura que siempre están ju

gando á la gallina ciega. 

MAMA DOLORES. ¿Cómo no viniste esta maña, 
na, Socorrillo? 
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Porque estuve en las Monjas. SocoRRITO, d di 
·Ay es ver a 

MAMÁ DoLORES, . , ' ed ué mal rato pasé ... 
SocoRRITO, St viera ust ·qmpr·•sión verá una 

l' , Hace una 1 ~ 
i Pobre Caro ma. encierra allí para no 
muchacha tan bonita qu~ se encierra una fea no 
salir más ... Porque cuan o se 

se siente tanto. y
0 

no he que-
MAMA DOLORES, Claro que no. 

rido ir, por lo mis?'º· d· hubo un instante, 
0 llltre uste , . d SocORRIT • ¡ pelo tan lin O 

cuando le cortaron el pelo' aqunetró una anaustia, 
· t a que me e " que tenía esa cna ur ' hé mano al 

Vamos yo me ec 
una cosa tan rara .. 1 'cortaban también. No 

- eyendo que me o á 
mono, cr . do que para adorar 
sé á quién se .le habrá ocurr~lona. Luego le quita
Dios sea preciso quedarse Á í me parecía que le 
ron las joyas, las flores... 1: uitaban. Le digo á 
iba doliendo cada cosa qu~ \ y la pobrecita de 

ted que pasé un rato... uen ' 
us na Magdalena. 
la madre llorando como u 1 fi uro ¡Lástima de 

MAMA DOLORES, Me 
O

• g ·sabes túl Porque 
. .. ! y in vocación de monJa, c. . 

mna s I s· Jo que yo no sé, con es
esto es Jo gordo. ¡Claro 61 o hay una toma de 
tos pollos de ~renales, c º:~;dones, zambullos ... 
hábito cada d,a ... B?rredg ' la vida que llevaba 

SocoRRITO, ¡Cmda o con 

la pobre Carola!... L e todas lleváis: la que 
MAMÁ DOLORES, t~ qu es de las que se re

lleVlls tú. Sólo que u er 

signan. é dt'ol ·Voy á empezar á ·Qu reme · ( 
SocoRRITO, l 11 p 'ª que me tomen por 

tirar piedras por la ca e, a 
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loca? Cargar con un ganso de estos del pueblo, no 
cargo. Dios me libre. ¿Esposa del Señor? No me lo 
merezco. Me tira mucho el mundo, mamá Dolores. 
Listima que no me dejen arreglarlo á mi gusto, 
que estaríamos todos en la gloria. 

MAMA DOLORES. Y Carolina aquí con nosotras, 
y no en el convento, ¿verdad? 

Detráa de la ventana, en la calle, aaoma CLOTJLD.a, 

CLOTILDE. Mamá Dolores, 
MAMA DOLORES. ¡Clotildilla! ¿No entras? 
CLOTILDE, ¿Podrá llevarme luego María Rosa? 
MAMÁ DOLORES, Sí, pimpollo, Mira que la pre-

gunta ... Entra, entra, 

CLOTILDE. Como hablando con un criado que oo sale. Véte, 
Antonio. Luego me acompañarán de aquí. 

Desaparece de la ventana J llega á poco por la puerta del loro, Viste 

mantón y traje 1emejantc1 á lo1 de Socorrito, 

J\,L\MA DOLORES, Me hace gracia esta Clotil
dilla. Lleva el diablo en el cuerpo. 

SocORRITO, Es una manera de inventar cosas ... 
No tenía precio para novelista por entregas. 

CLOTILDE, Salioodo, ¿Qué será de nosotras el día 
que nos falte mamá Dolores? La b,,., ¿No es verdad, 
Socorrito? 

Se beaan la1 dos. Clotildc 1e sienta al otro lado <!e mamá Dolore1. 

SocoRRITO, Como que es la única señora tra
table que hay en el pueblo. 

CLOTILDE, Calla, mujer. Si aquí parece que 
tratarse cuesta dinero. Acabo de pasar por casa de 
Julia Peña, y tiene ya la puerta cerrada. 

MAMA DOLORES, Eso es para no gastar luz 
eléctrica, Desde que la han instalado, hija, hasta 
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leen el periódico á oscuras. Se rlen tas tres. Dicen us
tedes... Yo sí que les agradezco que vengan á 
acompañar á esta vieja pilonga. 

CLOTILDE, Pues le advierto á usted que aun
que tuviéramos novios vendríamos lo mismo. 

MAMÁ DOLORES- Sí, si, novios. De eso hablá
bamos ésta y yo. Andan por las nubes. Por su
puesto, á la que hay que oír es á la Chata. Está ra 
biosa. Dice que el Gobierno debe tomar cartas en 
el asunto; y que si la vida se ha puesto cara, y el 
matrimonio se hace imposible, que quiten los con
sumos, y á ver cómo se arregla eso. 

CLOTILDE, Yo le propuse el otro día que sacá
ramos un santo á paseo, como cuando hace falta 

que llueva. 
SocoRRITO, Si; pero á eso dice que los santos 

nos llevan la contraria porque no han tenido novia 

nunca. 
l\W1A DOLORES. Ella lo que quiere á todo 

trance es un motín; una algarada. Romper los cris
tales de todas las casas donde haya un soltero. Yo 
le he dicho que cuente conmigo; que como arme 
úna manifestación, yo llevo la bandera. Sí, hija, sí; 
porque los noviazgos han de estar en sazón, y las 
muchachas, como las flores, tienen su punto. Y se 
pasa un año, y se pasa otro, y se pasa otro ... y se 
va la juventud antes que lo penséis. 

CLOTILDE, Dígamelo usted á mí, que cumplo 
los años de cuatro en cuatro. 

MAMÁ DOLORES, ¡Chiquilla! 
SocORRITO, ¿Es posible eso? 
CLOTILDE. Como lo oyes. Mira: yo tengo ahora 
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diec_inueve. Pues los primeros que cumpla-¡ ho
rronzate !-serán veintitrés. 

SOCORRITO. ¿Veintitrés? 

CLOTILDE. ¿ No ves tú que los años bisiestos 
van de cuatro en cuatro, y yo nací en un veinti
nueve de Febrero? 

Las otras dos sueltan la risa, 

MAMÁ DOLORES. ¡Pero qué cosas sacas! 
CLOTIL~E, Á mí, después de todo, más que lo 

de los no~10s'. me preocupa lo de los años; porque 
coSmo novio siempre tengo el que me da la gana ... 

OCORRITO, De imaginación. 
CLOTILDE. A falta de los de carne h 

lle . . l y ueso, 
na~ su s1t1to os pobres. Yo sostengo correspon-

dencia con tres y cuatro novios á la vez y · l . con un 
mg és he_ estado á punto de casarme. Hasta expu-
se el equipo en una tienda de Sevilla. Aquel mu
chacho me gustaba. Si como era de mentira, llega 
á ser de verdad, nos casamos. 

~ÍAMA DOLORES. Ta~bién fué una lástima 
muJer. , 

CLOTILDE, Me llevo la noche entera escribien
do cartas y tar1'etas postales y me d' . t · 1v1er o mu-
cho, porqu_e como escribo también las contestacio
nes, l me digo unas cosas! ... 

MAM~ DOLORES. ¿ Habéis estado esta tarde en 
la estación? · 

SocORRITo. Yo, no: hace dos tardes que no voy . 
. CLo_TILD~- Yo, sí. En Arenales no hay más 

d1vers1ón m más esperanza que ver pasar los tre
nes ... Y tú no debías faltar nunca, aunque sólo 
fuera por gratitud. 


