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ésta también, nos dijeron, dicen: e i Á ver si la se
ñorita Gracia quiere ir ... aunque no sea más q_ue 
á pasar por las calles! ¡que nos daría mucha satls
fación de verlat .. ,> 

GRACIA. Iré. 
:MAN0LITA. Iremos. 
SARMIENTO. Iremos, iremos. 
JUAN. Dios se lo premie á usted, señorita. 

Anda, tú, vamos á decirlo nosotros. 
SALVADORA, ¡Lo contentos que van tos á po-

nerse! 
JUAN, De aquí á la noche hago!º un arco á_la 

puerta e casa pa que pase la señonta por debaJo. 
SALVADORA. ¡Ah! 
JUAN. ¡Y en lo alto le voy á poner la estampa 

e la República! 
Se ríen todos, Salvadora y Juan se retiran, riéndose también, 

GRACIA. No tienes idea de lo contentísima que 

vengo, papá. . 
SARMIENTO, Con razón, don Faustmo; porque 

ha sido una cosa ... ¡solemne! 
DON FAUSTINO. Pero, bien, bien; necesito de• 

talles, pormenores ... Se sienta, Explíquenme ustedes 
en qué ha consistido esa solemnidad de que habla 
Sarmiento. 

MANOLITA. Yo tengo una excitación, una ale-

gría ... 
GRACIA. Mira, papá: estaba el campo que daba 

gloria verlo. El día, hermoso: por todas part~~ no 
había más que sol. Mucha gente, ¿sabes? much1s1ma 
gente. Sobre todo, mujeres del pueblo. De seguro 
que en Guadalema no se ha quedado una sin ir. Y, 
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qué sé yo, á mi me parecía que todas llevaban ni
ños en los brazos. Cuando llegué en el coche me 
recibieron con palmas y vivas, abriéndome paso. 
No se me olvidará ese momento. Al bajar, algu
nas me besaron el vestido. Los hombres tiraban 
las gorras por el aire ... Yo quería hablar y no po
día; quería sonreír y se me saltaban las lágrímas ... 
Como ahora, lo mismo que ahora ... Oye: un mu
chacho obrero, me dijo: «Señorita, con seis como 
usted ... se acababan los mitins.> Se sienta junto á don 

Faustino, 

MANOLITA. El elemento oficial no ha faltado, 
¿eh? No podemos quejarnos de las autoridades ... 
Hemos tenido música del Ayuntamiento, cohetes, 
discurso del Gobernador ... 

SARMIENTO. ¿Ha hablado el Gobernador? 
MANOLITA . . Sí, hombre: ¿no lo oiste? Pero más 

valía que se hubiera callado. ¡Qué premiosito y 
qué torpe estuvo! Imitándolo, « Verdaderamente, se
ñores ... hem ... verdaderamente ... hem ... hem .. ; 
verdaderamente ... > Verdaderamente no daba pie 
con bola. Y á todo esto con los pies así: lo mismo 
que la sota de oros. Se sienta también, 

GRACIA. El que dijo poco, pero bueno, fué 
Segarra, tu amigo. 

DON FAUSTINO. Ese tiene mucho talento. 
SARMIENTO. ¡Oh! ¡Ese estuvo .. estuvo solem

ne! ¿Cuál es Segarra? 
MANOLITA. El de El Defensor; el viejecito 

aquel del cabello blanco ... ¿no lo conoces? 
GRACIA. Habló seguido, seguro, sin equivo

carse, como si en vez de hablar leyera lo que iba 
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diciendo en el horizonte. Sin un grito, sin un des
plante, sereno ... importándole poco que lo aplau
dieran. Al final, dijo .. . cEstos niños de hoy, para 
quienes en breve se alzará en este sitio un techo y 
un hogar, á cuyo fuego debemos echar todos al
gún tronco de leña, serán mañana los hombres que 
muevan nuestros talleres, los que levanten nues
tras casas, los que cultiven nuestros campos1 los 
que formen y mueran en el montón anónimo del 
ejército ... Y á trueque de tanto como ellos van á 
darnos, ¿qué mucho que nosotros les regalemos 
con un poco de salud, que es paz y alegria?• Él lo 
dijo mucho mejor y con más palabras; pero fué una 
cosa así, ¿verdad, Manolita? 

DON FAUST!NO. ¿Y Gonzalo, no habló? 
SARMIENTO. ¡Sí, hombre, sf! 
MANOLITA. ¡No. hombre, no! ¡Cuándo habló 

Gonzalo? 
SARMIENTO. Será que me distraje yo. 
GRACIA. El muy tonto no quiso: ¡me dió una 

rabia! Y cuidado que se lo pidieron. Pero si pare
cía que iban á ajusticiarlo ... 

MANOLITA. Otro que también estuvo muy 
oportuno fué el dltimo orador ... 

GRACIA. Ah, si. .. 
MANOL!TA. Calla: no digas quién es. Á ver si 

tu padre lo conoce. 
DON FAUST!NO. Con segundad. 
MANOLITA. ImitandoáSolano. «¡Joroba! ... » 
DON FAUSTINO. Basta: no siga usted adelante. 
MANOLITA. c¡Joroba! ¡Aquí no se trata como á 

niños más que á los hijos de los grandes, de los 
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que pueden; á los que vemos en los paseos, limpi. 
tos y adornados, corriendo detrás de las maripo
sas con los buclecitos rubios sueltos al aire! ¡Niños 
son ésos, ya lo sé! ¡Pero ¡joroba! también son ni
ños los que venden papeles y decimos de la lotc
rfa; los que se ponen delante de la tropa con palos 
y cañas; los que nos piden limosna por las calles 
y á quienes apartamos á empellones como bichos 
molestos; los que nacen enclenques, raquíticos, 
deformes; los que viven explotados por padres 
postizos; los que no tienen pan que llevarse á la 
boca; los que mueren sin madres que los cuiden y 
les den calor!. .• ¡Ésos también son niños, joroba! 
¡Y mientras sean niños hay que cuidarlos y aten
derlos igual que á los de bucles rubios que corren 
detrás de las mariposas de colores, que tiempo 
habrá, cuando lleguen á hombres, de que ande
mos todos á la greña! ¡Mil. .. y no sé cuántas jo
robas! 

DON FAUSTINO. Lo aplaudirían á rabiar. 
GRACIA. Una locura. 
SARMIENTO. Pues yo no me enteré bien, por

que estaba un poco distraído, pero en un acto tan 
solemne c0mo el de hoy, sobraban las jorobas. 

MANOLITA. Si es que iba el pobre un poquillo 
bebido. 

DON FAUSTINO, Ah, pero ¿bebe Solano? 
MANOLITA. ¡No! 

Por Ja puerta de la derecha surge de impro•i10 Bau.oousr■ coa el 

IOIXlbrero pue1to1 excitadisi1Do y lleno de alegria, 

BERRUGUETE, ¡Toda júbilo es hoy la gran To, 
ledo! ¡Déme un abrazo cada uno! 



104 S. Y J. ÁLVAREZ QUINTERO 

GRACIA. ¿Qué ocurre? 
MANOLITA. ¿ Qué hay? 
BERRUGUETE. ¡Acta! ¡acta! 
DON FAUSTINO. ¿Cómo acta? 
BERRUGUETE. Sacando un pliego escrito del bolsillo. Aquí 

está. Por poco tengo un duelo. 
GRACIA. ¿Un duelo? 
MANOLITA. ¿Usted? 
SARMIENTO. l Usted? 
DON FAUSTINO. Me lo había figurado. 
BERRUGUETE. Sí, señores, yo; yo mismo. Eva-

risto Berruguete y Diz. 
GRACIA. ¡Pero, Evaristo! 
BERRUGUETE. Anoche, anoche fué la cosa .. • 

Entre paréntesis: acabo de encontrar á Gonzalo: 
ya sé que la fiesta ha sido conmovedora, lucidísi-
ma ... 

SARMIENTO. ¡Solemne! 
BERRUGUETE. Lo que yo me alegro no hay 

para qué decirlo: soy de los leales. Bueno, pues á 
lo que iba: mi cuestión, como digo, fué anoche. 
Con Colmillo, el del Instituto, Se discutía si el Ca
sino debía colgarse ó no con motivo de la fiesta de 
hoy. Nos trabamos de palabras, nos insultamos ... 
¡pin! ¡pan! dos puñetazos ... padrinos en seguida. 
Los míos, Gordillo y Suárez; los suyos, Molero y 
Domínguez. Aquí está el acta. ¡Honrosísima para 
mí! Oigan ustedes . Principia á leer y á cada paso murmura ó 

gruñe las palabras escritas que él no considera del todo interesantes, Los 

a1urmullos y gruñidos se indican con puntos suspensivos. «En la ciu-
dad de Guadalema, á 4 de Octubre ..... reunidos 
los señores don Francisco ..... y don Gaspar ..... en 
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representación de don Evaristo. ... . y don An
drés ..... y don Antonio ..... en representación de 
don Arturo ..... para tratar de una cuestión habida 
entre sus representados en la noche ..... después de 
discutir largamente, ambas representaciones no 
tuvieron reparo en convenir que ..... en un momen
to de arrebato, y habiendo sido la acción simul 
tánea ..... un puñetazo por cabeza ..... dan por sa
tisfactoriamente zanjada la cuestión, y se compla
cen en declarar ..... perfectos caballeros. Y para 
que conste, extienden la presente en el día de la 
fecha. Las cuatro firmas ..... > 

DON FAUSTINO. ¡Honrosísima! Venga usted á 
mis brazos. Tengo un secretario que no me lo me 
rezco. 

BERRUGUETE. Gracias, Don Faustino. 
MANOLITA. Enhorabuena. 
GRACIA. Muy bien, Evaristo; pero no ha debi

do usted meterse ... 
BERRUGUETE. ¡Era mi deber! Para las oca

siones son los amigos. T<;>das las grandes obras 
de la humanidad han costado sangre de ino
centes. 

DON FAUSTINO. Todas, menos ésta. 
SARMIENTO. ¿Y ha sido á sable? 
BERRUGUETE. ¿Cómo á sable? 
MANOLITA. Pero, Sarmiento, ¿no te enteras 

de que no se han batido? 
SARMIENTO. Perdona, mujer; me distraje un 

poco. 
BERRUGUETE. Pues, ahora, don Faustino, qui

siera yo obtener de usted una nueva gracia. 
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DON FAUSTINO. Concedida: á un hombre tan 
digno no puedo yo negarle un favor. 

BERRUGUETE. Se trata de celebrar el lance 
con una comida en La Bomba. 

DON FAUSTINO. Ni una sílaba más: corra usted, 

que ya tarda. 
BERRUGUETE, Muchísimas gracias, señor mío. 
·SARMIENTO. Nos iremos juntos. Lo llevo á us-

ted en coche y todo. 
BERRUGUETE, Yo voy al Casino primero. 
SARMIENTO. Adonde sea. 
GRACIA. ¿Pero luego vendrá usted á comer? 
SARMIENTO. ¿Pero no hemos comido ya? 
MANOLITA, ¡Por Dios, Sarmiento, tienes la ca-

beza á las once! 
SARMIENTO. Dices bien, hija ... Hasta luego; 

no me despido. ¿ Vamos? 
BERRUGUETE, Vamos. 
Se encaminan hacia el foro. 

SARMIENTO, Retrocediendo. ¡Ah! 
MANOLITA, ¿Qué quieres? 
SARMIENTO. No; nada ... Luego lo diré. ¿Va

mos? 
BERRUGUETE. Vamos. Vuelven á encaminarse hacia el 

foro. ¡Ah! 
GRACIA, ¿Qué? 
BERRUGUETE, Si acaso vinieran ... Por más 

que no ... Bueno, yo se lo prevendré al portero. 
¿Vamos? 

SARMIENTO. Vamos. 
BERRUGUETE. Yendo hach la derecha. Por aquí lle

gamos más pronto. 

\ 
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Pues vamos por aquí. SARMIENTO. 
MANOL!TA. ¡ Pero si el coche está en la verja , 

Sarmiento! 
SARMIENTO. ¡También es 
BERRUGUETE. Por aquí. 
Se marchan por el foro, 

verdad! Por aquí. 

SARMIENTO, Á Berrugucte, mientras se alejan. j Ya le 
digo á usted; ha sido un fiesta solemne! 

MANOLITA, ¡Jesús, qué hombre?. Me ataca los 
nervios. ¡Nunca se da cuenta de lo que hace! Y 
en todo es así. 

GRACIA. ¡Pobrecil!o Evaristo! No dejo de pen
sar en su a ventura ... 

DON FAUSTINO, ¡A qué extremos lo lleva la 
ª",'istad! ... Porgue si no lo arreglan se rompe la 
crisma con el otro. 

GRACIA, ¡Vaya! 
MANOLITA, Después de mirar hacia la derecha, bajoáGra 

ci,, Ahí tienes á Gonzalo. Don Faustino, ¿usted 
será tan amable que me acompañe á dar una vuel
tecita por el jardín? Tenemos que hablar, 

DON FAUSTINO. Con mil amores, señora mía. 
Ya sabe usted quién es mi flaco en este mundo. 

MANOLITA. ¡Guasón! 
DON FAUSTINO. ¿Vienes tú, Gracia? 
MANOLITA, No: Gracia no quiero yo que se 

entere de eso. 
DoN FAUSTINO. Perfectamente. Ya sé yo en-

tonces de lo que vamos á tratar. 
MANOLITA, _Puede que se equivoque usted. 
DON FAUSTINO. Veremos. Mi brazo, Manolita. 
MANOLITA. Don Fanstino, mi brazo. 


