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. DON FAUSTINO. ¿Qué pasa? 
BERRUGUETE. ¡Las doce ya! ¡Á mí me van á 

echar á la calle! ¡Todavía no he parecido por mi 
oficina! 

MANOLITA. Ni yo por mi casa. Y Sarmiento me 
dijo que no almorzaba hasta que fuese yo. ¡Y tene
mos arroz á la valenciana y estará pasado! ... ¡Je
sús! ¡Jesús! ¡Cualquiera lo oye! Hasta luego, ¿eh? 

BERRUGUETE. Hasta luego. 
DON FAUSTINO. Vayan con Dios. 
GONZALO. Adiós, l\fanolita. Adiós, Evaristo. 
Manolita va :1 irse por la puerta de la derecha y Berruguete por el 

foro. Á mitad de camino cambian de p:uecer y olla ae marcha por el 

jardín y por la derecha Berruguete. 
MANOLITA. Por aquí me coge más cerca. 
BERRUGUETE. y á mí por aquí. 
MANOLITA. Rigodón, rigodón .•. 
DON FA USTINO. Ande usted: vamos allá dentro. 
GoNZALO. Yéndoao por la puerta de la izquierda con doa 

l'auatino1 :después de ,nirar atentamente , Gracia, que ai¡ue abstralda. 
¿ Qué piensa? 

GRACIA. Como resumiendo au.s reflexiones 1y con 101 ojos fijes 

en el auelo. ¿Cuál es vuestra fuerza, insensatos, si no 
podéis secarle ni la inteligencia ni el corazón? ..• 

Pau,a, 

GRACIA, Andando maquinalmute por la escena. Es lllCOm• 

prensible lo que sucede .•. incomprensible ... Cada 
día nuevas dificultades ... ridículas todas ..• ¡Lo que 
debe de sufrir Gonzalo! ..• La gente es mala sin 
saberlo ... 

Lle¡a Jos6 Ru,6s por el jardin, y ae diri¡o, Gracia, que no lo Ye 

llecar, 
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JOSÉ RA~!ÓN. Gracia. 
GRACIA. ¡Ah! José Ramón. 
Se dan la mano. 
JOSÉ RA)IÓN. ¿Recibió usted la carta mía? 
GRACIA. La recibí. Siéntese usted. 
JOSÉ RAMÓN. ¿fütá usted mala? 
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GRACIA. No. Inquieta, nerviosa ... Allá dentro 
está Gonzalo: ¿quiere usted que lo llame? 

JOSÉ RA)IÓN. Prefiero hablar con usted prime
ramente. 

GRACIA. ¿Alguna buena novedad? José llamón la 

mira como sorprendido do la pregunta y lue¡o niep con la cabeza. ¿Nin• 
guna? 

JOSÉ RAMÓN. Ninguna. 
GRACIA. Hable usted, entonces. 
JOSÉ RA111óN. Como sé lo que en e-ta casa se 

estima y se protege á Gonzalo, venía á verá usted 
y á su padre para que cambiásemos impresiones .. 
sobre algo muy triste ... muy amargo ... pero, á mi 
modo de ver, inevitable ya. 

GRACIA. Avisaré á mi padre ahora mismo. 
JOSÉ RAMÓN. Déjelo usted. Así como así, no 

me pesa hallarla á uste<l sola. Acaso sea mejor 
para tolos. 

GRACIA. Me pone usted en cuidado, José 
Ramón. 

JOSÉ RAMÓN. Pues nada le voy á decir que us
ted no sepa. 

GRACIA. ¿Y es ello? ¿Querrá usted creer que 
estoy temblando? 

JOSÉ RAMÓN. Yo también: pero yo de lo que 
tiemblo es de ira. Vamos á ver, Gracia; con ruda 
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frangueza, como á mí me gusta hablar siempre: 
¿cree usted que los que de veras queremos á Gon
zalo debemos permitir que siga adelante en esta 
aventura desdichada? 

GRACIA. ¿Por qué no? ¿Tanto le asustan á us
ted los obstáculos? 

JOSÉ RAMÓN. Los obstáculos, no: lo que signi
fican. Veo á la gente en una actitud, que hace muy 
poco airorn la de Gonzalo. 

GRACIA. ¿Qué? 
JOSÉ RAMÓN. Sí. La humillación para quien pi

de es indudable si ha de ser regateada la limosna. 
GRACIA. ¿Y no será honrosa esa humillación 

' ya que usted le ha dado ese nombre, si el fin se 
realiza? 

JOSÉ RAMÓN. Es que dudo ... no dudo, digo 
mal? es que creo que 110 se realiza. Siempre me pa• 
rec1ó locura, muy propia de Gonzalo, que ve la 
vida color de oro, querer hacer una obra buena 

-contando con la gente. 
GRACIA. ¿Tan mal concepto tiene usted de 

ella? 
JOSÉ RAMÓN. El peor. ¿Hay nada más indife

rente-, más egoísta ... ó más malo? La conozco bien. 
Como vivo desde :niño en una soledad dolorosa, y 
he necesitado tanto de la gente para vivir, sé muy 
bien de lo que es capaz. Donde haya gente, lance 
usted una mala idea, una calumnia, verá qué pron
to agarra. Yo respondo de ello. 

GRACIA. ¿Es que quizás se dice de Gonzalo ... ? 
JOSÉ RAMÓN. Lo que se dice, no quiera usted 

saberlo. Lo que se hace, usted lo ve. 
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GRACIA. Entonces, José Ramón-y ahora in
voco yo aquella franqueza de que ustedhablaba,
si usted fuera el autor de los proyectos de Gonza
lo, ¿qué haría? 

JOSÉ RAMÓN. Haría ... lo que quiero que Gon
zalo haga. Pero antes de aconsejárselo á él, desea
ba yo saber si usted creía prudente y atinado mi 

consejo. 
GRACIA. Sí lo creo ... pero es tan triste de-

sistir .•. 
JOSÉ RAMÓN. ¿Y qué hemos de hacerle nos

otros) 
GRACIA. Si hubiera una solución decorosa ... 

un medio de continuar dignamente ... 
JOSÉ RAMÓN. ¿Cuál, Gracia?Eso es imposible ... 
GRACIA. Imposible ... imposible ... 
JOSÉ RAMÓN. Digo, á mí se me figura que dig

namente ... 
GRACIA. Dignamente ... claro ... 
Pausa. José Ramón observa á Gracia, cuyo rostro se ilumina y ale• 

¡ra de improviso. Desde ahora sigue hablando con él eatimulada por una 

idea fija que se graba en su mente, 

JOSÉ RAMÓN. ¿Qué piensa usted? 
GRACIA. Que sí ... que dignamente no es po-

sible ... ¿verdad? 
JOSÉ RAMÓN. Ese es mi tema. 
GRACIA, Sí, sí, que desista. Él estaba ya en ello. 
JOSÉ RAMÓN. ¿Él? 
GRACIA. Sí, sí. .. Se conoce que también ha 

advertido ... 
JOSÉ RAMÓN. ¿Le ha dicho á usted algo? 
GRACIA. Lo mismo, lo mismo que usted ... 
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JOSÉ RAMÓN. ¿Lo mismo que yo? 

GRACIA. No en balde son ustedes tan amigos ... 
Yo no le hice caso ... creí que serían sus vehemen
cias ... Peri} es 10 mejor, no cabe duda ... 

JOSÉ RAMÓN, ¿Lo cree usted sinceramente? 
GRACIA. No lo diría, si no. Nada, nada, es cosa 

resuelta. Del Asilo no se hable más. 

JOSÉ RAMÓN, Pero ¿se alegra usted? . 
GRACIA. Cuando se toma el mejor partido en 

las cosas, siempre hay motivo de alegria. 

JOSÉ RAMÓN. Gonzalo va gauando con ello. 
GRÁCIA. Va ganando, sí ... Ha tenido usted una 

inspiración. 

JOSÉ RAAIÓN. Como conozco el mundo ... 
GRACIA. Claro. 

JOSÉ RAMÓN, Seguir adelante sería prolongar 
el suplicio, 

GRACIA. ¿Qué habla usted de seguir adelante? 
Ya no, ya no ... ¿Usted también se ríe? 

JOSÉ RAMÓN. Me alegra que esté usted tan 
convencida. 

GRACIA. Y á mí me alegra estarlo. ¡QL'é locu
ra! Pero ¿cómo no había visto yo ... ? 

JOSÉ RAMÓN. ¿Qué? 

GRACIA, Esto; lo que la gente es ... lo que us
ted me dice ... José Ramón, usted es un gran ami
go de Gonzalo. ¡ Cuánto me complace que haya 
usted venido! De veras, de veras, 

JOSÉ RAMÓN. (¿Se burla esta mujer de mí?) 
Sale GoirULO por la puerta de la isquierda para de1pedirse. 

GONZALO, Gracia ... Hola, José Ramón: ¿ti 
aquí? 
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JOSÉ RAMÓN. Hola, Gonzalo: aquí me tienes. 
GRACIA. Por poco sorprende usted nuestra 

conspiración. 
GONZALO. Pero ¿conspiraban ustedes? 
JOSÉ RAMÓN. Y en favor tuyo. 
GONZALO, Á ver, á ver ... 
GRACIA. Sencillamente, que hemos resuelto 

que desista usted de sus quimeras humanitarias. 
GONZALO. ¿ Por fin me da usted la razón l 
GRACIA. Por fin. He necesitado que venga su 

amigo de usted para convencerme, 
GONZALO. ¡Cuánto me alegro yo de las dos 

cosas! 
JOSÉ RA\IÓN , Con todo, si quieres que por al

gún otro camino intentemos ... 
GONZALO. Despuis de mirarlo muy fijame0.te 1 de un modo n-

lraño. No. 
JOSÉ RAMÓN, Como tú quieras. 
GRACIA. No. 
JOSÉ RAMÓN, Ya sabe usted lo que le he di• 

cho. Ese es mi criterio. Vente, Gonzalo, y charla
remos basta apurar el tema. 

GRACIA. Permita usted que se quede aquí 
unos minutos. Tengo que hablarle yo. 

JOSÉ RAMÓN, Ah, bueno. 
GONZALO. ¿ Usted, Gracia l 
GRACIA. Sí. 
JOSÉ RAMÓN. DHpidiéndose. Pues, amiga mía ... . 
GRACIA. Mire usted que no es puñalada de p1-

caro ... 
JOSÉ RAMÓN, No importa. Luego nos veremos. 

Yo de todas maneras, iba á marcharme ya. 
' 
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GRACIA. Adiós, entonces. No quiero detener
lo. Y crea usted que si hay oportunidades en la 
vida, ninguna tan feliz como su visita de hoy. Me 
alegro de ella como de pocas cosas. 

JOSÉ RAMÓN. Sin entenderla. Por Dios ... Hasta lue
go, muchacho. Nada te digo, ¿eh? Ya sabes quién 
soy yo. 

GONZALO. Mirándolo como ante1, Sí: ya lo sé. 
JOSÉ RAMÓN. Adiós, Gracia. Á su padre de 

usted mis respetos. Vase por el foro descompuesto por la in1is
tentc mirada de Gonzalo. 

GONZALO. Como desechando una mala idea, No puede 
ser, no puede ser ... 

GRACIA. ¿Qué, Gonzalo? 

GONZALO. Tanta miseria me ha hecho pensar 
el mayor disparate del mundo. ¿Quién lo evita? 

GRACIA. Déjese usted de pensar disparates, y 
óigame á mi. 

GONZALO. Impaciente me tiene la curiosidad. 
GRACIA. Ello es una cosa que ha de saber us

ted primero que nadie ... 
GONZALO. ¿Sí? 

GRACIA. Tal como ha nacido en mi pensamien. 
to quiero yo que pase al de usted: sin que nadie la 
modifique ni aun para mejorarla. Es idea mía, com. 
pletamente mía: se me ha ocurrido hace un mo
mento y estoy rabiando por decírsela á usted. 

GONZALO. Y yo por que usted me la diga. 
GRACIA. Bueno, pues ... No; vamos por partes. 

¡Ay, qué angustia, tener que empezar siempre por 
el principio! Contésteme usted á esto. 

GoNZALO. Hable usted, Gracia. 
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GRACIA. Supongo que da usted por definitiva-
mente fracasado ... 

GONZALO. Ah, pero¿ es sobre lo mismo? 
GRACIA. Conteste usted. 

GONZALO. ¡Y qué remedio queda! No quiere 
esto decir que yo desista en absoluto de mi empe
ño: ¡eso no! ¡Ya lo realizaré algún día!. .. ¡Lo que 
rechazo desde luego, es el auxilio que me rega
tean los que nó son capaces de entenderme! Esta 
misma tarde pienso decirlo ,\ quien me quiera oir. 
Aquí foé Troya... Los amigos que estaban á mi 
lado, muchos 6 pocos, lo sentirán conmigo, con 
ustedes; los que me ayudaban por compromiso 
respirarán á gusto, como quien se libra de una car
ga enojosa; los indiferentes se encogerán de hom• 
bros, y los que se alegren del fracaso ... ésos ... 
bastante tienen con su alegría. 

GRACIA. Muy bien, Gonzalo. Me encanta que 
hable usted de ese modo. Y ahora me toca á mí. 
No se entristezca usted mucho todavía, ni llore 
por imposible y desbaratado su intento ... Los ni
ños pobres de Guadalema, de quienes nadie se ha 
preocupado aquí hasta que há habido un Gonzalo 
Vega que piense en ellos, tendrán amparo y pro
tección. 

GONZALO. ¿Qué dice usted? 

GRACIA. Esta idea, que no lleva en mi pensa
miento más que unos minutos de vida, se conoce 
que es antigua en mí, por las raíces con que ahora 
la noto y por el tesón con que estoy decidida á de 
tenderla. El Asilo se levantará, y si me apuran 
mucho, dará en el cielo con la cruz de su torre. 
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GONZALO. ¿Cómo? ¿Usted? ... 
GRACIA. Mi fortuna es grande; si no tanto 

como quiere la leyenda; tod<r lo que á mí me con
viene ahora. ¿Cree usted que estará mal empleada 
una parte de ella en costear las obras del Asilo? 

GONZALO. Por Dios, Gracia, eso es un sue
ño de usted ... Hermoso, pero sueño ... No se pue
de pensar sólo con el corazón. ¿Imagina usted que 
yo debo aceptar? ... Piense usted en la gente que 
nos rodea ... 

GRACIA. Pero si lo hago para no pensar en la 
¡¡;ente ... 

GONZALO. ¿No le asusta á usted lo que dirían? 
GRACIA. Á otra mujer, tal vez. Áiní, no. Estoy 

acostumbrada á hacer mi voluntad, despreciando 
el parecer ajeno. Usted lo sabe. 

GONZALO. Me aturde usted, Gracia. Admiro 
esa grandeza de que no soy capaz. Á mí una sola 
mirada del prójimo me hiere en lo más vivo. Pero, 
aunque así no fuera, yo no debo consentir que 
arrostre usted el despecho de todos. 

GRACIA. Si usted no tiene nada que consentir, 
criatura, Si es que yo, que voy á edificar una ca
sita, lo llamo y le digo: usted que entiende de 
esto, Gonzalo, ¿me quiere ayudar? 

GONZALO. ¿Y con su padre, ha consultado 
usted? 

GRACIA. ¿Cuándo? ¿No oye usted que esto es 
una improvisación? Además, á mi padre jamás le 
consulto yo para nada bueno; y como, que yo sepa, 
no hago nada malo ... pues, ahí verá usted, no le 
consulto para nada, 
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GONZALO. Es usted singular ... Conmueve us
ted con lo que dice los que yo consideraba sóli
dos cimientos de mi carácter. Fuera, fuera temo
res pueriles, aprensiones de niño mimado ... Venza 
lo que debe vencer. Aquí está mi pecho, dispuesto 
á recibir todas las heridas, pero abierto á la com
pasión y á la gratitud ... Gracia, amiga ideal, haga 
usted lo que quiera: ¿quién soy yo para torcer su 
albedrío, si me hallo desconcertado y confuso ante 
usted, y lo que débilmente rechaza mi pensamien
to est_remece mi corazón hasta hacerme llorar? ... 

GRACIA. Usted siempre agrandando las cosas ... 
GONZALO. No, Gracia: perdóneme usted este 

arranque de sinceridad y de noble egoísmo, ya que 
estamos hablando íntimamente. Usted no sabe lo 
que pasa por mí, y nadie con más derecho que us
ted á saberlo. Soy un niño: las lágrimas no me de
jan hablar ... Yo no vivo con mi presente sólo: ála 
realidad de mi presente llevo siempre ligada como 
una reliquia la idea de mi pasado. Y créame us . 
ted: en este momento, mi orgullo se estremece al 
ver que el hijo de Vega el herrero, cuya ambición 
es insensata, llega adonde quiere conducido por 
la mano de una mujer ilustre, noble, bnena ... y 
hermosa. 

GRACIA, Calle usted, calle usted ... 
GONZALO. No pnedo. Me parece qne me ha

llaba en una caverna oscura, tenebrosa, buscando 
en vano la salida, un resquicio de luz para orien
tarme, y de pronto, allá lejos, en una revuelta 
ignorada, he descubierto un punto luminoso; he 
corrido hacia él frenético de alegría, lo he visto 
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agrandarse, agrandarse ... y al fin he salido al 
campo libre, á los montes, al cielo, al sol, Y he 
respirado con avaricia el aire puro ... 

GRACIA. ¡Gonzalo! 
GONZALO. El empleo de mi vida ha sido soñar; 

entre las páginas de mis libros están mis sueños 
de gloria y de amor, como si fueran llores _diseca
das ... Pero, con soñar tanto, nunca 1magmé que 
los obreros de mañana, los artífices, los l1ijos del 
trabajo, los niños de hoy, pudieran bendecir nues
tros nombres juntos ... 

GRACIA. Nuestros nombres juntos ... 
GONZALO. Sí. ¿Llora usted, Gracia? 
GRACIA. ¿No lo ve usted? 
GoNZALO. Esas lágrimas son para mí un pre

mio inestimable. 
GRACIA. No son más que el rocío de las flores 

de sus libros de usted ... 
GONZALO. Gracia, ¿qué quiere usted decirme? 
GRACIA. Déjeme usted, Gonzalo ... 
GoNZALO. ¿Por qué tiembla usted? ... ¿Por qué 

tiemblo ) o? ... 
GRACIA. Los dos temblamos por lo mismo. 
GONZALO. ¿Serás tú verdad también, delirio 

de mi vida?,,. Gracia asiente delicadamente con la cabeia, Co11 

ansia amorosa. ¿ Sí? 
GRACIA. Casi sin voz y sin palabra, Sí, 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 

ACTO TERCERO 

La misma decoración del acto segundo. Es porla tarde 
y en el mes de Octubre. 

Doll' F AtrffiNo aparece sentado, con un periédico en la mano. Bsuu• 

•V•ll sale por la puerta de la de"echa, aio sombrero, pero con una 

preocupación en la cabe:sa. 

DON FAUSTINO. ¿Quién era? 
BERRUGUETE. Nadie. Efectivamente, no ha

blan llamado. 
DON FAUSTINO, ¿Lo ve usted? 
BERRUGUETE, Es que hoy tengo yo motivos 

para creer que llaman á todas horas. 
DON FAUSTINO. Claro: como no ha ido usted 

á la fiesta ... 

BERRUGUETE. No es eso, no ... 
DON FAUSTINO. ¿Por qué se ha quedado usted, 

cuando han ido todos? 

BERRUGUETE. Porque para algo me ha hecho 
usted secretario suyo, dispensándome un altísimo 
honor. 

DON FA USTINO. El honor es para mí, señor de 


