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con los bastones. El viernes último menearon á 
mi señora. 

GONZALO. Es muy de sentir; pero no es de eso 
de lo que aquí se trata, señor Lobo. 

GRACIA. ¿Por qué motivo se desistió de re
presentar El ángel de la guarda, quiere usted 
decirme? 

LOBO. Se la tildó de antirreligiosa. Como sale 
un curita joven que torea en una becerrada ... 

GRACIA. ¿Y Las niñas del dia, esa comedia 
tan agradable? 

LOBO. ¡Arrea, manco! Dicen de ella que es 
verde. Y es una obra que pueden ver los ciegos. Á 
su solo anuncio me escribió una carta cierta seño
ra que se las tira de muy finolis-y cuic!ado que 
yo sé de ella más de cuatro cositas fuertes-advir
tiéndome que si no la retiraba del cartel saldría de 
Guadalema excomulgado. 

GRACIA. ¡Qué ridiculez! 
DON FAUSTINO. ¿Quién es ella I puede sa

berse? 
LOBO. Perdone usted, señor ... 
DoN FAUSTINO. Con toda libertad: si no ha de 

salir de nosotros ... 
LOBO. Pues es una dama ... Bajando de repeate lavo• 

y con gran misterio. que hace tiempo vendía bacalao, y 
ahora arrastra coche. 

DON FAUSTINO. Á Gonzalo. ¡Ah, sí! Su tía de 
usted. 

LOBO. Poniéadose de pie y con el corazón en la boca.¿Cómo? 
GONZALO. Riéndose. No, señor; no es mi tía. Se 

refiere á doña Blasa Rute, don Faustino. 
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LOBO, Como después de representar seis actos de tragedia, Sí; 

á doña Blasa me refiero. 
DON FAUSTINO. Perdone usted. Me he tras

cordado yo. 
GRACIA. Papá, qué cosas tienes. Siéntese us-

ted, señor de Lobo. 
LOBO. Gracias ... 
GRACIA. Siéntese usted. 
LOBO. Muchas gracias ... s1 estoy mejor sen

tado ... 
' 

DON FAUSTINO. Razón de más. 
GRACIA. Pues mire usted, se me ocurre una 

cosa: puesto que tan bien conoce usted el espíritu 
de la sociedad de Guadalema ... 

LOBO. Es favor. 
GRACIA. Nadie más indicado que usted para 

elegir la obra que haya de representarse esa no -
che. Si acierta con el gusto de todos, mejor par;t 
todos; si tiene la desgracia de no acertar, peor para 
los que no vayan al teatro. Como usted compren
de, aquí no se trata de mendigar una limosna, sino 
simplemente de estimular la caridad. 

LOBO. Señorita ... yo agradezco ese honor con 
toda mi alma ... Procuraré corresponder á él... cosa 
que no es tan fácil, porque las señoras de Guada
lema no se asustan de nada en el barraconcito por 
secciones, y se asustan de todo en el Principal. 
Pero, en fin, cada uno tiene su alma en su arma
rio. Después de todo yo no debía meterme ... Me 
debo al abono ... me debo á la masa ... me debo á 
los críticos ... me debo al gobernador ... me debo al 
alcalde ... me debo al clero ... 
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DON FAUSTINO. ¡Basta, basta; que me abruma 
esa falta de indenendencia! 

LOBO. Levantándose. Bien; ya me marcho. 
DON FAUSTINO. No es eso. 
LOBO. Comprendido. Posdata: El señor don 

José Ramón ... Castañuelas otra ves. Don José Ramón .. . 
GRACIA. Carrasco. 
LOBO. Carrasco. Me encargó manifestar á us• 

tedes que hay devuelta mucha localidad; que á 
quien se le manda palco pide butacas, y vice. Ade
más, parece que el impresor ha tirado ya dos pro
gramas de gratis, y dice el hombre que no tira 
ninguno más mientras no se le jure que no ha de 
variarse el espectáculo. Tiene razón de sobra, ¿eh? 
esto es aparte. Yo también me debo al impresor . 
Y si ustedes no me mandan nada ... 

DON FAUSTINO. i\fil gracias: usted es quien ha 
de mandar I señor de.,, Luita á Lobo tocando las castañuelas 

con los dedos, como si se hubiera olvidado del apellido ó como ai quisie

ra ver si el propio Lobo recuerda el suyo, 

LOBO. Lobo. 
DON FAUSTINO. Lobo. Y no tenía otra cosa 

' en la cabeza. Yo me complazco sobremanera en 
haberle conocido personalmente. Esta es su casa, 
y estas que estrecha usted unas manos que nunca 
se cansarán de aplaudirlo. 

TocA un timbre, y á poco aparece ]11LIA por la puerta de la derecha. 

LOBO. Reconocidisimo, señor. Señorita ... 
GRACIA. Adiós. 
LOBO. Señor don Gonzalo, beso á usted la 

suya. 
GONZALO. Adiós, amigo. 
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DON FAUSTINO. ÁJulia. Acompaña á este caba
llero• Fijándose en Lobo, 41ue busca algo con la viata junto á la puerta. 

•Qué busca usted? 
t LOBO. Volviendo en sí. ¡Ah, caramba! Buscaba le 
chapeaii y lo tengo en la mano. Com_o en las co
medias lo dejamos siempre en una silla que hay 
para eso en la puerta del foro .. . Servidor. A BnRu

ollffll, que llega cuando H va á marcharse. Usted. 
BERRUGUETE Dentro. Usted. 
LOBO. Usted. 
BERRUGUETE. Saliendo. Gracias. 
LOBO. Buenas noches. 
Se saludan doblando el cuerpo con mucha seriedad y se va Lobo 

para siempre. Gracia y su padre sueltan la carcajada. 

BERRUGUETE, Buenos días. 
DON FAUSTINO. ¡Es ideal este señor de Lobo! 
GRACIA. ¡Qué elegante y qué suelto! ¿eh? 
DON FAUSTINO. ¡Y qué memoria para los ape-

llidos! 
GONZALO. Nervioso é irritado. ¿Pero tienen ustedes 

humor de bromas todavía? 
BERRUGUETE. Viendoquenadielehacecaso. ¿Se puede 

hablar? 
GONZALO. ¡Si ha de ser de las fiestas, no! 
GRACIA. ¿Hay algo, Berruguete? 
BERRUGUETE. ¿Que si hay? lndignadi1imo. ¡Hay 

. d G dalema sino del glubo! para use, no ya e ua • 
Oigan ustedes; oye tú. Por supuesto, á estas fechas 
me he pega<lo con dos: uno en el café y otro en el 
Casino. y á la salida me aguarda el tercero. 

GoNZALO. ¡Acaba! 
BERRUGUETE. Gordas y frescas. Vengo del 
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teatro. Primero: hay devuelto un carro de locali
dades. Los que han recibido palcos quieren buta
cas, los que butacas palcos ... 

GONZALO. ¡Eso ya lo sabemos de memorial 
DON FAUSTINO. Nos lo ha contado Talma. 
BERRUGUETE. ¿Talma? ¿Talma? No conozco á 

Talma. Segundo. También es muy gracioso, y esto 
no lo saben ustedes. El impresor, como ya ha tira
do dos prospectos ... 

DON FAUSTINO, Dejadlo que siga y que ter
mine. 

GoNZALO. No, señor; que no siga. Lo sabemos 
también. 

BERRUGUETE, Ah, ¿lo saben ustedes? Bueno, 
pues I tercero. Va ;i romperá hablar J ae para. ¿ Lo saben 
ustedes? 

DON FAUSTINO. Hasta ahora, no. 
BERRUGUETE. Don Claudio ha recibido un 

anónimo. 

GRACIA. ¿Un anónimo? 
DON FAUSTINO. ¿Quién es don Claudio? 
BERRUGUETE. Pérez Villamil. El que daba el 

solar para el edificio. Es el único rasgo de des
prendimiento que ha tenido desde que nació. y 
cuenta que daba el solar porque no iba á servirle 
para nada. Pero, amigo, llega el anónimo-el anó
nimo lo han visto éstos,-se le dice que una com
pañía inglesa trata de comprárselo para montar allí 
no sé qué diantres, y el hombre, como es tan cicate
ro, en la duda, se abstiene. ¡Y no hay solar! Y acreo 
que empieza con que si fué, que si vino, que si 
patatín, que si patatán, que si esto, que si lo otro, 
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GRACIA, ¿Les parece á ustedes? Pero ¿de qué 
cabeza habrá salido esa picardía? 

GONZALO. i Esa infamia! 
BERRUGUETE. Infamia: tú le has dado el nom

bre. Conociendo á don Claudio ... 
GRACIA. Será preciso convencerle ... 
GONZALO. ¡ De nada! El que quiera estar á 

nuestro lado, que venga solo. ¡Á nadie debemos 
obligar! 

Do N FA u s T IN o. Opino enteramente como 
usted. 

GONZALO. ¡Me repugna quien da la limosna 
renegando del pobre que la pide! 

BERRUGUETE ¡Medrados quedamos! 
Liega MANOLlTA. repentinamente por el jardín, tofocada Y nervioaa .. 

MANOLITA. Aquí estoy yo otra vez. La comi-
sión en masa. Me alegro. 

GRACIA. Sólo faltabas tú, hija mía. 
!11ANOLITA. Bueno, pues si le pego á alguno 

que me dispense, porque traigo los nervios de 
punta. 

GONZALO. ¿Sí?Hastaluego. ¡Yo no puedo más! 
MANOLITA. No, no, no, no, Gonzalo: á usted 

lo necesito. lnquieta y hecha UD torbellioo, se levanta y se sienta 

según le conviene, j La que hay armada, Virgen mía! Si 
en lugar de un Asilo se le ocurre á usted levantar 
un reñidero de gallos ó una plaza de toros, nos 
hubiéramos evitado tanto berrenchín. Por supues
to, que aquí hay alguien que mete cizaña. No me 
cabe duda. Sí, porque en un principio todo el mun
do estaba conforme, todo el mundo en_cantado, 
Gonzalo por aquí, Gonzalo por allá, que st la can-
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dad, que si la desgracia, que si la miseria, que si el 
abandono ... y ahora todas son dificultades y re
traimientos y caras largas ... Con que áteme usted 
ese mosquito por los bigotes. 

DON FAUSTINO. ¿ Vió usted á Lolita y á su 
madre? 

MANOLJTA. Á Lolita, no: á su madre, sí. «La 
niña estaba con artginas.> Á ver si le cambia la 
voz. Doña Deficencia salió á recibirme con un 
matitié cerveza clara y una falda gaseosa de li
món, que yo dije: «¡Ay, qué ponche! ¡qué ponche! 
Me bebo á esta señora.> Pues, bueno, hubo que 
oirla: «Manolita, por Dios; usted me pide un im
posibile. ¿ Cómo voy yo á consentir que mi hija 
quede para plato de segunda mesa?, «Pero, señora, 
¿qué plató, ni qué mesa, ni qué ... ?» «Ah, sí, sí; sé 
que se ha contado primero que con Lola con la 
señorita de Latorr~. , Esto con mucho retintín, 
¿sabes? porque, hija de mi alma, la niña y la mamá 
te tienen una envidia atroz. Yo no sé por qué. 
Digo, sí lo sé; pero, bueno ... Salgo de allí como 
una pólvora, y al subirme en la berlina, ¡zas! Pe
pito Cueto, á caballo y con impermeable. Te pre
vengo que no hay una nube. Lo sacará para que 
no se le pique. Me puso la caheza así. e Usted com
prenderá que si mi novia no preside yo ni mato el 
becerro ni corro cintas ... Usted comprenderá que 
á mí el Asilo .me tiene sin cuidado .•. Usted com
prenderá ... > Yo no comprendí nada: me metí en 
el coche de repente, y le dije á Ramón: «¡Atropé
llalo!, Y si no se le asusta la jaca lo coge por la 
nuez, que es lo más )aliente que tiene. ¡Hala! De 
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alií á ca'>a de Juste. La señora no estaba. Lo senti, 
porque llevaba hipo. Me recibió el esposo. No lo 
puedo aguantar: las personas que me hablan sin 
mirarme me sacan de quicio. « Yo siento en el alma 
-que se baya usted molestado ... pero estoy resuelto 
á no contribuir ... Se ha impreso un programa de 
las fiestas ... se han dado nombres propios ... y han 
puesto á mi señora debajo de la de Orejón ... y mi 
señora no puede estar debajo de la de Orejón .. ,> 

y á todo esto con los ojos en el techo y en las pa
redes. Me dieron unas ganas de cogerle la cabeza 
y decirle: Haciéndolo con Berruguete. «¡Hombre, míreme 
usted! ¡míreme usted!, Ay, usted perdone, Eva

risto. 
BERRUGUETE. No hay de qué, señora. 
MANOLITA. Por si no tenía bastante con el 

yerno salió á la plaza la suegra: la andaluza. Ma
marracho igual no conozco. Está más calva cada 
día. Ya no le quedan más que cuatro pelos muy 
tirantes y una maraña arriba que parece un nido. 
En seguida se fué de la lengua: «Mala cauza de
fiende usté, Manolita: en ezo del Azilo eze, ni hay 
formaliá, ni hay ganas de complacé á las familias, 
ni ze zaben hacé las cozas con finura. ¡Ay, mi Chi
piona de mi arma!, Y por ahí adelante empezó la 
buena señora á despotricar, y me dijo algunas co
sas tan inconvenientes y de tan mal gusto, que si 
no llego á mirar que estaba en su casa le arranco 
el nido de un tirón. 

GONZALO. Fuera de sí, ¿Qué dijo? 
MANOLITA. Lo que á usted no le importa: ya 

le contesté yo cuatro frescas. 
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GRACIA. ¡Gente más ruin! 

MANOLITA. Bneno, pues en casa de Rubio, tres 
cuartos de lo propio; y Palita Velasco se larga el 
viernes á Madrid y escurre la persona; y acabo de 
clescararme con Adulfo Tel10, que me soltó una 
grosería creyéndose qne hablaba con su mujer ... y 
• ué sé yo, qué sé yo, porque todo se vuelven chis 
Mes, y disgustos, y enredos, y excusas, y embus
tes, y piques, y enfados, y hágame usted el favor, 
Y no me da la gana ... ¡Un borrar, hija mía! ¡Media 
Guadal_ema! ~i no toda, que se nos pone enfrente, 
como s1 qu1s1éramos prender fuego á la iglesia ó 
volar la plaza de toros! 

GoNZALO. ¡Basta ya! ¡basta ya, Manolita! Le 
suplico á usted que se calle. 

GRACIA. ¡Por Dios, Gonzalo! 
DON FAUSTINO. ¿Á qué viene exaltarse de esa 

manera? 

_GONZALO, Dispensen ustedes: no sé reprimrr 
rrus arrebatos. Cuando oigo ciertas cosas me dan 
ganas de hacer un hoyo en la tierra, meterme en 
él y no volverá sali'r en la vida. 

BERRUGUETE. ¡Como que te iba yo á dejar! 
DON FAUSTINO. Usted creyó que todo mar

charía lo mismo que una seda, y se encuentra con 
una soga b•1rda y áspera que destroza las manos. 

<?ONZALO. Yo lo que digo es que seda ó soga 
ó diablos encendidos-vuelgo á rogar que me per
donen-se acabó todo ya. 

GRACIA, No, Gonzalo. 
GONZALO. Sí, Gracia. 
GRACIA. ¡Qué poco vale usted! 
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GONZALO. Muy poco, es cierto. Por encima 
de esas miserias con que quieren ahogar una bue
na obra, debiera yo poner la alegría de los pobres 
en cuyo beneficio quise hacerla. ¡Infelices, que 
acortan su vida por nosotros! Pero no sé, no pue
do; no respondo de mí si sigue esta lucha. Preten
dí que el esfuerzo de todos realizara lo que estimo 
un bien para los pobres, y en lugar del auxilio ge
neroso) encuentro la vanidad más hueca, la envi
dia más baja, la frivolidad más desesperante ... y 
las suposiciones que más pueden herirme. 

DON FAUSTINO. Está usted excitadísimo, Gon
zalo. Cambiemos la tocata. 

GRACIA, Si, si. 

GONZALO. No; á costa de este sueño mío, que 
me ha hecho llorar creyéndolo cercano, no quiero 
yo que nadie se luzca. No nació en mí para ser es
tímulo de la vanidad de los necios. Quien se quie
ra lucirá la vista de todos, que alce en la Plaza 
una cucaña y que trepe hasta arriba lleno de cin
tajos de colores. 

MANOLITA. Algo daría yo por ver subir á la 
suegra de Juste. 

B~rruguete y don Faustino se ríen. Gracia se aparta y se abstrae, 

DON FAUSTINO. Ha estado usted muy opor
tuna, Manolita. Gonzalo, venga nsted conmigo. Yo 
me llevo á este loco á darle cuatro palos en mi 
sala de armas para volverlo á la realidad. Ya que 
hoy ha recibido algunos por dentro, que los reciba 
también por fuera. Ande usted. 

GONZALO. Vamos donde usted guste. 
BERRUGUETE. ¡Corcho! 
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