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JOSÉ RAMÓN. Que dices bien. Se levanta. 

GONZALO. ¿Te vas? 
JOSÉ RAMÓN. Sí; me he detenido mucho. Me 

esperan. 
GONZALO. Pero ¿nos hemos de reunir? • 

JOSÉ RAMÓN. ¡Ya lo creo! 
GONZALO. ¡ Mira que te he visto entrar con 

mucha alegría! 
JOSÉ RAMÓN. Pues cuando yo he venido á bus-

carte ... 
GONZALO. Seremos los amigos de Madrid. 
JOSÉ RAMÓN. Que se han juntado en Guadale-

ma. Se abrazan. Adiós. 
GONZALO. ¿Vendrás mañana? ¿Dónde vives tú? 
JOSÉ RAMÓN. Aún no tengo paradero fijo. Yo 

vendré. Además, quiero conocer á tus padres. 
GoNZALO. y yo á tu chiquilla. 
JOSÉ RAMÓN, ¡Ah; ya verás! ... Adiós. No te 

muevas. 
GONZALO. ¡Pero, hombre! 
JOSÉ RAMÓN. No quiero que te muevas. 
GONZALO, Si vas á enfadarte .. , 
JOSÉ RAMÓN. Me enfado, sí. 
GoNZALO, Pues, adiós. ¿Hasta mañana? 
JOSÉ RAMÓN. Hasta mañana. Encaminándose hacia el 

foro. (¡Iluso! ¡ Lo que te va á doler la caída!) 
GONZALO, Encaminándose hacia la derecha. ( i Ya tengo 

un amigo en Guadalemal) 
JOSÉ RAMÓN. Volvibdose desde la puerta, Adiós, 

GONZALO. Lo 111is1110. Adiós. 

FIN DEL PRÓLOGO 

l ACTO PRIMERO 

Sala de tertulia en la planta baja del Casino de Guada­
lema, con balaustrada al foro que da á una plaza de 
la ciudad. A la derecha del actor la puerta de entra­
da á la sala. A la izquierda una puerta de arco que 
conduce al interior del Casino. En las paredes cpan­
neaun al óleo que representan diferentes vistas de 
España. Convenientemente colocados, sillones, bu­
tacas y mecedoras. En toda la sala divanes adosadC\S 
á la pared. Aquí,y allá veladorcitos y mesas volan­
t~s. En el exterior, delante de la balaustrada del foro, 
sillas y veladores de hierro, protegidos por un toldo 
gtende. Es de día y en el mes de Mayo. 

Josi R.u1óir eat:1 sentado á la izquierda del foro, ante una mesita, A su 

lado en una silla tiene un periódico. CoLXILLO lee e El Alambique• sen­

tado á la itquierda, en primer t~n,ino, y MOLEaO le hace compañia 

mientras limpia uua boquilla de ámbar con paternal cariño. Cuando 

coocluye do limpiarla saca otra de e1puma de mar, y así sucesivamente. 

No hace otra cosa el hombre. 

Colmillo es un ente vulgar, con cara de bilis, bigote mordido, ojeraa 

profundas Y traje de un buar de ropas hechas. Alguna que otra ve, se 

le ven las cintas de los calzoncillos, Tiene el feo vicio de morderse las 
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uñas, aobre todo cuando le desagrada lo que oye, que es, por lo menes, 

alempre que se babia bien de al¡¡uieo. 

Molero es un señorito rico de provincia, vago como él 1010 Y un tante 

cursi, á pesar de sus pujos de li¡¡urin. 

MOLERO. Está bueno el día: corre un fresco 
muy agradable. 

COLMILLO. No está malo, no. 
:MOLERO. Son cerca de las tres. ¿Vámonos 

dando un paseo hasta los Alamillos? 
COLMILLO. ¡Ojalá pudiera! 
MOLERO. ¿Tiene usted que volver al Instituto? 
COLMILLO. No; pero tengo que irá casa de Ma-

renco, á repasarle la asignatura al niño mayor, que 
es bastante arrimado á la cola. Bien es verdad que 
allá se le van todos los de la clase. Porque yo no 
he visto tarugos como los estudiantes de Guada­
lema. Usted dispense. 

MOLERO. No hay de qué: yo no estudio nada. 
COLMILLO. El otro día se descolgó uno de ellos 

diciéndome que la vía láctea está en Galicia; por­
que él había leído en el texto que es el camino de 
Santiago. 

MOLERO. ¿Y está en Galicia, efectivamente?. 
COLMILLO. Despues de mirarlo con iodigoaci6n. Sí. ¡Ni-

colás Copérnicol 
MOLERO. ¿Cómo? 
COUULLO. Nada: leía .•. 
Sale BAOT!STA por la derecha arrastrando los pies, con un servicio M 

te para José Ram6o.-Bautista u un mozo viejo del Casino que apea .. 

puede con la librea. Habla con vocecita atiplada y auave, Entra y sale 

lllll'&11te todo el acto, 
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JOSÉ RAMÓN. ¿ Viene ya hecho, Bautista? 
BAUTISTA. Si, señor; he estado esperando, por 

lo mismo. Le sirve el 1e. ¿Quiere usted unas gotitas de 
anisado? 

JOSÉ RAMÓN. No; no quiero nada. 
BAUTISTA. Pues hace buen estómago con 

el te. 
JOSÉ RAMÓN. Sí; pero á mí no me gusta. 
BAUTISTA. Entonces ... El gusto es lo primero. 

Hace como que se va y no •e va: el hombre quiere pegar la hebra y no 

sabe por dónde tomar la embocadura. Vamos ... que no lo pue­
de usted negar, señorito ... 

JOSÉ RAlllÓN. ¿Qué? 
BAUTISTA. La satisfacción ... la alegría que por 

dentro le anda ... 
JOSÉ RAMÓN. ¿ A mí? 
BAUTISTA. Es claro; como usted ha sido su 

amigo inseparable ... y lo quiere tan bien ... 
JOSÉ RAMÓN. ¿Qué dice usted, hombre? 
BAUTISTA, De don Gonzalo hablo. 
JOSÉ RAMÓN. Ah, vamos. Lo de todos los días. 

Lo escucha conteniendo ,u mal humor. 

BAUTISTA. ¡ Mire usted que ha sido subir como 
la espuma! ... En dos años, una eminencia, como 
dicen ... 

JOSÉ RAMÓN. Sí, sí. .. 
BAUTISTA. Yo lo quiero ... lo mismo que si fue. 

ra mi hijo. ¿No ve usted que el padre y yo fuimos 
uña y carne? ... Peleamos juntos cuando la Repú­
blica ... Pero mire usted lo que tienen las cosas: el 
señorito me da mucho respeto ... más que si fuera 
otro ... Algunas veces, cuando lo veo, me ac1!er<lo 
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de su padre y se me saltan las lágrimas ... La vejez, 
¿no es verdad? ¿Quiere usted más azúcar? 

JOSÉ RAMÓN. No; tengo bastante. 
BAUTISTA. ¿Y el anisado; no se decide usted, 

Unas gotitas ... 
JOSÉ RAMÓN. No, señor, no. 
BAUTISTA. Antes, así que él empezó á curar y 

á hacerse famoso, aquí en el Casino era la comidi­
lla de todo el mundo ... «¡El hijo de Vega el herre­
ro! ¿Ha visto usted? Dicen que vale tanto ... Que 
si ha salvado al niño de Tal, y al niño de Cual. .. 
Suerte1 suerte ... , En un principio no querían creer 
que valía ni á tres tirones ... Esto ha sido la bola 
de nieve .. Poquito á poco .. poquito á poco ... Pero 
lo que yo pienso para m!... 

JOSÉ RAMÓN. Y para mí también. 
BAUTISTA. Cuando tanto dicen y hablan de él, 

será que lo vale, ¿no es verdad? ... ¿no es verdad 
que sí? ... 

JOSÉ RAMÓN. ¡Ah, es claro! 
BAUTISTA. ¿Á que de mí no dicen nada, ni de 

usted tampoco? 
JOSÉ RAMÓN. ¿Eh? 
BA.UTISTA. La bomba gorda fueron los discur­

sos que echó este invierno pasado en Madrid. ¡Ma­
drid! ¡Madrid! Eso suena. ¡Y qué disputas aquí, 
madre santa! ¡qué peloteras! Hasta palos ha habi­
do ... Bien que no le cuento á usted nada nuevo ... 
•Que si presumido, que si tonto, que si más le 
valiera seguir en la herrería ... > Ya ve usted qué 
pasión de hombres ... El señor Solano defiende 
mucho al señorito ... ¿verdad? Es buena persona •.. 

l. 

-
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Á mí me gusta ver cómo acorrala las más veces á 
los murmuradores ... ¡Qué frescas les dice! ... Usted 
también gozará mucho en oirlo, ¿nol Como usted 
es el único amigo que D. Gonzalo tiene ... Amigo, 
amigo, lo que se dice amigo, ¿usted me comprende? 

JOSÉ RAMÓN. De sobra, hombre. 
BAUTISTA, Qué, ¿le molesto quizás con mi 

charla? Usted perdone, señorito. ¿Es que le duele 
la cabeza? Si tornara café en lugar de te ... ¿Y las 
gotas, las gotas ... ? 

JOSÉ RAMÓN. Ya le he dicho que no me gustan. 
.BAUTISTA. Hace poco pasó por ahí . . s;gue hablh• 

dole bajo, 

DON MELCROR sale por la 'iiquic·rda, momentos antes de concluir la 

escena anterior, con cuatro 6 seis periódicos en la mano y dos ó tres de· 

bajo del brato. Es un señor gordo qu°e tiene algo de urraca. Va de aquí 

para allá recogiendo codiciosameu:te los papeles que encuentra en mesas 

y butacas, sin atreverse con el que ve junto á José Ran,ón1 y al fin se 

sienta sobre todoa en una mecedora de la derecha, y se dispone á lu·r 

un.o de ellos. Apenas se ha sentado llama á Bautista, 

DON MELCHOR. Bautista, haga el favor. Bautista, 

embe!Jido en su charla, no se entera. ¡Bautista! 
JOSÉ RAMÓN. ¿No oye usted que lo llamanl 
BAUTISTA. Ah; no había oído. ÁdonMekho,. Mán­

deme usted. 
JOSÉ RAMÓN·. (¡Gracias á Dios! ... ¡Qué mon­

serga de viejo!) 
DON MELCHOR. ¡Á ver-si ese de arriba ha ter­

minado ya con el Blanco y Negro y La 1l,istra­
ción! 

BAUTISTA. Voy. Me dejan solo; estoy yo para 
todo .. , 
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DON MELCHOR. Si, s{. 

BAUTISTA, El uno á almorzar, el otro á verá 
la novia ... 

DON MELCHOR. Ya' ya lo sé. 
BAUTISTA. y el pobre Bautista ... R.etirase por la 

puerta de la izquierda hablaodo entre dientes. 

DON MELCHOR, Hojea.o.do una revista ilustrada, El 
Mundo en los dedos ... •Ventajas del frío sobre el 
calor> ... c¿Conviene dormir siesta?> ... «Receta con. 
tra el hipo• ... •Los mosquitos, ¿sudan?, ... ,¿Quién 
fué un rey que entró á caballo un martes á las tres 
Y_ veinte en una ciudad española, fumando en 
pipa?, ... •El adulterio en las pulgas, ... ,La nieta 
del lodo: continuación,. Hoy viene para relamer­
se de gusto. Se dispone á sabouarlo todo gota á gota, 

1
_COLMILLO. Soltando la carcajada. ¡Qué barbaridad! 

i c.ste Pozo es mefistofélico! 

DON MELCHOR. Pero ¿usted lee todavía El 
Alambique? 

COLMILLO. Sí, señor; y me divierto en grande. 
Molero, oiga usted. Oigan ustedes esto. Lee. ,Se 
dice que la señora de Rufete ...• Rufete es el Dele­
gado de Hacienda. 

DON MELCHOR. El Delegado de Hacienda se 
llama Rufo. 

COU!ILLO. Ya lo sé; pero Pozo le pone Rufete 
para embozar 1a pulla, Volviendo á leer. «Se dice que 
la señora de Rufete tiene cara de pocos amigos. ¿De 
pocos amigos? ¡Como que no tiene más que uno!» 

Suelta otra vez la carcajada. Molero lo secunda, 

DON MELCHOR. r.•;•••••· ¡Hombre! ¡hombre! 
¡eso no debe tolerarse! 

¡ 

-
j 
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COUIILLO. ¡El Delegado tolera lo otro! ... 
DON MELCHOR. ¡Y vaya una manera de embo­

zar la alusión, amigo! ... ¡Si la llega á dejará cuer­
po! ... Yo no sé cómo en Guadalema se consiente ... 

COLMILLO. ¡Es que donde más y donde menos 
ha y ropa sucia 1 

DON MELCHOR. ¡Alto allá! ¡que ese trasto de 
Pozo la ha tomado con mi notaría, y en mi notaría 
nos vestimos á diario de limpio! 

CoU!ILLO, Don Melchor, gue yo no lo he di­
cho por tanto. 

DON MELCHOR. Item: en todos los números de 
su papel se dedica á poner en solfa la oda que me 
premiaron en los Juegos florales; y ya quisiera él 
saber saludar á un endecasílabo mío. Item: en el 
número del martes último, tuvo la avilantez de de­
cirme con todas sus letras que como pienso. 

MOLERO. ¿Que cómo piensa usted, 
DON MELCHOR. No, señor; ¡que como pienso! 

Colmillo J Molero rte.o. á carcajadas. ¡Ríanse I ríanse uste­
des! ... Cuando diga que el auxiliar de la cátedra 
de Geografía de nuestro Instituto acepta habanos, 
y aves de cornl, y hasta dinero para aprobará los 
alumnos ... 

COLMILLO. ¡Oiga usted! ¡oiga usted! ¡es que 
eso no es verdad! 

DON MELCHOR. Ah, pero ¿usted cree que es 
verdad que yo como pienso? 

COU!ILLO. ¡Tampoco! 
MOLERO. Don Melchor, esas cosas le ocurren 

á usted por ser excesivamente puritano. Mire us­
ted: á papá le ha llamado .Pozo en El Alambique, 
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ilustre mor.dista, gran patricio, glóbulo rojo de Ja 
sociedad de Guadalema ... ¡eche usted flores! 

DON MELCHOR. ¡También le costó lo que us­
ted no querrá decirnos! 

MOLERO. ¿Dinero? ¡Cal ¡Un poco de embucha­
do de Salamanca, y un chaqué de trencillas que á 
mí se me había quedado estrecho! 

Colmilloª°' ríe, 

. DON MELCHOR. ¿Le parece á usted? ... ¡Vamos, 
s1 dan ganas ... ! ¿ Y han de estar las reputaciones ... ? 
Viendo un rayo de luz y viniéndoae á Ju buenas de pronto. Escuche 
usted, Molero: ¿usted cree que con una docena de 
calcetines que yo no uso porque me están cortos 
me dejaría en paz la oda? ' 

MOLERO. Qué sé yo ... qué sé yo ... La oda es 
muy larga ... 

DON MELCHOR. Ah, no; pues los calcetines son 
cortos. 

MOLERO. Pruebe usted, á ver. 
Vuelve BAUT1ST4 por donde ae marchó, 

BAUTISTA, Á don Melchor, dándole los periódicos que 

•omb". La flitstración y el Blanco y Negro. 
DON MELCHOR. Gracias, Bautista. Al&a una pierna 

y 101 coloca sobre loa otros. 

BAUTISTA. No las merece. ¿Ha terminado us-
ted ya con el Heraldo de Madrid? 

DON MELCHOR. ¿Quién lo pide? 
BAUTISTA. El señor Manteca. 

DON MELCHOR. ¡El señor Manteca! ¿Para qué 
querrá el Heraldo el señor Manteca? Dígale us­
ted que no trae nada de lo su yo. 

BAUTISTA. Como me lo ha pedido ... 
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DON MELCHOR. ¡Qué pesados se ponen algu­
nos! Creen que los periódicos vienen aquí para 
ellos nada más. Alr.a otra ve& la pierna. cuenta cuatro peri6di­

COI ,in mirarlos, y saca el que hace cinco, que es el •Heraldo, pred1a­

mente, Tome usted. 
MOLERO. Bautista. 
BAUTISTA, Señor. 
MOLERO. Tráeme una cajetilla. De los míos, 

¿eh? . 
BAUTISTA. En seguida voy. Me de¡an solo; 

estoy yo para todo .. . 
MOLERO. Ya, ya .. . 
BAUTISTA. El uno que la novia, el otro que el 

1 Y el Pobre Bautista es el burro de a muerzo ... 
carga ... Vue por la puerta de la ilquierda, refunfuñando. " 

Asómase BERRuou•u desde el exterior á la balaustrada del foro. 

BERRUGUETE. Señores, muy buenas tardes. 
DON MELCHOR. Buenas tardes. 
BERRUGUETE. ¿Está Gonzalo Vega? 
COLMILLO. No, señor; ni falta. 
BERRUGUETE. ¿No está, eh? ... Bueno, pues ... 

En ese caso ... ¿Pero no saben ustedes la novedad? 
COLMILLO. Ni ganas; no, señor. 
BERRUGUETE. Ah, ¿ni ganas? Pues por m{ ... 

Desahogando su contrariedad. ¡Ningún trabajo cuesta ser 
amable! ¡Digo yo!. .. Vaya, abur. Vase hacia la _izquierda, 

Eate Berruguete es un buenazo, CJD un corazón como una aandia y 

•-- como una aceituna Viste modc1tísimamente, J es de los que ana caucaa · 

ae dejan la barba, que no tienen, por ahorrarse el dinero del afeitado, 

COLMILLO. Me carga ese hortera. 
MOLERO. No es hortera. Está empleado en el 

escritorio de los sobrinos de Carranza. 
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COLMILLO. Tanto monta. Es un tío dulzón, 
lame-lame, antipático ... adulando siempre al tal 
Gonzalo Vega ... También á ese le echa El Alam­
bique una flor. 

MOLERO., Ese sí que me carga á mí. 
COLl\HLLo. Ese nos carga á todos. 
fosé Ramón, apenas oye lo de •El Alambique,, se levanta haciéndoae 

el distraldo y va poco á poco acercándose á Colmillo y Molero hasta qne 

coge «El Alambique•, y lee lo que le interesa. 

Sale BAUTISTA por la puerta de la izquierda y se va á la calle. Óyese 

el cascabeleo de un coche qne pasa á distancia. Molero ae asoma á la 

balaustrada y mira hacia la izquierda como para verlo. 

MOLERO. Hombre, el coche de la Fonda 
Nueva. 

COLl\fILLO. ¿Viene alguien? 
MOLERO. Sí; un par de señoras. 
COLMILLO. Gente del teatro, será. 
MOLERO. No; si la compañía del Principal em• 

pezó anoche. 

Counuo. ¿Estuvo usted? 

MOLERO. Un ratillo. No me gustó la obra. 
Como no había gente ... 

COUULLO. Ah, ¿no había gente? ¡Me alegro! 
Y es que el público está encanallado, envilecido; 
todo el mundo se va al asqueroso barracón zar­
zuelero. 

MOLERO. ¿ Y usted por qué no fué o.I Principal? 
COLMILLO. Porque me distraio-o más en ese 

• b 
inmundo barracón. Allí paso la noche. 

MOLERO. ÁJosé Ramón, ¿Qué hay, amigo? 
JOSÉ RAMÓN. Muchas cosas: cansancio, mal 

humor, pereza ... muchas cosas. 
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CounLLO. Tiene usted mala cara. 
JOSÉ RAMÓN. Pues hoy es lo mejor que tengo. 

Se aparta y pasea. • t 
COLMILLO. En voz baja, á Molero. Me revienta es e 

tío, con esa eterna pose de hombre de~engañado 

del mundo.¡ 
MOLERO. Debe de estar enfermo, ¿no cree 

usted? .. 
Don Melchor repara en José Ramón, que paaea¡ ·mira hacia el amo 

'ód' de' 6 y en el acto se levanta, n donde antes estaba, ve el peri ,co que J ' 

por él, lo dobla y lo prensa con los demáa, 

SoLillO grita dentro.} 

SOLANO. Después de todo, á mí me tocas tú l~s 
narices, y me las toca éste, y me las toca el ~ab1l-
do, y el Ayuntamiento, y Guadalema entera. ¡Se 

acabó! 
DON MELCHOR. ¿Qué es eso? 
JOSÉ RAMÓN. El cojo, que se conoce que ha 

perdido. 
MOLERO. Pues habrá que oirlo. 
JOSÉ RAMÓN. Cuando pierde es gracioso de 

veras. 
COUHLLO. Sí; pero se pone muy pesado. 
Sale Soi.u,o por la puerta de la izquierda y se sienta en una de las 

"atacas del primer término, ante un velador, enfrente de Molero 1 Col• 

ai:Io. Es cojo de la pierna derecha y hombre de unos cincuenta años .de 

b ble abundante cabello, barba revuelta, o¡OI edad, de frente anc a Y no , 

d' d A d con ayuda de una muleta cargados de carne y cara enccn l •· n a 

1 deba¡· o del brazo Viste con mucho desaliño, pero coa que se co oca · 

limpieza, d. . 
SOLANO. Si no se metiera uno á iscubr con 

mulos de noria ... Buenas tardes, señores. 
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]OSÉ RAMÓN Parece que ha fermentado el 
mosto, amigo Solano ... 

SOLANO. Hombre, estoy rabiando por oirte de­
cir algo con sentido común. No se te ocurren más 
que sandeces. 

Todos se .rico. 

]OSÉ RAMÓN. Y qué, ¿se han dado ases? 
SOLANO. ;Se han dado jorobas! 

]OSÉ RAMÓN. Yo, en cuanto vi subir al tío 
de las patillas negras, dije para m(: Solano pier­de hoy. 

SOLANO, Calla, hombre; ¡ si le voy á cortar 
el pescuezo! Os advierto que iba como los án­
geles. Dos golpes más, y desbanco. Pero ¡joro­
ba! desde que entró ese licenciado de presidio, 
me vino la negra. ¡ Un día lo mato! En serio. ¡Bautista! 

COLMILLO. Si se hubiera usted quedado aqul con nosotros ... 

SOLANO. ¿Para qué; para oírte despellejar á 
medio mundo, sin gracia ningUna, y verá ese otro 
limpia que limpia pipas? ... 

MOLERO. ¡Como que mis pipas no valen 
nada! ... Quítese usted el polvo de los ojos y mire 
esta, Se levana y le da la que está limpiando. 

Aparecen Dolid11oou y GoRDILr,o por la iz-quierda, y se sientan á 

cba,la, &o<, uoo de lo, velado,., do 1, pi,,., Domfogoc, "'"'"º y 
Gordillo flaco. 

SOLANO. Pues no me llama la atención,..¡ Bau­tista! 

MOLERO, Atisbe usted por ese cristalito verde. 
SOLANO, Ah, vamos ... Mfrando po<,J «iatalito. ¡Hola! 
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Este es otro cantar. Do~.d::aª~e::r~~ ~~n1~/::~~ nozco. ¡Qué poca vergue 
ninfa! 

La boquilla va pasando de mano en mano, 

Ó A. er No es mala persona, ca-JOSÉ RAM N. v "' 

balleros. d 
1 

f , 
COLMILLO. ¿Me hace uste _e avor. 

o Cuidado no se caiga. 
;~~~E;A¡IÓN. Esa 'debe usted ll~varla mañana 

al Instituto para enseñársela á los ~1ños. 
COU!ILLO. Los niños saben mas que yo. 
SOLANO No es dificil. , 

. ,y para mí que estas pornografias COU!ILLO. , 
no tienen gracia? 

DON MELCHOR. ¿Me permite usted? 

MOLERO. Sí, señor. b , ¡hombre! 
DON MELCHOR. ¡Hombre! ¡hom re. 

¡ Qué postun a .... ºt I Se da cierto aire á ... Se calla de 

repente. S d ver se-
DoM:íNG UEZ. ~sde el fondo. ¿ e pue e 1 

ñores? 
MOLERO. Con mucho gusto. 
GORDILLO. ¡Venga! ¡venga! . 

J ñ la boquilla a loa otros, COLMILLO, . Mieotras Molero c1ense a 

Es imbécil este Molero. 

1 
SaJe por la puerta de la derecha AUTLST , B A y le entrega á Molero e 

tabaco que trae para él. 

SOLANO, Bautista, ven acá. 

BAUTISTA. En seguida' señor Solano. Aquí 
tiene usted, señor Molero. 

MOLERO. Quédate con la vuelta. • U . 
BAUTISTA. Gracias, señor Molero, Á Solano. s 

QOINTllO,-IIJ, 3 
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ted dirá, señor Solano. Me dejan solo; estoy yo 
para todo .. ¿Una copita? 

SOLANO. Vas á traerme de ese alto licor celes• 
tial que to•no yo los días que pierdo. 

BAUTISTA. Je, je ... Se conoce que pierde us­
ted todos los días ... Je, je, je, . Vase por la puerta de la 

derecha. 

COLMILLO, Me molesta que los criados se to­
men confianzas; pero tiene razón. No sé cómo ni 
para qué bebe usted tanto. 

JOSÉ RAMÓN, Hace bien: ojalá pudiera yo imi­
tarlo. Beber es olvidar lo malo. 

SOLANO. Beber es recordar lo bueno. Pero yo, 
si bebo, no es por eso tampoco; es por amor á la 
humanidad. ¡Que conste! 

COLMILLO. ¡ No entiendo esa fanfarronada! 
SOLANO. ¡Porque has nacido con una quesera 

sobre los hombros! 
COLMILLO. Un poco picado. Tampoco entiendo por 

qué me habla usted siempre de tú. 
SOLANO. ¡Toma! ¡Porque le hablo de tú á todo 

el mundo l Cogiendo una botella de coñac que le trae BAUTISTA, el 

cual, después de servirle una copa, se detiene como embelesado oyén­

dolo hablar. Escucha, para que te expliques lo gene­
roso de mi bebida: entre el racimo de uva cuajado 
ya, y la llegada de esta botella al Casino, hay el 
trabajo de miles y miles de hombres. En el campo, 
los vendimiadores que cortan el racimo de la vid; 
en el lagar, la gente que pisa la uva y todo el per­
sonal de bodegas; eso, por dentro. Por fuera, obre­
ros de la,s fábricas de cristal, de papel, de alambre, 
de lacre y de corcho ..• En la etiqu_:!a nada más 
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tienes que trabajan dibujantes, litógrafos é impre­
sores ... Cada industria general arrastra consigo un 
ejército de industrias auxiliares, ¿comprendes? Para 
tirar esta etiqueta en la imprenta hacen falta caje 
tines de madera, letras de plomo, máquinas de 
acero, tintas de colores ... Las tintas vienen de Pa­
rís ó de Roma; las letras y las máquinas de Berlín 
6 de Londres ... Barcos y trenes en movimiento, 
que cruzan los mares y las tierras ... fogoneros y 
maquinistas que trabajan ... marinos que viven . .. 
casas de comercio en trajín incesante ... cartas que 
van y vienen ... el telégrafo vibrando á todas ho­
ras ... ¡Qué sé yo á la gente que le doy de comer 
con cada copita que me bebo!. .. Se bebe una, 

Todos serien. Dominguez y Gorclillo se levantan y se van hacia la 

derecha como para entrar en el Casino. 

JOSÉ RAMÓN. ¿Y hoy se siente usted muy filán­
tropo? 

SOLANO. Como nunca. Bautista, despídete de 
la botella, que he perdido mucho. 

BAUTISTA. Yéndose por donde salió, riendo. Está bien, 
está bien. 

COLMILLO. ¿De manera que vamos á tener dis­
curso á todo chorro? 

SOLANO. Mientras hablo yo callas tú, y eso van 
ganando los señores. 

Salen DoloÚNGUBZ y Goru>U,LO por la puerta de la derecha y pasan 

hacia la de la izquierda, muy abstraídos en su conversación. 

DOMÍNGUEZ. No, no, no; por tres tablas no hay 
carambola. Fíjese usted, ¿eh? Pico alto; mucho 
efecto, ¿eh? cojo media bolita nada más, tomo el 
recodo, ¿eh? évito el retruque, ¿eh? ¿eh? y caram-


