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PROLOGO

Cuarto de estudio de Gonzalo Vega en su casa de Gua-
dalema. Puerta al foro y otra 4 la derecha del actor.
Una mesa 4 la izquierda, varios estantes y muchos
libros. Nada de bustos ni de estatuas simbélicas.

Es de noche. Sobre la mesa un quinqué encendido y
un libro abierto.

Sale Josg Ramdxs por la puerta del foro, echa un vistazo al cuarto, ¥

al ver que estd solo asmase 4 la misma puerta y habla hacia dentro.

Jost RaMON.  Oye, ta, muchacha; que aqui no
hay nadie.

PAULA. Deatro. ¢NO estd el seilorito? sale. Pues
estaba hace dos segundos. Ya ve usted: 12 luz en-
cendida y el libro abierto.

JosE RAMON.  Si, si. Avisale.

PAULA. ;Y quién le digo que quiere verle?

Josk RaméN.  Dile que yo.

PAauLA. Pero ;quién es usted?

Jost RAMON. Un amigo suyo. El que menos
espera. Diselo ti asi.
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Pavra, Bueno. vase por la puerta de |

a derecha,
José Ramiénes un hombre de unos treinta y tres afios, de mirada 4l
suelo, cabello oscuro y abundante, y bigote rojizo, En el pelo de enci-
ma de la frente tiehe un mechén blanco, Viste con cierto desalifio de

buen gusto, Mientras Ganzalo viene, se dedica 4 gbservar el cuarto, que

por cierto tiene bien poco que observar, Hojeando el libro abierto que
hay sobre la inesa, dice;

JOSE RAMON, Este todavia estudia... ;Po-
brecillo! Siempre tuvo la cabeza llena de mu-
fecos.

Sale Goxzaro por la puerta de la derecha,

GONZALO. ;Quién es?

JOSE RAMON, ' Yo mismo,

GONZALO. Alegremente sorpreadido, | Muchacho! ;Ta
jpor estas tierras?

JOSE RAMON.  Asi parece,

Se abrazap.

GONZALO. Tenia razén mi criada: el que me-
nos podia yo esperar. ;Sabes que te encuentro
muy cambiado?

JOSE RAMON,  Como que lo estoy: por dentro
¥ por fuera. Th también has cambiado mucho,

GONZALO. Por fuera nada mas, Va para cinco
afios que no nos vemos, Joselillo. Siéntate, jCa-
ray, que sorpresa mds gratal

Se sientan los dos. Gonzalo es un mozo de

Pocos menos afios que José
Ramén, de fisonomia inteligente y vigorosa, expresi6n franca ¥ finos
ademanes, En su manera de vestir, modesta y sencilla, revela ingénita
distincién.
JOSE RAMON, .Y tus padres, Gonzalo?
GONZALO.  M4s buenos que nunca. En la casa

de junto estin. ;Y ti, tienes familia? ;Qué te
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has hecho? ;4 qué vienes 4 Guadalema? jTenemos
conversacién para dos horas! ;Ejerces? :
Jost RAMON. {No que no! De chupatintas, que
es el paradero de todos nosotros.
> T
GONZALO. ¢(Cdémo de chupatintas:
Jost RAMON. Lo que oyes. Vengo 4 Guadale-
ma, 4 esta insigne capital de provincia, en clas’c
1 = t ; ; : ]
de rueda de la administracién. Soy funcionario
ablico. 3
i GONZALO. :Ah, si? Pues ;v la carrera? ;Qué se
! - iy B
hizo de aquel busto de Hipécrates: .
Jost: RAMON. Lo tiré por el balcén una mam;.-
o . . - . O
na, en lugar de tirarme yo, que hubiera sido
1
derecho. T
i re!
GONZALO. iPero, homb
JosE RAMON. Me costé mucho convencerme de
2 e AV e : : de
mi inutilidad, pero al fin y al cabo me 't:()nvgnc;no
que no sirvo para nada. Por eso pedi un des
del Gobierno. ‘ s
GONZALO. jCarambal! jqué pronto te has ren
dido! IR R
Josi RAMON.  ¢Pronto, dices? ¢No oyes que me
costé mucho trabajo adquirir la conciencia de mi
ia? ' si; tar Aleg :rsua-
desgracia?... Si, hijo, si; tarde ya !lefru-e 4 persua
dirme de que no tenia vocacién de médico, fll.aptl:
tudes, ni entusiasmo por la carrera, nl ahcl.én a
] } :
curar 4 nadie, sino més bien 4 todo lo contrario.
GONZALO. {Muchacho! jEres otr?! .
Jost RAMON. Como ser, soy el mismo; sino.que
un vendabal me ha vuelto del revés. g 2%
; an pas
GONZALO, Pero jqué cosas te p

Cuenta.

ez

o ——
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JosE RAMON. Mira: en Madrid... Bueno, te ad.-
vierto que 4 ti te hablo como 4 nadie; te ensefio mi
alma, que no estd para enseiidrsela 4 todo el mun
do. {Y 4 fe que necesitaba de este desahogo! En
Madrid, cuando terminamos la carrera y ta te vi-
niste con tus padres, me di6 la ventolera por es-
tablecerme en un barrio para probar fortuna.,

GONZALO. Si; recuerdo que me lo decias en la
unica carta que me has escrito.

JosE RaMON. Pues toma nota: 4 medi‘da que
yo ejercia la sagrada ciencia se iba el barrio que-

dando solo. Habla con amargura, y como recredndose irénicamen-

te en ridiculizar su historia desgraciada,

GONZALO. ;Bah! No te creo.

JosgE RamON., Es el evangelio lo que digo. Ten-
go sobre mi alma la desaparicién violenta de unos

cuantos préjimos, entre ellos un cuiiado mio. Bue-
no, ése bien muerto estd. Si no lo mato yo, me
mata €l 4 mi 4 desazones, con que jbendita sea la
ciencia! Excuso decirte que con tales triunfos aca-
baron por no llamarme ni en Carnaval 4 titulo de
broma.

GoNzaLo. jQué cosas tienes!

JOsE RAMON. Salté 4 otro barrio, como 4 Fran-
cia don Luis Mejia; corri la misma suerte... ydla
desesperada ya, por no pegarme un tiro, me aga-
rré 4 la titular de Terriza del Campo.

GONZALO. No conozco ese pueblo.

Josk RAMON. Pues es cosa fantéstica. El alcal-
de vende uvas por la calle y el juez tiras bordadas
y botones. Al maestro de escuela lo colgaron de
un drbol por indtil, y al cura lo colgardan en breve.
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Y asi todo. El que est4 en la gloria es el médico.

GONZALO. Si, eh?

JOSE RAMON. Mil realitos de titular ¥ poco més
6 menos de igualas. Bien es verdad que casi siem-
pre le pagan 4 uno en cebollas. ..

(GONZALO. En cebollas, chico?

JOSE RAMON. Es la riqueza del pais.

GONZALO. :Durarias muy poco en esa Jauja?

JOSE RAMON. Naturalmente. Entre otras razo-
nes, porque me era imposible la competencia con
un saludador 4 quien le Ilamaban el tio Pelusa.
Desesperado me volvi 4 Madrid y mandé la carrera
4 los demonios. Busqué trabajo, no lo encontré en
seis meses, sufri mucho.., y en resolucién di con
mis huesos en el escritorio l6brego y antipatico de
una gran casa de comercio. Yo nunca he sido muy
alegre, pero alli acabé de ponérseme el alma color
de ceniza. Una mafiana me levanté con la bilis
mds revuelta que de ordinario, y en un altercado le
dije 4 mi jefe que era un tiralineas. Lo tomé 4 mal
y me eché 4 la calle. No lo senti. A los pocos dias,
un diputado amigo mio, en pago de cierto favor
que le hice en mis buenos tiempos de doctor—Ie
maté 4 un prestamista,—me emple6 con seis mil
reales en Hacienda. Dos afios después me ascen-
di6... y aquf me tienes,

GONzALO. Cierto que es bien amarga tu vida.
1Y cudnto deben de doler esos desengafios!...

JosE RAMON. Duelen, duelen; y dejan mala
levadara,

GoNzALO. Oye, me has hablado de un cufiado
tuyo, ¢verdad?

N S i
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JOSE RAMON.  Si.

GONzALO, ¢Te casaste, pues?

JosE RAMON. Y ya estoy viudo.

GONZALO, ¢Viudo ya?

JosgE RAMON. Una nueva razén para hacerme
adorar la vida. Si no fuera por... Extendiendo ‘una mano

en ademdn de sefialar la estatura de un nifio,

GONZALO. (Qué?

]OSE RAMON, Insistiendo en el mismo ademén, POT, .

GONZALO. ¢Tienes hijos?

Jost RAMON.  Una nifia. Preciosa. Ya vendrds
4 verla una tarde. La llamo Nela. A su madre la
llamaba lo mismo. Es... Vamos, es preciosa, Vale
la pena de vivir el tenerla al lado.

GONZALO. Alguna luz habia de quedarte,
hombre.

JosE RAMON. Es el tnico pedazo de cielo que
veo desde mi ealabozo. silencio. ¢En qué piensas?

GONZALO. En lo doloroso de tu historia.

Josk RAMON, (Se parece 4 la tuya?

GoNzALO. En nada; pero temo que algin dia
pueda parecérsele. :

JosE RAMON. ¢Qué te haces ahora?

GONZALO. Estudiar mucho.,. y sofiar mas.

JosE RAMON, Ya ves en lo que paran los

- suefios.

GONZALO. No siempre, no siempre... Sin em-
bargo...

Jost RAMON. ~ Me ha costado trabajo dar conti-
go: en Guadalema no te conoce nadie. ;Cémo es
eso, Gonzalo?

GONZALO, A quién has preguntado por mf?
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Jost RAMON, En el Casino pedi noticias 4 unos
pocos.

GONZALO. Yo no voy al Casino. Apenas salgo
de estas cuatro paredes,

Josk RAMON. Entonces me explico que no te
conozean, (No tienes aqui amigo ninguno? :

GONZALO. Casi ninguno. Ninguno, mejor di-
cho. jBien venido seas ta!

JosE RAMON. Pero, hombre, es extrafio. .,

GonzALO. Es lo mds natural; y cuenta que yo
también te hablo 4 ti como 4 nadie. Mi padre, ti
lo sabes, ha sido herrero en Guadalema. Cometié
ese tremendo delito: jser herrero, ya ves! Dale que
le das al yunque y al martillo, en este caso sin me-
tifora, consigui6 reunir unos cuartejos, dejo su ne-
gocio, y sofié que su hijo fuese sefiorito de carre-
ra. Como no conocia mas trabajos ni mas sudores
que los de su herreria, de esos quiso librarme, y
supo hacerlo. Yo no sé si Dios se lo pagara; creo
que si; pero por si Dios no se lo paga, yo, su hijo,
se lo pienso pagar, ;Qué dices?

JosE RAMON. Nada. T siempre en las es-
trellas.

GoNzALO. A versi me va mejor 4 mi en las
estrellas que 4 ti en el mundo.

Jost RaM6N. A ver.

GONZALO. En el hierro que batié mipadre y en
la ropa que yo visto ahora tienes la explicacién de
mi falta de amigos. Los muchachos con quienes
jugué y entre quienes creci, todos estdn en talle-
res y fabricas: no han cambiado de medio ambien.
te. A mi me llaman entre burlas y veras «el sefio-

Qumrero.—I1I, 2
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rito», Sus costumbres, sus gustos, por ley natl.na.lé.
distan mucho de ser los mios: no puedorreurmrrrin
con ellos. Los otros, los que se parecen & mi ;I; ;
ropa, esos me llaman, como para que no me »c
que 4 saludarlos, «el hijo de Veg:’:t el herrer? . :
Jost RaMON. Es verdad;.am te nombré en e
Casino quien me dijo donde v’wias. :
GoNzALO. Yalo ves. Asi me llaman todos, y
asi quiero yo que me llamen s1empre.§’e§;)etzﬂéi
bién aspiro 4 que cuando pase por la calle Veg

de
herrero se diga alguna vez: «ese es el padre de

Gonzalo.» o
JOSI::. RAMON. Con esfuerzo, con voz apagada, como si tem(;e
: ; i jas de

ge recibir una respuesta afirmativa, Segun €50, ttl"dbaj

firme? ' : :
GONZALO. Lo mismo que si estuviera en la he-

rreria.
Jost RAMON. (En la carrera, por supuesto?
GONZALO. Por supuesto, -;

5 R + ¢Y consigues algo?
R ; 1 No te creas;
GONZALO. Hombre, hasta ahora... o :

ya empiezo, ya empiezo... Y no me falta la dor u;

: %

na. El otro dia, por casualidad, (i en casa 'edu

obrero que tenia una chiquilla muy grave, ca(s; es-
i & demoni suerte de sa-

ahuciada, y jqué demonio! fuve la

carla 4 flote. ; t

” Josk 'S & suerte.

- JosE RAMON. * Sf que fué su -

' g}ONZALO. ¢No te digo? Pues ha COl‘.l'ldO la es-

pecie por la vecindad, y me he creado ciertas sim-

atias... Poquito 4 poco... .
; Josk RAMON. ;Sigue déndote el naipe por los
chiquillos?
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GONZALO. [Ah, sil Por esa vereda tan bonita

van mis ideales, Encuentro Yo que la misién del
médico, que siempre se me figura grande y noble,
cuando se trata de chiquillos lleva ademis consigo
un perfume de poesia, una aureola de delicadeza
¥y de carifio, que advierto que tizne corresponden-
¢ia dentro de mi alma. Esla vocacidn; no me cabe
duda... Los hombres, 1as mujeres, te hablin de sus
_padecimientos, de sus heridas, de sus males: en
los nifios tienes que adivinarlos... Y esta condj-
cién de adivino del dolor infantil, me parece cosa
tan sublime, tan alta, que creo que es un beso que
da Dios en 1a frente de algunos hombres. ;Si fuera
Yo uno de ellost, .,

JOS[:: Ramon. Inquieto y nervioso
recer tranquilo. T'e remontas, ta; veo que te remontas.

GoNzALO. Y quién no, hablando de esto? Hay
qué comprender todo lo que significan los nifos,
cuanto vale el germen que ensillevan, para apre-
ciar su vida justamente, Al fin y al eabo, cuando
muere un hombre, joven 6 viejo, realidad ¢ espe-
Tanza, alguna huella queda de sy paso: se sabe lo
que ha sido; se vislumbra lo que pudo ser... Pero
{quién sabe lo que muere cuando muere un nifio?, .,
En fin, muchacho, veo que te estoy martirizando
con mis ilusiones y mi charla, Lo comprendo: ti
vienes ya de vuelta, como Don Quijote cuando se re-
tiraba 4 hacer vida de pastor en su aldea, rendidog
el cuerpo y el alma, y yo estoy ahora ensillando 4
Rocinante, probando Ia celada de encaje, preparan-
dolalanza y Ia rodela, y sofiando con Duleines del
Tobosoy el gigante Caraculiambro, ; Qué te parece?

1 pero-esforzdndose en apa-
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e e s <

Jost RAMON. Que dices bien. Selevanta.

GoNnzaLo. - {Te vas?

JosE RAMON. S{; me he detenido mucho, Me

esperan. &
%(NZALO. Pero inos hemos de reunir?
SE Vool reo!
ost RaMon, (Yaloc :
g}ONZALO. Mira que te he visto entrar con
mucha alegria!
JosE RAMON,

carte...
GONZALO. Seremos lo

Pues cuando yo he venido 4 bus-

s amigos de Madrid.

JosE RAMON. Que se han juntado en Guadale~

ma., Seabrazan. Adlés. e :
GONZALO. ¢Vendrds mafiana? ¢(Dénde vives ta?

Jost: RAMON. Adin no tengo paradero fijo. Yo
vendré. Ademas, quiero conocer 4 tus padres.

GONZALO. Y yodtu chiquilla. :

JosE RAMON. 1Ahj ya verasl... Adiés. No te
muevas.

GonzALo. jPero, hombre!

JosE RAMON. No quiero que te muevas,

GonzALO, Sivasa enfadarrte...

Jost RAMON. Me enfado, si. et

GoONZALO. Pues, adids, ; Hasta manana: .

JOSE RaMON, Hasta mafiana. i‘)ncam'm':'indc:se hacia €l
foro. (jTluso! jLo que te va & doler la caidal)

GONZALO. Encaminéndose hacia la derecha. (;Ya tengo
un amigo en Guadalema!)

]OSI:? RAMON, Volviéndose desde

(GONZALO, * Lo mismo. Adios.

1a puerta. Adlés.

FIN DEL PROLOGO

ACTO PRIMERO

Sala de tertulia en la planta baja del Casino de Guada-
lema, con balaustrada al foro que da 4 una plaza de
la ciudad. A la derecha del actorla puerta de entra-
da 4 la sala. A la izquierda una puerta de arco que
conduce al interior del Casino. En las paredes «pan-
neaux» al 6leo que representan diferentes vistas de
Espaiia. Convenientemente colocados, sillones, bu-
tacas y mecedoras. En toda la sala divanes adosados
4 la pared. Aquivy alld veladorcitos y mesas volan-
tes. En el exterior, delante de la balaustrada del foro,
sillas y veladores de hierro, protegidos por un toldo
grande. Es de dia y en el mes de Mayo.

Josk Rawby estd sentado 4 la izquierda del foro, ante una mesita, A su
lado en una silla tiene un periédico. ConminrLo lee «El Alambiques sen-
tado 4 laizquierda, en primer térino, y MouEro le hace compaiiia
mientras limpia una boquilla de é&mbar con paternal carifio, Cuando
conciuye de limpiarla saca otra de espuma de mar, y asi sucesivamente,
No hace otra cosa el hombre.

Colmillo es un ente vulgar, con cara de bilis, bigote mordido, ojeras
profundas y traje de un bazar de ropas hechas. Alguna que otra vez se

le ven las cintas de los calzoncillos, Tiene €l feo vicio de morderse las




