

—No haga usted caso de este infeliz; á mí me parece que está un poco perturbado.

—No; no lo creas—respondió la de Urbina.—Es el más cuerdo y el más puesto en razón de todos nosotros; él solo sabe dar su verdadero valor á la vida. ¿Tú le oíste?

—Desde ahí afuera le he oído.

—Pues tiene razón.

Y en voz muy recia, dirigiéndose al ciego, añadió la señora de Urbina:

—¡Antolín! Feliz el que sube como usted, sereno, tranquilo, á la cumbre de este calvario que se llama la vida.

—No quisieron seguirme. Por loco me tuvieron; aún puede que todavía me tengan por loco.

Guillermina se levantó de su asiento, acercóse al ciego, y arrojándose delante de él, cogiéndole una mano y estampando en ella un beso:

—¡Antolín, hermano mío!..—le dijo sollozando.—Perdóname. Te juro que desde hoy comienza el calvario..., subiré, llegaré arriba.

EPÍLOGO

TRES CARTAS

I

De Guillermina Torrecilla (en Madrid) á Esteban Aliaga (en Bruselas).

«Querido Esteban: Mucha tristeza me causa tu vida; sé por tu madre que es muy dura la lucha en ese país extraño, y sin embargo, ahí—tú mismo lo sientes—fortificas, ennobleces, dignificas tu espíritu.

»Prosigue la lucha; podrás vencer, pero es preciso ser tenaz. Acaso todo el goce del triunfo no es más que ver la tenacidad triunfante; la personalidad que abre brecha á través de todo y de todos por el cotidiano y persistente esfuerzo.

»Yo también lucho; yo también quiero desplegar las alas.

»Los recortes de periódicos que con esta carta te mando te enterarán de mi primer concierto, mi primera presentación ante el público.

»Yo no quiero añadir nada á lo que esos periódicos dicen; sólo añado esto: he saboreado el halago de la multitud; su gusto es picante y amargo. Era más feliz en otros días que ya pasaron para siempre.

»Casi todas las tardes voy al sanatorio á ver á tu madre; su amistad me compensa de muchas acerbidades. Yo no puedo, ni debo ocultarte que el estado de tu madre nos inquieta; pero por hoy no me atrevo á decirte que sea alarmante. Sigue, pues, tu trabajo; yo te diré la verdad de todo esto, y si es preciso que vengas, yo te diré al momento: vuelve.

»Las de Sagrario siguen en su residencia solariega, cuya capilla tú adornaste con tus obras.

»No puedo decirte más de ellas. Ya sabes que directamente no nos comunicamos; la marquesa lo ha prohibido, y aunque ellas buscaron traviosos medios de burlar su orden, yo no quiero ser cómplice de estas travesuras.

»De Alma especialmente he sabido algo, pero no puedo decirlo como cosa segura. Dicen que está enferma. No me sorprendería nada que fuese cierto.»

II

De doña Leonor de Urbina á su hijo.

«Tú no puedes figurarte, hijo de mi alma, las horas de bienestar inmenso que paso todas las tardes con Guillerma. Viene á verme á este sanatorio, en donde, gracias á la piedad de Serafina, moriré tranquila, casi puedo decir que dignamente.

»En esas horas hablamos de ti, del calvario terrible y doloroso de todo artista.

»Ella sostiene que no vale la pena tanta ansiedad, tanta zozobra, lucha tan encarnizada y tan violenta.

»Hace pocos días descubrí en ella algo así como el germen de una idea.

»Lucha también, pero sin ideal, sin esperanza y, lo que es peor, sin deseo.

»Nada me sorprendería que cuando sus padres, ya tan ancianos, fallezcan, piense en el plácido retiro de un convento. Ella nada me dijo; es sólo una sospecha; me fundo en su temperamento.

»Si así lo hiciera, ten por seguro que el mundo pierde un artista. Oí hablar de su concierto y todos están conformes: un artista. Pero ya sabes su idea: no vale la pena luchar violentamente.»

III

De Esteban Aliaga á Antolin Torrecilla.

«Me alegran las buenas noticias que de ti tengo, mi gran amigo, mi incomparable ciego.

»Yo de mí no puedo decir tanto. Tú realizaste el ideal de tu vida; yo no diré eso nunca. Tú estás en la cumbre oreada y serena; yo subo penosamente con el pesado leño del inútil ideal á cuestras.»

FIN

CATÁLOGO

DE OBRAS PUBLICADAS POR LA CASA EDITORIAL

DE MONTANER Y SIMÓN. - BARCELONA

SECCIÓN DE HISTORIA

HISTORIA GENERAL DEL ARTE. Magnífica edición, la más lujosa de cuantas ha publicado nuestra Casa editorial.—Comprende: ARQUITECTURA. Tres tomos profusamente ilustrados con hermosos fotograbados, cromos y fototipias, que se venden al precio de 160 pesetas artísticamente encuadernados.—PINTURA Y ESCULTURA. Un tomo de 952 páginas con 1.157 grabados intercalados en el texto y 49 láminas sueltas, algunas de ellas preciosas cromolitografías, que se vende á 75 pesetas, lujosamente encuadernado.—TRAJE. Dos tomos, que constan de 300 páginas de texto y de 240 bellísimas cromolitografías, y se venden, artísticamente encuadernados, al precio de 115 pesetas.—MUEBLE, TEJIDO, BORDADO Y TAPIZ, METALISTERÍA, CERÁMICA Y VIDRIOS. Esta interesante parte de nuestro libro, lo mismo que las anteriores, va ilustrada con numerosos y perfectos grabados, y se vende al precio de 70 pesetas.—ORNAMENTACIÓN. Estudio analtico de los elementos que la integran y sintético de sus diferentes evoluciones á través de los principales estilos, ilustrado con 115 láminas tiradas aparte y variedad de grabados intercalados en el texto. Se vende al precio de 70 pesetas.

HISTORIA GENERAL DE FRANCIA. Colección de las obras más notables y modernas que se han publicado sobre la HISTORIA DE FRANCIA. Comprende: I. HISTORIA DE FRANCIA DESDE SU ORIGEN HASTA LA REVOLUCIÓN. Notable obra que se publica en Francia con extraordinario éxito bajo la dirección del sabio historiador *M. Ernesto Lavisse*, de la Academia francesa y catedrático de la Universidad de París, con la colaboración de los más renombrados catedráticos de las Universidades de Francia.—II. HISTORIA DE LA REVOLUCIÓN FRANCESA, EL CONSULADO Y EL IMPERIO. Obras de reconocido mérito escritas por el célebre historiador y estadista *M. Adolfo Thiers*, precedidas de un juicio crítico de la Revolución y sus hombres por *D. Emilio Castelar*, cuyos originales son de exclusiva propiedad de esta Casa editorial.—III. LA NUEVA MONARQUÍA (1815-1848). LA SEGUNDA REPÚBLICA Y EL SEGUNDO IMPERIO. GUERRA FRANCO-ALEMANA (1870). Notable obra escrita por *Pedro de la Gorce*, que ha merecido ser premiada por la Academia francesa.—IV. LA NUEVA REPÚBLICA. THIERS. LA COMMUNE. MAC MAHÓN. GREVY. CARNOT. PERIER. FAURE. LOUBET. Obra interesantísima, redactada á vista de los documentos más auténticos y las más completas monografías.—Edición profusamente ilustrada con magníficas reproducciones de los más curiosos códices que existen en la Biblioteca Nacional de París, grabados, mapas, facsimiles de manuscritos importantes, así como copias de los más renombrados cuadros existentes en los museos de Europa. Publícase por cuadernos semanales de *dos reales*, los cuales constan de cuatro pliegos de 8 páginas de texto cada uno.

HISTORIA GENERAL DE ESPAÑA, DESDE LOS TIEMPOS PRIMITIVOS HASTA LA MUERTE DE FERNANDO VII, por *D. Modesto Lafuente*, continuada hasta nuestros días por *D. Juan Valera*, con la colaboración de *D. Andrés Borrego* y *D. Antonio Pirala*.—Notable edición ilustrada con más de 6.000 grabados intercalados en el texto, comprendiendo la rica

y variada colección *numismática española*.—Seis magníficos tomos en tamaño folio, ricamente encuadernados con tapas alegóricas tiradas sobre pergamino, y canto dorado. Su precio 310 pesetas ejemplar. *Se ha impreso asimismo una edición económica de este libro, distribuida en 25 tomos lujosamente encuadernados, á 5 pesetas uno.*

HISTORIA DE LA AMÉRICA ANTECOLOMBIANA, escrita por *D. Francisco Pi y Margall*.—Magnífica edición ilustrada con cromolitografías y grabados que representan monumentos, vistas, retratos, ídolos, antigüedades de toda clase, etc., etc.—Se vende encuadernada en dos tomos de unas 1.000 páginas cada uno al precio de 85 pesetas.

LA CIVILIZACIÓN DE LOS ÁRABES, obra escrita en francés por el doctor *Gustavo Le Bon*, traducida y anotada por *D. Luis Carreras* é ilustrada con delicadísimos grabados intercalados en el texto, tomados de fotografías y documentos auténticos.—Un tomo de tamaño casi folio, encuadernado con tapas alegóricas, se vende al precio de 12 pesetas.

LA REVOLUCION RELIGIOSA (SAVONAROLA-LUTERO-CALVINO Y SAN IGNACIO DE LOYOLA), por *D. Emilio Castelar*.—Edición ilustrada con láminas en colores y grabados en acero. Esta obra consta de cuatro abultados tomos en cuarto mayor, encuadernados ricamente con tapas alegóricas, y se vende al precio de pesetas 120.

HISTORIA DE FELIPE SEGUNDO. Notable obra escrita por *H. Fornerón*, premiada por la Academia Francesa, y traducida por *D. Cecilio Navarro*. Un tomo con ilustraciones. Se vende encuadernado al precio de 14 pesetas.

HISTORIA UNIVERSAL, escrita parcialmente por veintidós profesores alemanes bajo la dirección del eminente historiador *Guillermo Oncken*. Historias generales de los grandes pueblos. Estudios de las grandes épocas. Monografías de los grandes hechos. Biografías de los grandes hombres. Traducción directa del alemán por reputados escritores, revisada por *Don Nemesio Fernández Cuesta*.—Edición ilustrada espléndidamente con grabados intercalados, mapas, facsímiles rarísimos, monedas, armas, y el completo de las cromolitografías que constituyen la magnífica obra **HISTORIA DEL TRAJE EN LA ANTIGÜEDAD Y EN NUESTROS DÍAS**, por el profesor *Federico Hottenrot*. Consta de 16 tomos y se venden al precio de 317 pesetas.

HISTORIA DE LOS ESTADOS UNIDOS, desde su primer período hasta la administración de Jacobo Buchanan, por *J. A. Spencer*, continuada hasta nuestros días por *Horacio Greeley*, traducida por *D. E. Leopoldo de Verneuil*.—Tres tomos ilustrados que se venden encuadernados al precio de 90 pesetas.

HISTORIA DE LOS ROMANOS, desde los tiempos más remotos hasta la invasión de los bárbaros, por *Victor Duruy*, traducida por *D. Cecilio Navarro*.—Edición profusamente ilustrada. Consta de dos tomos y se venden encuadernados al precio de 34 pesetas.

GERMANIA, DOS MIL AÑOS DE HISTORIA ALEMANA, por *Juan Scherr*, traducida directamente del alemán.—Edición profusamente ilustrada. Un tomo en cuarto mayor ricamente encuadernado con tapas alegóricas. Su precio 12 pesetas.

NUESTRO SIGLO. Reseña histórica de las artes, literatura, ideas religiosas, morales y políticas, movimiento científico, y cuanto constituye el modo de ser de las actuales generaciones, por *Otto von Leixner*. Traducción del alemán, revisada y anotada por *D. Marcelino Menéndez Pelayo*.—Edición ilustrada. Un tomo en cuarto mayor, ricamente encuadernado con tapas alegóricas. Su precio 12 pesetas.

GRAN DICCIONARIO ENCICLOPÉDICO HISPANO-AMERICANO de CIENCIAS, ARTES Y LITERATURA, escrito por los más renombrados *hombres de ciencia y artistas de España y América*.—Edición profusamente ilustrada con miles de pequeños grabados intercalados en el texto y tirados aparte, que reproducen las diferentes especies de los reino, animal, vegetal y mineral; los instrumentos y aparatos aplicados recientemente á las ciencias agricultura, artes é industrias; retratos de los personajes que más se han distinguido en todos los ramos del saber humano; planos de ciudades; mapas geográficos coloridos; copias exactas de los cuadros y demás obras de arte más célebres de todas las épocas; monedas y medallas de todos los tiempos, etc., etc., etc. La obra consta de 25 tomos (26 volúmenes) encuadernados, y se vende al precio de 711 pesetas.

SECCIÓN DE LITERATURA

EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA, compuesto por *Miguel de Cervantes Saavedra*.—Suntuosa edición dirigida por *D. Nicolás Díaz de Benjumea* é ilustrada con una notable colección de oleografías y grabados intercalados en el texto por *D. Ricardo Balaca* y *D. J. Luis Pellicer*.—Dos magníficos tomos folio mayor, ricamente encuadernados con tapas alegóricas tiradas sobre pergamino y canto dorado.—Su precio 200 pesetas ejemplar.—Hay un número reducido de ejemplares impresos sobre papel apereginado y divididos en cuatro tomos, al precio de 400 pesetas ejemplar.

EDICIÓN POPULAR DE LA SAGRADA BIBLIA, traducida de la vulgata latina al español, por *D. Félix Torres Amat*, dignidad de sacrista de la santa iglesia catedral de Barcelona, individuo de la Real Academia Española, de la de la Historia, etcétera, etc.—Edición profusamente ilustrada, revisada por el doctor *D. José Uldesonso Gatell*.—Con licencia de la autoridad eclesiástica.—Tres tomos de unas 900 páginas cada uno, ilustrados con numerosos grabados intercalados en el texto, treinta y seis láminas sueltas, mapas y cromos de reconocido mérito artístico. Se vende encuadernada al precio de 40 pesetas ejemplar.

OBRAS COMPLETAS DE DON MARIANO JOSÉ DE LARRA (FÍGARRO).—Edición ilustrada con grabados intercalados en el texto por *D. J. Luis Pellicer*.—Novísima edición revisada y corregida y en la cual van incluidos diferentes artículos enteramente inéditos.—Forma esta obra un grueso tomo tamaño casi folio y se vende encuadernada con tapas alegóricas al precio de 20 pesetas.

AMÉRICA PINTORESCA, descripción de viajes al nuevo continente por los más modernos exploradores *Carlos Wiener, Dr. Crevaux, D. Charnay*, etc., etc., edición ilustrada con profusión de grabados.—Un tomo con magníficas ilustraciones y encuadernado con todo esmero. Se vende al precio de 20 pesetas.

FÁBULAS DE ESOPO, traducidas directamente del griego y de las versiones latinas de *Pedro Aviano, Aulo Celio*, etc., precedidas de un ensayo histórico-crítico sobre la fábula, y de noticias biográficas sobre los citados autores por *Eduardo de Mier*.—Lujosa edición en un tomo, profusamente ilustrado con grabados intercalados, láminas aparte y encuadernado en tela. Su precio: 18 pesetas.—Queda un número muy reducido de ejemplares.

VIDA DE LA VIRGEN MARÍA, CON LA HISTORIA DE SU CULTO EN ESPAÑA, por el *Ilmo. Sr. Dr. D. Vicente de la Fuente*, segunda edición publicada bajo la censura eclesiástica del *Dr. D. Eduardo María Vilarrasa*.—Esta notable edición consta de dos tomos en folio, el primero destinado exclusivamente á la *Vida de la Virgen*, y el segundo á su *culto en España*.—La ilustración se compone de 22 bellísimas cromolitografías y 15 láminas grabadas en madera, entresacadas de la soberbia colección que dibujó para la *Sagrada Biblia* el eminente *Gustavo Doré*.—Dos tomos en folio ricamente encuadernados, al precio de 100 pesetas ejemplar.

EL MANUSCRITO DE UNA MADRE, novela de costumbres por *D. Enrique Pérez Escribá*.—Nueva edición cuidadosamente corregida.—Cuatro tomos encuadernados, 30 pesetas.

REVISTA DE LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE PARÍS EN 1889, escrita bajo la dirección de *F. G. Dumas* y *L. de Fourcaut*; edición magníficamente ilustrada.—Constituye un volumen y se vende encuadernado al precio de 15 pesetas.

ÁFRICA PINTORESCA, REGIÓN DE LOS GRANDES LAGOS, por *Victor Giraud*.—**EL CONGO**, por *M. Westermarck*, edición espléndidamente ilustrada.—Forma un tomo de 356 páginas que se vende á 12 pesetas.

OBRAS COMPLETAS DE D. ÁNGEL DE SAAVEDRA, DUQUE DE RIVAS, de la Real Academia Española.—Edición de lujo, ilustrada con dibujos de *D. José Luis Pellicer* y *Apeltes Mestres*.—Se vende encuadernada en dos tomos con planchas alegóricas al precio de 30 pesetas ejemplar.

EUROPA PINTORESCA. DESCRIPCIÓN GENERAL DE VIAJES, ilustrada con numerosos y artísticos grabados y redactada por reputados escritores en vista de los trabajos de los más distinguidos viajeros. — Dos magníficos tomos en cuarto mayor ricamente encuadernados. Su precio 25 pesetas.

LA LEYENDA DEL CID, escrita en verso por el eminente vate español *D. José Zorrilla* é ilustrada con numerosos grabados intercalados en el texto, dibujados por el renombrado artista *D. J. Luis Pellicer*. — Forma un magnífico tomo que encuadernado con tapas alegóricas se vende al precio de 15 pesetas.

DICCIONARIO DE LAS LENGUAS ESPAÑOLA Y FRANCESA COMPARADAS. Redactado con presencia de los de las Academias Española y Francesa, *Bescherelle, Littré, Salvá* y los últimamente publicados, por *D. Nemesio Fernández Cuesta*. Contiene la significación de todas las palabras de ambas lenguas. *Las voces antiguas. Los Neologismos. Las Etimologías. Los términos de ciencias, artes y oficios. Las frases, proverbios, refranes, idiotismos y el uso familiar de las voces. Y la pronunciación figurada.* — Esta notable obra, recomendada por la prensa de España y reconocida por el ministro de Instrucción Pública de Francia como el *Diccionario más completo de los publicados hasta hoy*, consta de cuatro tomos que se venden encuadernados al precio de 55 pesetas.

OBRAS ILUSTRADAS POR GUSTAVO DORÉ

LA SAGRADA BIBLIA, TRADUCIDA DE LA VULGATA LATINA AL ESPAÑOL, por *don Félix Torres Amat*, dignidad de Sagrista de la Santa Iglesia Catedral de Barcelona, Obispo de Astorga, etc., etc. — Nueva edición acompañada del texto latino é ilustrada con 230 grandes composiciones dibujadas por *Gustavo Doré*, corregida por el *Rdo. P. D. Ramón Buldú*, con licencia de la autoridad eclesiástica. — Esta notable edición, impresa en tamaño gran folio é ilustrada profusamente con viñetas intercaladas en el texto, además de las 230 láminas de *Gustavo Doré*, forma cuatro grandes tomos, que encuadernados ricamente se venden al precio de 110 pesetas.

HISTORIA DE LAS CRUZADAS, por *Michaud*, de la Academia Francesa é ilustrada con 100 grandes composiciones de *Gustavo Doré*, grabadas por *Bellenger, Doms, Gusman, Jonnard, Pannemaker, Pisan, Quesnel*. — Notable edición en dos tomos casi folio, ricamente encuadernados con tapas alegóricas. Se vende al precio de 65 pesetas.

EL PARAISO PERDIDO, por *John Milton*. Nueva traducción del inglés, completamente anotada por el conocido académico *D. Cayetano Rosell*. Acompañan á esta espléndida edición la vida del autor, por *Roberto Vaughan*; los juicios críticos de *Richardson, Newton, Johnson, Blair, Lord Oxford y Hayley*, y el **PARAISO RECOBRADO**, obra que puede considerarse como continuación de la anterior, y debida á la misma pluma inmortal. — El texto va adornado con 50 grandes láminas dibujadas por el célebre *Gustavo Doré*. Se vende en un tomo ricamente encuadernado al precio de 30 pesetas.

LA DIVINA COMEDIA, por *Dante Alighieri*, según el texto de las ediciones más autorizadas y correctas. Nueva traducción en prosa y directa del italiano por el reputado académico *D. Cayetano Rosell*, completamente anotada y con un prólogo biográfico-crítico escrito por el *Muy Ilustre D. Juan Eugenio Hartzenbusch*. — Magnífica edición ilustrada con 130 grandes planchas originales de *Gustavo Doré*. Se vende ricamente encuadernada en dos tomos al precio de 60 pesetas.

ÁBULAS DE LA-FONTAINE. Nueva traducción debida á *D. Teodoro Llorente*, ilustrada con notables dibujos intercalados en el texto y láminas tiradas aparte, originales de *Gustavo Doré*. — Notable edición en un tomo casi folio, ricamente encuadernado con tapas alegóricas. Se vende al precio de 35 pesetas.

33122

N
A173c

CAPILLA ALFONSINA
U. A. N. L.

Esta publicación deberá ser devuelta
antes de la última fecha abajo indi-
cada.

PQ6601

.C3

C3

FL

AUTOR

114710

ACEBAL, Francisco López

TITULO

El calvario.

