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mar corro cogidas de las manos y girar alegres, bulliciosas, ani-

madas, y en el centro del corro, prisionero, un galdn de extraor-
dinaria gallardia; es alto, es rubio, de guedejas largas, amelena-
das, de ojos que azulean al mirar radiantes, altivos, frios. Debe
ser un pintor porque tiene entre sus manos paleta y pinceles. Y
las tres nifias giran en torno suyo y €l las contempla grave, se-
reno, indiferente, mientras ellas le acarician con sus miradas, le
acarician con sus sonrisas, le acarician con el halago de sus re-
vueltas.

Guillermina siente un intenso dolor en la nuca, como si hubie-
sen descargado sobre su cabeza duro mazazo; la intensidad del
latido la despierta; vuelve 4 la realidad. Y al despertar, halla su
cuarto lleno de claridad deslumbradora, y ante el lecho, contem-
plandola inmovil, extético, su padre, la grave, la larga, la estira-
da figura de D. Trifilo de la Torrecilla.

CAPITULO VIII

Desde aquella noche quedo dividido el campo en la casa de los
Torrecillas: de una parte dona Teresita y Agueda haciendo violen-
ta, vigorosa oposicion al pintamonas de arriba; de otra parte don
Trifilo y Guillermina. En cuanto al ciego, nunca se sabia puntual-
mente 4 cual de los dos bandos se afiliaba; tal era su fluctuacion
y el mariposeo de sus pensamientos. Hubo dia en que levantd
bandera por Aliaga defendiéndole como futuro pariente y futuro
genio de la pintura; pero al dia siguiente desertaba del banderin
que él mismo habia tremolado valiente, alistindose en, el partido
materno, enemigo furibundo de aquel noviazgo. Era increible la
veleidad del ciego, pero més increible todavia era la gracia con
que realizaba tan radicales cambios de postura. Pasédbase Anto-
lin de una banda 4 otra sin transiciones preparatorias y, sin em-
bargo, no parecian sus pasadas mudanzas bruscas. ;En qué con-
sistia habilidad tan extremada? Nadie lo sabe. Este es, como otros
tantos, el sutil arcano, el misterio encantador de la psicologia. Ello
es que el muchacho, inutil y ciego, era en esta iucha intima fuerza
decisiva; la balanza se inclinaba siempre del lado suyo. Sin duda
por esto era estimada como muy valiosa su cooperacion, ya en uno,
ya en otro bando, y con tanta més razén cuanto que al ingresar en
uno llevaba 4 él los planes y los proyectos del contrario. Era el
pobre Antolin al mismo tiempo desertor y espia.

La oposicién, sin embargo, no se habia manifestado en forma
de acalorada contienda: era una lucha mansa, recelosa, pronta
siempre 4 estallar con estrépito, pero facilmente reprimida y do-
mefada.

Entre tanto Guillermina ya no era solo la profesora de las Sa-
grarios, sino que tenfa, 4 més de éstas tres, otras discipulas que
habian reclamado sus ensefianzas musicales por intervencion de
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Agueda. Esto era fruto lozano de los proyectos concertados en el
bando de dofia Teresita, sin duda de los dos el mas artero v el que
esgrimia con ventaja las afiladas armas de la astucia.

—T1 rebusca entre esas numerosas relaciones—decia la se-
fiora 4 su hija mayor, cuando las dos se encerraban, como para
conspirar, en un gabinete;—es menester que aguces los sentidos

y nos traigas por lo menos un par de lecciones nuevas cada se-
mana. Ya tenemos cuatro; no bastan. Algunas son alternas; no

bastan. Busca, busca.

Y al decirle que buscase, ella misma parecia estar dispuesta 4
recorrer la corte 4 la husma de las muchachas que quisieran pro-
fesora de piano.

—Y por supuesto—afiadia, imponenté¢ de autoridad y de ener-
gia,—que no bajamos nada, nada, de los ocho duros. La que no
lo quiera agi, que lo deje. Nosotros no admitimos limosnas. Nues-
tro trabajo nos ha costado 4 todos el hacer de Guillerma tan exce-
lente profesora. Y pensar, pensar, Dios mio, que un zascandil
cualquiera, un pintorcillo de tres al cuarto, piense, con su bhonita
.cara, aprovecharse de todo nuestro trabajo.

Cuando Agueda oia esto, queddbase un tanto perpleja por la
duda en que estaba sobre cudl habria sido su trabajo; pero mos-
trabase de acuerdo en todo con su madre y las dos mujeres con-
certaban juntas los mas certeros planes para desbaratar los amo-
res interesados de aquel aristécrata venido 4 menos.

—Si, maméd—deciala trotadora de calles,—son un par de ham-
brones: la madre y el hijo. En casa de Pefialva los conocen 4 fon-
do; por eso ella se libra muy bien de parecer por aquella casa. Con
su aire de reina destronada se sienta & comer, sin que la tonviden,
4 todas las mesas. Siempre desdefiosa, eso si, siempre destro-
nada.

—>Si estoy viendo el manejo de todo esto—decia la Torrecilla
atajando 4 Agueda.—KEsa sefiorona serd una gran lagarta y em-
pujard 4 su hijo para que 4 falta de una buena dote busque una
mujer que le mantenga y de paso la mantenga 4 ella. Porque tu
convéncete que (Guillermina tendria que mantenerla también 4 ella.
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Il\:llll';l, no puedo ni pensarlo, porque me enfurezco, me pongo

\' en efecto, dofia Teresita de tal modo se enardecia, que su faz
de nifia se congestionaha Y sus ojos verdosos \'erdega_lreabﬂn mas
que nunca. Todo lo contrario de o que le acontecta 4 Agueda; el
efecto Jr_ie estas charlas era en ella de consternacion yap]déunnién—
to; mds de una vez le falto poco para soltar las lagrimas. Era
h(.)rl"{b-le pensar en el dia de mafiana, en el dia en que D. Trifile,
Ya viejo y caduco, les faltara. Aquella chicuela era la llamada 4
ser el amparo de la familia, su sostén en el mundo, v la muy in-
grata caeria en las redes que marfosamente, eso es, tl‘;él.lltilt'll"(ltillen~
te le tendian para atraparla y explotarla. No, no podia consentirse;
si debia haber leyes que impidiesen iniquidades semejantes, -:
esto era peor, cien veces peor que desbalijar 4 una familia asal-
tando la casa por los baleones,

—>in duda hay leyes, si, mams4, sin duda hay leyes, sélo que
nosotras no las conocemos. Gl

—No, hija mia, no hay Jeyes, porque las leyes las hacen los aris-
técratas y estdn bien preparadas en su favor para estos casos, jay!,
muy frecuentes en la vida, Hoy por hoy nuestra tinica defensa E&;'ia'i
en la edad; mientras no llegue 4 los veintitrés afios, no prevale-
cerdn las malas artes de esa gentuza; pero, en cuanto los cumpla,
quedamos inermes, desamparadas de la justicia de los hombres.

Cuando el ciego estaba afiliado como soldado leal en el bando
de ellas, él erg el supremo argumento con que las dos mujeres se
confortaban déndose valor y 4nimos. |

—iCrees ta que Y& 1o por nosotras, por esta pobre madre, 10
ha de contenerla ese desgraciado sin més &poyo ni més amparo
en el mundo?

Y si, estando en este punto el lacrimoso coloquio, entraba el
ciego, deshordabase la indignacion de las mujeres que para ellas
nada ambicionaban—asi 1o decian,—porque ellas medios tenfan
para vivir tranquilamente. Era por él, por él solo toda aquella lu-
cha, por él, ciego, desvalido y desamparado.

Pero es el caso que el pobre Antolin ofa con admirable sereni-
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dad los terribles augurios de su desvalimiento Y desamparo. No
habia razon para presagiar un porvenir tragico. Y salia pronta-
a mendicidad y el pordioseo;

mente por el registro favorito de |
4 quienes vemos en los

oficio grande, ejercido por muchos santos
altares. Que no se apesadumbrasen, porque ¢l las mantendria; con
habia de bastarles para llevar
una vida espléndida, 6 comoda y desahogada cuando menos.
Doia Teresita y Agueda, oyendo tales despropositos, se com-
pungian mds por parecerles que todo aquello er
on mayor aspereza 4 Guillermina,

SuS propios recursos pecuniarios

a sefial de desva- _
rio, y con esto recriminaban ¢
que era capaz de dejar 4 los suyos en el mayor abandono.
Cuando al dia siguiente el ciego realizaba una de sus rapidas
evoluciones, declardndose ardiente partidario de la boda con Alia-
ga, hacfales 4 los del opuesto bando, 4 su padre y 4 su hermana,
revelaciones de lo que habia escuchado en Jabios del enemigo-
Tt no te rindas, Guillerma; lo que ellas tienen s miedo, un
miedo horrible al hambre; lo que yo les digo es qué sigan mi
an limosna, y asi no sufrirdn la mordedura del

4s mujer de un noble y 4 la vez de un
arte! Y cuando él

ejemplo; que pid
hambre. Casate, cdsate. Ser
artista. jConsorcio divino: la aristoeracia y el
friunfe seréis dos veces nobles: por la sangre y por la inteligencia.
A ellas no les hagas caso; todo el toque de su oposicion estd en
la mantenencia. Tt vas Y les dices: no tengéis pavor; de mi casa-
miento no os vendréa dafio alguno, yo os mant
las tendrds de tu parte.
es y discretas

engo, no ha de fal-

taros nunca la santa pitanza. Diles esto, ¥
Don Trifilo ofa con arrobamiento las prudent
sin embargo, veia claramente en

razones de su hijo; ciego eray,
lente juicio.

aquel asunto. Antolin daba sefiales de poseer exce
nbeleso oyéndote hablar de ese modo.

Conozeo el mundo, conozeo las gentes; tengo por oficio cultivar
me da un poder de pene-

las inteligencias, y este cultivo cotidiano
as veces me maravilla, Rara vez
formulo de mis discipulos. T, le
s un sabio; tu, le digo 4 otro, seras
4 i, yo le digo 4 Guiller-

—Tienes razén y me en

{racion que & mi mismo much
me equivoco en el juicio que
digo 4 uno, seras un sabio, y ¢
un pillo, y es un pillo. Pues yo te digo
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mina, que desde el primer momento reputé 4 Aliaga como precio-
m ejemplar de una raza de hombres fuertes. Todo en €l 1‘e.\f'eJl(;i~ el
\’.lgﬂl‘, el arranque, acometividad ante la vida, fuerza ante el des-
tino. Con mirar su mirada basta para convencerse. Un hornb;e
asi vale més que un cuitado con muchisimo dinero, porque su
tesoro es don divino que no se pierde ni se expone 4 los vaiveu“es
de la f’o.rm_ma. Ellos mismos, hija mia, ;no son por \'eﬁtum \*in‘ti;
mas tristes de las mudanzas terrenales? Si, por cierto. Y ca.'s'}o¢,
como estos, jquién no los ha visto? Todos los vimos. i
Era frecuente en Torrecilla el animado empleo de esta especie
(.16 mondlogo en forma de preguntas y respuestas, por parecerle
formg de mucha amenidad vy fuerza convincente, aunque 4 dui—
llermina no hacfa falta convencerla de las dotes preclaras q
adornaban 4 Esteban. i
Los dos bandos se miraban frente 4 frente; receldndose los
dos, esquivaron la acometida impetuosa, la lucha franca. La paz
de la familia no se turb aparentemente, pero todos vivian en
aquella casa como soldados en pie de guerra, en espera de gran-
des y sonadas batallas. _ ‘ i
Aliaga, que por medio de mafieras artes sociales habia logra-
do penetrar en el hogar de los Torrecillas, no era mal 1"ec.ibidok por
las del bando contrario 4 la boda. No, sefior, no iban contra él
personalmente las iras femeninas de dofia Teresita v Agueda. Re)—
conocian sin esfuerzo que Aliaga tenfa todo el m Ll.llfltl‘I:}fJ encanto
de los grandes caballeros. Su mismo continente severo y frio era
en él sefiuelo de atraccion irresistible, y necesitaban un gran es-
fuerzo para no dar al olvido, cuando le vefan delante t:cl(m m;f«'
rgucoros. La sefiora de Torrecilla, especialmente, no p:)diu :eme~
;‘har?; el trato galante, cortesano, deaquel muchacho, la fascina-
ba. En cuanto 4 don Trifilo, es imponderable egodeo, la delee
tacion sublime con que diser-tnlml ante ¢l s()ljlerfr::ilfl): L d'clet-
Gos sosl : grave tema del
ambidiestrismo. [Si Aliaga, escuchdndole, casi llegt alguna vez 4
mostrarse risuefio! : dipas
—Hl?lcc", u.s:ted, mi querido Aliaga, que en un tiempo se afeitaba
usted 4 si mismo. Pues yo pregunto: ;podria usted haberse afei-
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ili izquierda? Y lo que digo
tada sin el preciogo auxilio de la mano izquierda? Y lo qu ID,.,
ja lo dig as tijeras: la mano derecha le corta las
de la navaja lo digo de las tijeras: l - v
izqui 0 la izquierda inmediatamente le paga e
uiias 4 la izquierda, pero la izquierde 2y )
it i mos. ;qué ocurre? Fijese us-
servicio 4 la derecha. Cuando comemos, jqué ocurre? Ii) £
l : rullimos la sopa; pero luego
ted, amigo mifo: con la derecha engullimos la sopa; | : 8
: 148 itivo, ¥ onces
viene la carne, algo de tenedor, lo mas nutritivo, y en
iz iolinistas, ¢ a derecha pasan
zampamos con la izquierda. Los violinistas, con la derecha ps |
i Ty i a izquierda pisan las
el arco que arranca el sonido, pero con la izquierda pis | lf
3 7 1 las ¢ acen la melodia.
cuerdas y forman las notas que son las que hacen 111-1; t ¢
i g s de ser ambidiestros,
Hasta para vestirnos y desnudarnos hemos de ser am 1{} e :
l | . 1S ¢on la mi recha, pero
porque es verdad que nos abrochamos con la mano derecha, |
verdad también que nos desabrochamos con la izquierda.
B i nes sin oponerle graves ar-
El pintor oia con deleite estas razones sin oponerle gml ;
Gl 'C » desharataba don
: tos, y si aventuraba alguno, pronto lo desbaratabs
e R R o
Trifilo con el profundo conocimiento de materia tan pereg o
; . I ia despertd Aliaga en cass
La misma efervescencia de simpatia desperté Aliaga en }(
. 40 * 4 . ~ 2 ’ e Ty P B de h'-l Jk].""
de la marquesa del Sagrario. Fué 4 ella 4 los pocos dias de : :
¥ iy ; - 3 . 2 5 : x
; ;, vacilaciones y resisten-
le hablado su novia del caso. Hubo, antes, vacilaciones y s
© ¢ r ] o ol S ap ; .
cias; escudése, para defenderse, en la dignidad de su ar _]]
s Dy ‘ Lo s
" nvilecerse con encargos que olian 4 limosna. A_[ue'
i TS 3mo ¢, i sdito aun para el gran publico,
llamaditas & un artista como ¢, inédito ain pe g i
L i didas por su misma madre.
no podian ser otra cosa que redes tendidas por su misma me
e ionari A COSa para
Aquel arte suyo, tan innovador y revolucionario, no era cosa j
¥ F g bl v 2 > o
conquistar, asi de golpe, las masas. e
No me llaman por mi arte—dectale & Guillermina,
s==lNu c O §

man por mi persona. Llaman al tl]'i.‘itlf:cf‘tltfﬁl ‘kfil'ltl't])],)gi‘zlj :: r/lr:::(;,;l

altivo placer de ser Mecenas, de apm‘*eutzﬁu qm.\T(, 05 ‘m“_-) Ll e

No iré, no iré, hasta que no llmnen_al 'dl-'tl.\'ta,l.. ] «_j qu: i

lio compasivo, aborrezco la ;'n'ot..erc".cmn ]Hl.l.{ln()-‘?j- »Qué ve

de mi? ;Una tablita, una impresion, un m-umg.- i iy
Pero aconteci6 en aquellos dias que su madre le nego todc

- y S j £ S g ) il 5, 3 08 l_h'.u or-=
/ ‘ e J .V : as S C 1 eiéne ﬂl' ( hu"l Hiarn e-
B 11 111 ne t,]( .[(I I)i"\(,l,ll])u ase l“ Senora (.ll.(, I{“d_ e J”.e L
II{L, ' AL . : i | 294 N

g(,(l € ] l | 10 ar ]"'\K % V el 1 l(]. E‘)U“(lr“l(, ~a
I (i 10 an 1Seria Yy llllb yva Il

k. ]’ Ll) : .l\ 1 al o PR ( 3 f ] av Ay i ]. oesio con
; i /€ fa a8 . ll'“'lU' s1n ].”(lt].l")l o) s o]
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que €l la recibia. Porfi6 Esteban irritado y safiudo; obstinése la
sefora, y en el caserén triste y desamueblado resoné una de las
mas terribles contiendas. Las arremetidas filiales tenfan toda la
salvajez de la bestia hambrienta; la madre sufrialas con im ponen-
te majestad, sin apiadarse en blando rendimiento. Las voces de
su hijo parecian dentelladas rabiosas, pero sus mordeduras no
hactan presa. En la firmeza de la Urbina no er

a posible hincar
el diente aguzado por el hambre; 4 la exasperacion del hijo res-

pondia la madre con gravedad seca y dura.

Eran escenas de lucha violenta, arrebatada, terrible; no mana-
ban sangre, ni manaban ligrimas tampoco: empledbase la safia
virulenta del lenguaje procaz, pero revestido de una iracundia

cortesana de mayor crueldad que la plebeya y desenfrenada des-

vergiienza. Era como si esgrimiesen aceros finos, de brilladora
hoja de aguda punta, queé penetra en la carne sin que se emhote
un golpe. Y la misma soledad en que los

luchadores se acometian
era estimulo ardoroso, E

n los momentos de calma, el austero sj-
lencio de las grandes estancias era respuesta irénica del fragor de
la contienda, y esta grave ironia, como aguijén punzante, acre-
centaba la recedumbre de la pelea. Poniale fin el cansancio, el
Jadeo de los espiritas, y al separarse los contendientes, ya 4 dis-
tancia, sin verse, atin se ofan los ultimos restallidos,

—{Vete, vete 4 que la profesora te haga un pequerio anticipo
a cuenta de lo que gane cuando estéis casados!

—[Que se lo anticipe 4 usted Serafina la usurera!

De este temple eran los dltimos golpe

8 que se asestaban, v des-
pués de ellos renacia el ligubre sile

ncio en la ecasona,
Lsteban comprendié que su madre habia tps

azado un plan de
asedio para someterle y rendirle, Y, conociéndola, sabia que era
intitil la insistencia pedigiiena; era mejor pactar y valerse de gp-
timafas astutas.

En efecto, firmaron el pacto: Esteban aparecié un dia ante
mor queddse mara-
oyéndole las mds discretas
sesudos planes. Aquel mismo df

su madre sumiso, domeifiado; la misma Le
villada viéndole, azones, los mas

& se presentaba é] en casa de g
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marquesa del Sagrario, dispuesto 4 aceptar todos cuantos encar-
gos le hiciera; era ridiculo que él, Aliaga y Urbina, no levantase
la frente, no entrase por los palacios adentro taconeando recio,
como el que pisa en terreno firme; estaba completamente resuel-

{o 4 pisar firme, 4 pasar por lo que era, 4 mostrarse ante el mun-
do, no como bohemio callgjero, sino como bohemio de dorados sa-
lones; ya que habia de luchar, escogia la lucha, en el campo mas
propicio y més adecuado. Habia sido un error imperdonable de-
sertar de su clase para descender més bajo de lo que estaban.

. Leonor, mientras le ofa, sondeaba aquel espiritu mirando
atenta 4 su hijo. Dudo al principio; después, poco 4 poco, traba-
josamente, fué creyendo.

Aquella misma tarde Esteban subi6 las anchas escaleras del
palacio de las Sagrarios. Recibiole hosca la servidumbre; & pun-
to estuvo de impedirle el acceso por la escalera ligubre, anchuro-
sa, y encaminarle 4 la de servicio, més estrecha, mas empinada,
pero méds luminosa y méas alegre.

“ruz6 las estancias pisando, cual se habia propuesto, con fir-
meza y sefioril aplomo. Com prendi6, al verse en ellas, que su traje
y el perjeiio abandonado de su persona no armonizaba con el se-
vero y lujoso fondo de aquellos salones algo tétricos, algo miste-
riosos, pero sefioriles y majestuosamente aristocrdticos. De cuan-
do en cuando, ante un tapiz, ante un lienzo, Aliaga hacia alto.
La vieja sirvienta que iba con él, conduciéndole al gabinete delas
visitas, parébase también, y sin que le preguntasen nada, con so-
licitud vanidosa, dabale explicaciones sobre la obra objeto de las
miradas. Paraaquella mujer todas eran cosas de mérito imponde-
rable y de belleza infinita; todos los dias venian gentes 4 verlo y
queddbanse pasmados y como turulatos.

La estupefaccion de Aliaga 1o llegaba & tanto; ofa en silencio
& la cicerone; 4 todo mds la contemplaba con la misma curiosa
mirada que 4 los tapices y lienzos, y luego emprendian otra vez
la marcha 4 través de la severa crujia de obscuras habitaciones.

Cuando la sirvienta dejo solo & Aliaga en uno de aquellos sa-
loncillos, en el mas pequeiio, en el més obscuro, el pintor se sen-

Aquella misma tarde Esteban sub § anchas escaleras d alacio de las Bagra
a 8 Arc teb subid las | 2Ies ae I €10 ¢ Lgrario
as Dagr
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t6 en un sillon del solemne estrado con aire de cansancio v aba-
timiento. Entorno los pdrpados de manera que se le borrara la
impresion del lugar en que se hallaba, y 4 sus oidos llegé claroel
implacable tic-tac de un péndulo. Levantdse, miré en torno suyo,
y viéndose solo, le acometit sibita tentacion de alejarse, de huir
de aquel palacio, de salir 4 la calle y respirar aire libre, soleado:
quiso llamar 4 la sirvienta que hasta all le habia conducido para
decirle que no molestase 4 la sefiora, que otra tarde volveria.

En este momento, detrds de una cortina de espeso terciopelo,
oy6 un rumor de voces quedas como chachara ceceosa. Acudié 4
levantar el pafio que apagaba el rumorcillo, v las voces se disper-
saron, huyeron entre risas burlonas.

Aquellas risas punzaron 4 Aliaga como si fuesen saetazos.
Sinti6 ira, sinti6 despecho; 4 punto estuvo de abrir aquella puer-
ta tras la cual huian y se alejaban las risadas: le falto muy poco
para romper en destemplados gritos diciendo 4 voces que de ¢l
no se burlaba nadie. Pero vino la sedacion rdpidamente v con ella
un abandono de la fuerza impulsiva; s6lo quedo la tristeza estéril,

el inttil arrepentimiento de haber cedido 4 caprichos maternales,

con lo cual volvié 4 sentir el impulso irresistible de marcharse de
aquel sitio y buseé el botén de un timbre para que acudieran v
volviesen 4 llevarle 4 través de los salones de suelo lustroso, en-
maderado, de paredes ohscuras, de techos altos, sombrios.

En este momento chirrié una puerta con levedad misteriosa:
Esteban mir6 en torno suyo, esperando que algin cortinaje se
descorriera y apareciese la figura noble de la Sagrario. Pero com-
prendi6 pronto que aquel chirrido fué lejano. Esperd un momento
y vié surgir de entre los densos pliegues de un cortinén una se-
flora corpulenta, alta, de cabellos blancos, recogidos con sencillez,
de faz enrojecida, sana, de mirada dulce, maternal, pero triste,
suavemente velada. Queddse la de Sagrario un momento parada
ante la puerta, recortdndose su corpulencia sobre el espeso fondo
de terciopelo del cortinaje.

Esteban inici6 una reverencia: la dama respondid con una son-
risa indefinible, vaga. Después de esta salutacion muda, Esteban

10
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: ; RN ey S
asest6 la mirada en la marquesa al mismo tiempo que con vo
(€7 -
dspera, con tono seco, pregunto:
[
—;Seflora marquesa de...? S
No le di6 tiempo de acabar la sefiora marquesa. Llegé rdj
; 1
damente la respuesta envolviéndola en esta pregunta:
. ~ A B ®
—;Sefior Aliaga? P ‘
116 HyOCO MAS ceremoniosa, un poco
Aliaga repitio la reverencia un poco mas cet emonioss, I "
més acentuada. Entonces la marquesa indico al visitante una
: s al estr: y al mismo
las butacas que servian de flancos al estrado, diciéndole al mis
tiempo con ingenuo aplomo:
—Siéntate. | .
' ez de sentars izo fué mirar con
Pero el pintor, en vez de sentarse, lo que hizo f ¢
aire altivo 4 la dama. 1 Ennsalii
La cual repiti6 con acento ain més firme y 4 la vez mas can
doroso: | R I
—;No quieres sentarte? jAcaso tienes prisa? o
El que estuviera habituado & ver el espejeo del alma en el ros
; V i A liaos: () P C—-
tro. tal vez hubiese notado en el de Esteban Aliaga una t.(;mtm '
: iera. que para la de Sagrario paso
cion muscular tan leve, tan pasajera, que para la de Sagrai 1()1}
F A . 5 . =% shacko o
sin ser notada. Lo que noto fué el aire perplejo del muchacho, y
junto con ¢l la mirada impetuosa. bl
" Hubo uno de esos momentos de titubeo; los dos ],mm.lanl va-
; i 1 < € £ Te AT C ".(' .l S'
cilantes: Aliaga en pie, la marquesa sentada ya en el sofé del e
trado. 2 ; St
La de Sagrario corté la perplejidad de la escena, y lcll (,-OllltO
wie s . 4 i 5 g Sy
con una risa bondadosa, familiar y blanda; para remate de nt: a,
dijo con naturalidad que pareceria infantil 4 cualquiera que no fue-
se Aliaga: ; e
g i staba tute: | Perdon, v sién-
—jAhl... Ya caigo. jPues no te estabé tuteando! Perdon,
: 5 i; 4 mi lado.
tese usted aqui; 4 mi le . )
16 Al 3 10 ¢ andato, sino por la fuer-
Obedeci6 Aliaga, no por imperio del mandato, I
za del desconcierto. o
illé a de Sagrari saba y permane-
Sentose en el sillon que la de Sagrario le .nuhn,ar ay 1 ey
¢i6 silencioso sin acertar 4 explicarse & si mismo lo que oia. As

né sa misma la que afronto las explicaciones. Vol-
que fué la marquesa misma la que afrontd I
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vio 4 hablar con el mismo tono de familiaridad confiada, placida,
risuefia.

—Comprendo que sin saberantes... , habia para ofenderse. ;Con
qué derecho?..

—Marquesa, ofenderme...

—8i, si, ofenderse; est4 claro. Debi empezar por decirte...

Y al hablar notébase que contenfa un deshordamiento de afec-
to muy hondo.

Esteban giré en su asiento mirando 4 aquella sefiora con des-
defioso arranque. Eraun desdéh con el cual pretendié cobrarse el
molesto arafiazo que en su excitable dignidad habia inferido el ex-
traio tuteo.

—Reconozco que debf empezar por donde acabo. Pero, vamos
a cuentas: justed ignora lo que somos en esta casa para su ma-
dre desventurada, para usted mismo?.. ¢Tanto se ha descariiiado
de todo y de todos que no sepa lo que somos, lo que hemos sido,
lo que queremos seguir siendo?

Mucho habia pensado Aliaga en los comienzos de aquella visi-
ta; habialos presentido embargosos; pero nunca presagiara si-
tuacion tan dificil y peregrina. Dos 6 tres veces sintiose deébil, in-
deciso, como nunca se habia sentido. Tante6 en su espiritu la sa-
lida airosa, el arranque justo, sin hallar en s mismo apoyo firme
para una respuesta que fuese 4 la vez cortés v afable, digna y
llana. «No; yo no seré llano nunca, nunca sabré balbucir la frage
afable,» se dijo con profundo desaliento 4 sf mismo.

Fué la de Sagrario la que volvio 4 coger el hilo.

—Pero su madre de usted jno le ha dicho nada?

—Nada me ha dicho.

—Pues ante todo necesito sincerarme. Leonor me prometié
que usted vendria 4 cambio de que yo le tratara con la... ;como
diré?.. con la cordialidad afable con que ella trata 4 mis nietas.
éSe hace usted cargo?.,

—Por Dios, marquesa; si eran innecesarias las explicaciones.
Yo s6 que entre su hija de usted y mi madre medié una de esas
amistades que hacen hermanas dos almas. «No es eso?
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ando con ter- en realidad es una direceid isti
§ una direceion artistica para dar digno remate 4 uns
i e a para dar digno remate 4 una
: que pongo yo toda el alma, jsabe usted?, toda el alma
41 wstas 0 | o] - af .
~ En estas ]-)d]dbld.‘:w puso, en efecto, la de Sagrario un calor-
cillo de emocion tierna.

—FEso, eso—murmurd la sefiora conmovida, mir
_Su madre de usted—sigui6 diciendo—esta siem-
do de aquella desventurada. [Naturalmente!
un nifo

nura 4 Esteban.
pre unida al recuer

‘Usted no sabe... ni necesita saberlo; usted es un joven
J Y ? —
S1 yo puedo ser titil, con mucho gusto.

todavia. No, yo no quiero entristecerle con viejos recuerdos; yo
no podia haberle llamado para esto... Basta, basta. —El caso es este: en Quijas, un lugarejo de poco més de ci
e et ) > e - - 15 ae Ciel

[ con stbita mudanza de tc ijendo dar 4 sus palabras vecinos, tengo el viejo solar de mis
Y con subita mudanza de tono, qucmlu,h lar & sus palabre , tengo el viejo solar de mis antepasados; un palacion an-

tiguo, més tris > 68 i
guo, mas triste que este—dijo dando 4 la expresion un poco de

dulcedumbre cariciosa, le dijo:

RN foRam iy - Aptiate nectra madre <t Ore 0- | ’IIC"T“‘ P N 1L . ~ .
Ya sé que sois un gran artista. Vuestra madre estd orgullo alegria;—unos cuantos terrufios, un castillo que se desmorona
(es ona,

una iglesia S ; ‘ i

5 ¢ ;Dlusn que se nos hundia y un cementerio muy pequefio, en
onde ests iR ST
lmlt, estan enterrados mis antepasados. Del castillo, del palacio
rcle o P « AT Lo 5

y de los terrones, yo no me ocupo. El cementerio y la iglesia va es

sa de ver 4 su hijo...
__Mi madre no ha visto ni un solo cuadro mio—dijo el pintor

interrumpiendo bruscamente 4 la de Sagrario.
No importa, ni lo necesita. Una madre no ha menester, para
las, ver las obras de su hijo. Ella me dijo que tenéis mu~-

olr: Oy gt Sbe ; _ : G :
ira wja. Era ésta una pobre iglesuca aldeana...; digo que era
admirar porque hace dos aflos, sobre las ruinas : ‘ ;
1os afios, sobre las ruinas de aquélla, he levs
cho talento otra. La levanté : juélla, he levamisgs
cho talento. + La levanié en memoria de los mios, como si levantase una
—iEllal oracién de piedrs LY : ry
‘]'4“1\ ¢ le piedra. Aproveché de la antigua cuanto era digno de
—No fué ella sola. :
—;Pues quién entonces?
—Guillermina... Guillermina Torrecilla.
—iAhl.. Sf; es vecina. Vecina de mi estudio; suele subir con

aprovecho por su cardcter artistico: un arco toral, unas ventanu-
cas y la portada. Segin el sefior cura, unas joyitas roménicas.
Pues ya tengo mi iglesita, pero desnuda de paredes, rasos los al-
tares. Yo queria confiar esa obra 4 un artista..., no sé, no -¢ caj'nno

su hermano ciego & ver mis cuadros. expresarme..., un artista que pusiese en ella mas que su arte

—Siente por vuestro arte una admiracion inmensa. Angelical —Su alma—dijo Esteban.

muchacha. Solo con verla se la quiere. —Iixactamente—exclamé la seiora como si todo su ser se hu-
—Si, sefiora; solo con verla. biese inundado de luz resplandeciente.—Hace Vc-eiq mce 31 ;

Dijo esto Aliaga con firmeza tal que llegd a parecer agresiva. PO T e
Hubo después una pausa; el tic-tac del reloj destact en el silencio

isqueo. Esteban sintié vivo impulso de acortar

coy 1":3-1111500 y pienso..., pero nada, nada; hasta que de pronto
en un instante, como inspiracion del cielo... Fué la otra tarde hai
bla]}(h.:y en el jardin con Leonor, vuestra madre. No le dije nada;
preferf hablar con usted directamente. Estaba segura: un A]iaO'aJ
un Urbina tomaria 4 su cargo esta obra poniendo en ella su alriaj

su metédlico mord
y con una resolucion desdefiosa, como de quien desea

la visita,
camino mas corto al fin de una entrevista, exclamo:

llegar por el
—Por ella sé que usted necesitaba verme.
s necesitaba—respondio la dama acentuando levemente la

su vida. Yo, no le extrafie 4 usted, mas que el arte mismo busca-
l)a. esto: una mano piadosa, devota del recuerdo de esta casa...
iQué sé yo! jLas madres somos tan exageradas! Alli yace una
hija mia. i
_.NO es exageracion. Comprendo de qué se trata: es una obra
de piedad maternal; quiere usted para ella ese carifio, ese cuida-

frase.
—Usted dird. Estoy 4 sus 6rdenes.
_(Gracias. Vera; necesito el servicio de sus pinceles para una

obra..., es decir, para varias obras. Me explicaré. Lo que necesito




g

SRR e

- a
]

i

i

Ayt

=

e

-3 '-‘\‘ N

150 EL CALVARIO

doso esmero que ponen las madres cuando cosen vestidos para las
muiiecas de sus hijas.

—Tiene usted razon; tal vez hay algo de eso—dijo ella un poco
sorprendida.

Noto Aliaga la sorpresa y acudit 4 borrarla.

—Y es que la obra no importa. Todo estd en el espiritu que se
pone en ella. Hablaba yo de muiiecas... Para la madre 4 quien se
le muere un hijo, zhay nada més doloroso que sus juguetes? To-
das, todas las madres que pierden una hija tienen en un armario
guardada una mufieca.

—Me parece—dijo la de Sagrario—que acerté en mi eleccion;
me parece que vamos & entendernos.

__También lo creo. Cuando usted quiera, manos & la obra. Ya
deseo emprenderla.

— Manana mismo. Ahora quiero presentarle & mis nietas. Tam-
bién ellas saben de usted por su madre y por Guillermina.

Y diciendo esto, la noble dama sali6 de la estancia en husca de
sus nietas. ;

Otra vez se hall6 solo Aliaga en el obscuro y 16brego gabinete.
Pero 4 la ardorosa impaciencia de antes habia sucedido una pla-
cidez tan suave, tan cariciosa, que hubiera deseado estar alli mu-
cho tiempo solo, adormeciéndose con el belefio de la vaga poesia
en que su espiritu parecié anegarse. Sentado en el sillon de alto

respaldo, recliné la cabeza con aire perezoso; sentia una langui-
dez llena de nostalgia; representosele su vida miserable, plebeya
y bohemia como un destierro al que estaba condenado por culpas

que no eran suyas. «;Tendrd razon mi madre? jSerd este mundo
mi mundo, el mundo de mi espiritu? Este bienestar, este placido
ensuefio, esta calma tan suave, jde donde proviene? Esta casa es
ligubre, estos salones son tristes; mi mundo es més luminoso, es
més alegre... Y, sin embargo, esta tristeza penefra en mi con
dejo de bella melancolial»

Cerr6 los ojos, y de repente, impulsado por un pensamiento
acerbo y doloroso, poniéndose en pie, con frialdad horrible, dijo
4 media voz:
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«Yo aqui soy un intruso; uno que viene en busca del pan de
cada dia. Ni mds ni menos.»

Y el dspero roce con esta idea le devolvi6 el exacto sentido de
tOfIas las cosas. Volvié 4 sentarse, sereno ya, tranquilo. Transcu-
rrid mucho tiempo; el martilleo metélico del reloj de péndola era
ya para ¢l un compds mesurado, armonioso en 'su lentitud mo-
noétona.

: Resonaron cerca murmullos femeninos, y sin darle tiempo 4
Incorporarse, invadieron la sala Gracia, Almay Alicia. Venian so-
las;_1't'm.11d;1imlas_ su abuela para que condujesen 4 Aliaga 4 otra
habitacién més familiar y de cardcter mas intimo.

; lLas: tres muchachas, al hallarse con el artista, sintiéronse co-
hibidas, medrosas de ser las primeras en hablar algo, pero en sus
rostros aun quedaba la huella de las risas. .

Esteban, avanzando hacia ellas, también risuefio, pregunt6 con
amable tono: e -

—¢Sin duda fueron ustedes las que antes se rieron de lo lindo
detris de esa puerta? ”

—3Si, sefior; nosotras mismas—dijeron casi 4 coro.

Tan resuelta afirmacion fué acompanada de tal aliento juvenil
que el palacio entero parecia la mansion del regocijo cam%nmso,
INgenuo y sano.

! Entonces observd Esteban el grupo de las tres Sagrarios; lo
Vi6 con mirada de pintor, con ojos de artista, y en e'u_]l,uzl 'm(n}';en-
to de buena gana hubiese cogido pincel y lmlet:n para bosquejar el
candoroso conjunto de las tres muchachas en el sombrio 1‘111'”10
(Jiel gabinete. La insistencia de la mirada desconcertd un i1’1:~:im‘1té
4 las nietas de la marquesa, y como si huyeran del curioso fisgo-
nleo,.abl'ieron una puerta y salieron, invitando 4 Aliaga 4 que?eﬁ
siguiera. : e

Entraron los cuatro en un saloncillo poco mds alegre v lumi-
noso. que las anteriores estancias. Allf estaba la 1‘11:11’(;1,16&4:5{10! Sa-
grario.

En cuanto vié entrar 4 Esteban le pregunto:

—¢Qué os parece este plantel de rosas?




