CAPITULO V

Casi todos sus camaradas habian ido desfilando; sélo queda-
ban tres 6 cuatro, ronceros y charladores. Aliaga les di6 las bue-
nas tardes y sali6 del antro que ya estaba & aquella hora entene-
brecido.

Ya en la calle sinti6 el vaho estival que como bocanada de hor-
no le daba en la cara. Empez6 4 caminar sin rumbo; primero di-
rigiose 4 su taller de las Vistillas; luego, cambiando de ruta, diri-
gidse hacia su casa; estaba muy distante y camind lentamente.
Mediaba ya la tarde y atn el sol eaia abrasador por las angostas -
calles; toda la ciudad se adormecia en un suefio de pereza. Llegé
4 un barrio, sin duda mas populoso 6 de viviendas mas mezqui-
nas y angostas, porque la humanidad, rebosando de los hogares,
invadia la calle y formaban los vecinos en mitad de ella sofiolientas
tertulias. La capital de Espafia no desmiente nunca su meridiona-
lismo; la calle no es una via de transito, sino la natural prolonga-
cién de la casa; en mitad de la calle se viertelo que sobra dentro,
y hasta la misma humanidad que se considera sobrante, charla,
come y aun duerme en medio del arroyo. Esteban avanzaba tra-
bajosamente zigzageando y sorteando las tertulias 6 los corrillos.

Iba por calles de empinadas cuestas y de apretado, de compacto
caserio, como si alli 4 la humanidad se le regatease el suelo y el
aire: sentianse alrededor las cdlidas emanaciones de las viviendas

y olores pesados como hilito de enfermo; llenaban de cuando en
cuando sus ofdos rumores de rapaceria triscando & su antojo en
mitad del arroyo como bestezuelas retozonas en selvitico campo.

Todo eran molestias para Aliaga, pesaroso como nunca de vi-
vir en aquel poblado barrio pobretén y angosto; estaba firme-

mente resuelto 4 plantear el problema 4 su madre en cuanto se

hallase ante ella. El calor era mds intenso cuanto mas penetraba
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en las revueltas calles, y parecfa que la abundancia de humanidad
caldeaba el ambiente haciéndole pegajoso, irrespirable. Una at-
mosfera polvorienta, una calima ardiente, levantabase de la tierra
en celaje sucio; en lo alto refulgia un ecielo blanquecino, inun-
dado de luz deslumbradora.

Llego con fatigado paso 4 su casona; en el patio de las acacias
se detuvo 4 respirar el escaso frescor de aquel rincén, ya ensom-
brecido por la proyeccién de los altos paredones. Ademds, alli
dentro se gozaba de un silencio bienhechor; estaba solitario el
triste patinejo; al que no llegaban los desacordes y molestos ruidos
callejeros; parecia que por alli se pasaba 4 la mansion tranquila del
silencio. Era como un rincén manido, oculto vergonzosamente en
medio del bullicioso gentio. Trepé Aliaga por las altas escaleras, y
al llamar 4 la puerta de su casa, vino 4 abrirle Serafina, la antigua
doncella de su madre, cuya edad ahora no bajaria de los cincuen-
ta, conservando en su rostro carnoso vagas lineas de una hermo-
sura ya marchita; vestia & usanza de mujer del pueblo madrilefio
bien acomodada, y ain relucian aqui v allg, sobre su corpulenta
persona, brillantes toques de pedreria: en los dedos, sobre el pe-
cho, en las orejas mal ocultas entre los pliegues de un paiiuelo de
seda. Vestia faldamenta amplia y larga que al andar sonaba de-
nunciando raudales de agua almidonada; sobre los hombros,
r{’mutéu de los que llaman de Cachemira, y bajo la fimbria del ves-
tido veianse asomar las finas puntas de unos zapatitos charola-
dos. Serafina no estaba ya desde hacia largos afios al servicio de
la sefiora, pero guardole siempre un afecto sincero y respetuoso,
aunque tal vez no fué en todas ocasiones desinteresado. La anti-
gua servidora de la Urbina cuando abandoné el servicio, 4 raiz del
derrumbamiento de la casa de Aliaga, no quiso, no, servir mis
Seﬁo.r'u. que se le pudiera morir 6, lo que para ella era lo mismo,
arruinar, y dedicose con inteligencia y celo y descoco al divertido
Cl}ﬂi'lto azacanado oficio de corredora de prendas, combinandolo
habil y mafiera con el de la usura, no menos azacanado, pero mu-
¢ho més productivo. Asf la hallamos de bien prendida y ricamente
tocada, porque el esplendor de sus negocios saltaba 4 la vista. Iha
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por aquella casa con frecuencia no siempre bien tasada; unas ve-
ces pasdbanse las semanas sin que pareciera, otras por alli la
veian diariamente; ocasién hubo, y mds de una, en que visito 4
dofia Leonor dos veces en una maiana.

Esteban vefa 4 la prendera con una leve antipatia; la verdad es
que él hubiera preferido no encontrarsela en su casa, pero al mis-
mo tiempo el recuerdo de la profesion afieja al lado de su madre,
borraba como con esponja su profesion contemporanea. Tutedba-
la él como en los pasados tiempos; ella le llamaba de usted y se-
fiorito, pero con familiaridad y confianza en el tono; en este punto,
a decir verdad, radica la antipatia de Aliaga por aquella persona;
porque €l se mentia & si mismo cuando pensaba que era s6lo por lo
de la usura. Otra cosa producia en Esteban inquietud y malque-
rencia: Serafina, sin duda gozaba con dofia Leonor de una con-
fianza muy intima; las dos juntas platicaban largamente sin que
nadie, ni Esteban, pudiera saber nunca el tema de aquellas con-
versaciones. Encerrdbanse en el comedor, en un cuarto cualquiera,
y durante una hora alli nadie penetraba. El, ni se atrevia 4 saber,
preguntando 4 su madre, los asuntos tratados con misterio tan
grande. Solo sabia una cosa, y ésta, por saltar 4 la vista, sin pre-
guntarla: de aquellas entrevistas salia la Urbina siempre muy re-
peinada; su pelo negro, sin abandonar el sencillo peinado de dos
bandas cayendo sobre las blancas sienes, relucfa un poco més,
sin duda por la compostura y.el alifio. La camarera de otros
tiempos sentiase gozosa en hundir sus dedos en aquella hermosa
cabellera que tantas veces habia acicalado, en adornar la cabeza
aristocritica de su sefiora. Debe decirse que, no obstante las con-
versaciones largas y las chacharas intimas entre las dos mujeres,
se conservaban rigidas las relaciones que correspondian entre se-
fiora y servidora; los que las vieran 6 las oyeran platicar juntas
creerian que dofia Leonor seguia pasando & Serafina puntualmen-~
te su soldada mensual de catorce duros.

Aliaga, al entrar, dirigi6 una mirada de altivez provoeativa &
]a corredora de prendas.

—;Como va el negocio? ;Qué traes por aqui?
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—Poca cosa, sefiorito... Pues nada como quien dice: que ayer

me dieron 4 correr un par de perlas morrocotudas, y yo me dije:
pues antes de correrlas quiero que las vea mi sefiora. Y vine.

—;Las vio ya?

—Si, seflorito.

—Y entonces, ;qué haces aqui ahora?

—Pues lo que ve.

—No veo nada, Serafina.

—Entretener una miaja 4 la sefiora.

Oyose la voz de Leonor Urbina que mandaba 4 su hijo dejaren
paz—asi decia—4 su doncella. Para la infeliz aquella prendera
sigui6 siendo, nominalmente, su doneella. La voz de Leonor re-
sono con imperio en la hueca y destartalada casona, oyéndose su
mandato resonante como si las desamuebladas estancias se llena-
Fan con sus sones, como si la amplia casa se estremeciera.

—iDéjala, déjalal—repiti6 lentamente, firmemente la Urbina.

Y la voz hizo su efecto imperativo: Esteban se dirigi6 4 su
cuarto; Serafina adonde estaba la sefiora. Atn continuaron las
dos por largo tiempo solas. Esteban en su habitacion, como todas
grande, triste, 4 pesar de ser muy clara; pareciale hallarse en el
mas solitario paraje del mundo; ni la més leve voz, ni el més
lejano ruido. Daba su habitacion al patio en donde abrevaban las
bestias; asomose 4 la ventana, y ni bestiag, ni arrieros, ni mara-
gatos de los que alli se reunen. La mitad del inmenso patio ba~
fiada por el sol y la otra mitad en sombra, estaba solitario. Aliaga
figurose aquello como venta manchega llena de luz y llena de
tristoza, |

Oy6 pasos en el corredor que conducia 4 la puerta de la esca-
lera, oyo frote insolente de faldas muy planchadas, oyé una voz
que decia: «Quede con Dios, sefiorito.» Después oy6 un golpazo
duro, violento. Habia acabado la tertulia de sirvienta y sefiora.
El pintor se dirigié hacia la habitacién en que estaba su madre;
era en el salon. La enhiesta, la empingorotada silleria pareciéle
mas triste que nunea, 4 la violenta luz de una tarde de estio que
entraba & torrentes por las anchas ventanas. Y con su madre
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ocurritle lo que con las sillas; vi6 4 la agria luz estival su ruina,
la marchitez de su rostro terriblemente palido, la decrepitud es-
piritual que trascendia de la mirada, y la decrepitud, la rancidez
miserable del vestido. Lo que él miré primero fué las manos; las
vi6 tal como acababa de verlas en el Sotanillo; palidas, blancas,
finas y, sobre todo, quietas, severamente quietas, revelando re-
poso del espiritu, calma imponente, imperturlmblré.. :

Asi que vi6 4 su hijo, sin moverse del altivo sitial de honda
talla en que se hallaba, preguntole:

—;Donde comiste hoy, Esteban?

Y seguidamente, con reposo, pero sin dar espacio & larespues-

afiadié con sequedad la dama:

—No; no me digas dénde comiste; no necesito saberlo; por tal

) comer te meterias en cualquier taberna. Lo que vas & decirme
; ofra cosa, jme entiendes, Esteban? ;Estis engafiando todavia

4 esa infeliz..., 4 esa profesora?

Y pronuncié la palabra «profesora» con el acre y saiiudo des-
precio del que profiere un insulto. | :

Esteban parpadeé eon agitacién nerviosa; sus labios se movie-
ron como si pronunciase palabras inconscientes. Su m:u.h-v, que
vi6 con serena mirada el leve titubeo, acometié mds reclamente.
Ponia la dureza en el tono, en la voz, en la serenidad misma de

su cara, en la rara actitud de sus manos, que ni un dedo movian.

: AT ANe Q VO ?
—Y sus padres tan arregostados con el engafio, jno es verdad?

iGran tajada un Aliaga!

—iMadre!—eclamé violentamente Esteban.

—Hijo—respondi6 impdvida Ia Urbina.

Hubo un silencio; en la pesadez ardorosa del aire parecia pre-
sentirse vaho de tormenta.

—Un Aliaga no es para todos los dias—afiadi6 la madre.

—iUn Aliaga..., gran partido!—afiadi6 Esteban, indicando en
la voz, en los ademanes, una ironia acerada. :

La sefiora, al oirle, pareci6 sentir muy hondo la acerbidad de
la frase; cerrd un instante los ojos y al volver 4 abrirlos parecian

rebrillar con fulgores més intensos.

CAPITULO QUINTO 9

—iEs absurdo, es absurdo!—murmuré entre dientes.

Y su hijo, que se paseaba por la diagonal de la desmantelada
estancia, parése ante ella.

—Doénde esta lo absurdo?

—¢Qué te propones?

—Ya lo sabe usted.

—Yo no sé nada, yo no quiero saber nada. [Quitate de ahi; que
yo no te vea delante! jFuera, fueral jEsteban, soy tu madre; te he
mandado que salgasl.., joyes?, jque salgas!

Estaba en pie, apoyando las manos en los brazales del sillén,
altiva, arrogante y serena, imponente por la misma ealma impe-
rativa que domefia con més seguro dominio que la descompuesta
iracundia.

Esteban callaba sin obedecer; volvié 4 pasear lentamente, aho-
ra 4 lo largo.

—¢Seras capaz de desobedecerme? ;Y serfa yo capaz de con-
sentirlo? [Vete 4 tus tabernas, vete 4 tus cendculos, vete... 4 las
Vistillas! Hoy que por ti puse fuego en la cocina, hoy que por ti
puse mantel en la mesa, jdonde comiste? ;Por qué me dejaste? Soy
tumadre. Debiera hacer contigo lo que hice con él, borrarte de mi
vida, arrojarte de mi casa. Tienes su cara, toda su estampa; 08
parecéis como dos gotas de agua; tu padre y tii sois iguales; saliste
Aliaga; ni una gota de sangre de los Urbina... Ni una, ni una.

Y, diciendo esto, dejose caer de nuevo en el sillén de alto y
renegrido respaldo. Esteban la mir6 con despecho y 4 la vez con
lastima. Entr6 en este instante, por la sala adentro, un perro de
Terranova, grande, noblote, de pelo castafio. Tendido 4 los pies
de la seiiora, sobre el frescor de los ladrillos, parecia dispuesto 4
dormitar tranquilo.

Ya sentada, dueiia otra vez de si misma, exclamé la infortu-
nada sefiora:

—Entre los dos acabdis con mi vida; él maté mi juventud, y
i matas mi vejez; los dos iguales; eres su sombra, eres su here-
dero. {Dios mio! ;Qué mal tan grande hice yo en el mundo?

—¢Pero usted la conoce? ;Sabe usted quién es mi novia?




92 EL CALVARIO

—Calla, Esteban.

—iSabe usted que yo?..

—;T'a? Vas 4 decirme que la quieres. jEres ti capaz de que-
rer?.. Casi me da lastima esa criatura, casi estoy por decirle: no,
no, hija mia; ahi donde le ves, grave, correcto, hermosamente frio,
gallardamente sereno, es el retrato de mi marido. Iguales, iguales.
|Si acabaré por quererla 4 fuerza de tenerle lastima!

—Basta, madre, basta. Ni 4 usted le consiento...

Sono en la estancia una carcajada estrepitosa y luego entre es-
pasmos de risa dijo la sefiora:

—>Seria una cosa admirable que yo necesitase tu consentimien-
to. Pues mira ti, vas 4 saberlo todo; eres un pobretén que no sa~
be una palabra. Sus padres, los sefiores de la Torrecilla, estdn
deseando eso..., eso.

—iA qué llama usted eso?

—A la boda. Dicen que eres un muchacho de porvenir, un
hombre de provecho... Un hombre de...

No acabo; la carcajada dura, acre, volvi 4 resonar en la sala.

—Lo sé, lo sé todo; yo tengo un pajarito que me lo cuenta todo-

—No diga usted pajarito, pajarraco. Es Serafina. Si vuelvo &
verla en esta casa, la arrojo de aqui 4 palos.

—No, no, hijo mio—respondi6 la Urbina con una calma, con
una serenidad soberana,—muy mal hards en eso, porque si lo
hicieses, te quedarias sin comer algunos dias.

El pintor hizo un movimiento de desdén bravio y su madre
meti6 la diestra mano por entre los pliegues de la falda hasta dar
con la abertura del bolsillo. Al sacarla, sobre la palma, blanca
como copo de nieve, le mostré unas monedas.

—Témalas—le dijo risuefia,—témalas; estas son para ti; me

dijo que eran para ti; cogelas, guardalas, 6 las gastas, 6 las jue-

gas... Toma, toma; estas son tuyas.
Esteban se tap6 la cara con las manos; se oy6 que entre ellas
lanzaba un rugido. Su madre continu6 implacable, siempre serena:
—Te aseguro que son tuyas; ella me lo dijo: éstas para el se~

fiorito.
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Aliaga levant6 la cabeza; sus ojos claros, de mirada, dura, pa-
recieron lanzar saetas punzadoras.

—iTe da vergiienza?—dijo la Urbina—;Son las primeras? ;Se-
ran las dltimas? Toma, toma; tuyas son, ahi las tienes.

Con movimiento desdefioso tir6 las monedas 4 los pies de su
hijo. Rodaron sobre los ladrillos y fueron 4 perderse bajo el sofi,
como si ellas mismas se avergonzasen de la violenta escena.

—iPero es pesible que usted?..

—i{Qué? [Habla! [Dilo! ;Vas & echarme en cara?.. Acaso vas &
decirme que es limosna.

—Pues si, sefiora, limosna.

—iOh! jQué asco!—dijo dofia Leonor levantando sus hermosas
manos como si quisiera apartar la vision de su hijo.

El cual con crueldad implacable siguié luego diciendo:

—Pues limosna. ;Y de quién? De una sirvienta.

—Es mentira, estds mintiendo; no es limosna. Antes que vivir
de caridad me dejaria morir de hambre. De todo, de todo le voy
dando un recibo; hasta del dltimo céntimo le doy un pagaré con
mi firma, con la mia: Leonor de Urbina. Te figuraste que tu ma-
dre era como tii eres: capaz de busear un buen acomodo para vi-
vir con el dinero ajeno. Porque eso eslo que ti buscas; no podrés
negarme que eso es lo que buscas: una mujer que gane la vida,
una profesora que te mantenga. jCanalla!

—¢Y qué me aconsejé usted? ;Qué me pedia? Que con un frac
bien cortado y una camisa limpia me lanzase al mundo, como
chalan de dotes, en busca de una.

—Lo que yo quise, lo que quisiera no fué eso. Quise que bhus-
cases una de tu rango, no una plebeya.

—No quiero, no quiero. Tengo bastante orgullo para despre-
ciar por adelantado 4 los que pueden despreciarme,

—4Y tu arte, y tu abolengo, y ti mismo, no eres nadie? No es
orgullo lo que ti sientes, no: es modestia y humildad de villano;
€s que buscas lo mas facil, lo que te parece mas comodo; acos-
fumbrado 4 la bazofia de los taberndculos, 4 la vida miserable,
con un pedazo de pan duro te parece bastante... En eso si que ni
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d tu padre te pareces: gran sefior siempre; eso si: entendiendo
por gran sefior una malisima persona.

—No quiero que de mi padre se hable de esa manera.

—Bueno; calmate. De tu padre sélo diré una cosa: si no hu-
biera sido por mi, por mis joyas, con las que aporté los tltimos
recursos, no hubiera podido huir: estaria en presidio. Delante de
mi no le defiende nadie. Delante de mi no le defiende nadie. |Ni
su hijo!

Al decir esto, la sefiora, levantdndose, desaparecié majes-
tuosa y altiva. Su hijo se precipitd tras ella queriendo saber mds
de la triste historia, apurarla hasta las heces. Llegé 4 la alcoba
de su madre, llamé con los nudillos en ella, pero no le respondie-
ron; quiso abrir, empujé violentamente sin que la hoja cediera.
Volvi6 4 llamar, pero todo era inutil; no se oyé dentro ni una
palabra. Aplico el oido; era un silencio de tumba. Toda la casona
parecia deshabitada, solitaria. Tuvo intento de huir, alejarse de
ella, no volver nunca, pero sentiase sujeto por una fuerza in-
vencible que le retenia ante la puerta cerrada, silenciosa y volvié
4 llamar. No contest6 su madre. Llamé débilmente, perdido ya el
arranque de violencia del primer momento. La misma respuesta.

Hasta el siguiente dia no volvi6 & ver 4 su madre. Al hallarse
frente & frente se miraron con frialdad, sin rencores ni cefios co-
mo si 4 las adusteces de la vispera hubiesen sucedido mansedumn-
bres tranquilas. La dama hallibase dispuesta 4 salir 4 la calle,
cayendo sobre su altiva cabeza un amplio velo.

Casi toda la semana comia fuera de su casa la de Urbina. Solo
asf era posible que aquella sefiora comiese; por lo menos que co-
miese & manteles, acudiendo cada dia & una casa diferente; no
porque tuviese en cada una marcado el turno fijo, no; ella no qui-
$0 nunca aceptar convites periddicos, oliale esto 4 mendiguez in-
digente y bochornosa. Todos los domingos Leonor hacia con
mucho tino la lista, el semanario, y como eran muchas sus anti-
guas y buenas relaciones, resultibale variedad grande y carga
pequefia para cada una. Recibianla en todas partes con gusto y
extremada cortesia, atin mds, con carifiosos mimos, esmerdandose
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en ofrecerle delicadas golosinas al ver su inapetencia erénijca. La
verdad es que la infeliz sefiora muchas veces acudia & las casas
mds bien por dar recreo al espiritu que por satisfacer el estoma-
80; asi se iba quedando de flaca y consumida y seca. Todas las
amigas le ponderaban la demacracion creciente, la palidez auste-
ra. En algunas casas Leonor sélo comia dos 6 tres veces al afio
sin que volviese 4 parecer en los largos intervalos, y en el trans-
curso de ellos acentuabase siempre la extenuacion y el enflaque-
cimiento.

—Leonor—decianle algunas veces,—vas siendo sombra de ti
misma.

Y era verdad, todo su cuerpo se iba ahilando; no parecia va
que fuese roja la sangre de sus venas; sobre todo en las 111:11)(55,
en los afilados dedos, faltaba ya coloracion de vida. Los 0jos, en
eambio, conforme se iban hundiendo en las cuencas t-cﬂildué de
livor cirdeno, rebrillaban con centelleo mds vivaz; como si toda la
vitalidad del cuerpo flaco, extenuado, exangiie, se replegase en
ellos, que miraban siempre altivos, altaneros, enseforeindose del
mundo, cual si ennobleciesen lo que miraran. Era Leonor comen-
sal no muy prédiga en la charla, discretamente medida, salpicada

de galanteria cortés, aristocritica: y nota distintiva: jamAs sus pa-

lidecidos labios se emplearon en murmuraciones ruines; ella iba
de casa en casa como si al salir del portal de cada una se sacudie-
se las conversaciones y aventase las noticias. No libé nunea pon-
zofia de maledicencia, por ser cosa ruin y baja. Los chismorreos
que hallan ocasion facil y lugar propicio en las sobremesas, la de
Urbina los aborrecia, le asqueaban, eran repugnantes lacras del
trato de las gentes, y por eso era muy frecuente que antes de la
hora del café se levantase de la mesa.

Aquel dia Leonor de Urbina vari¢ su semanario; sin razonar
ella misma el cambio, por violenio arranque, impensadamente, de-
eidid ir 4 comer 4 casa distinta de la que estaba de antemano asig-
nada. Caso insélito en ella esta brusca mudanza de propésitos.
Decidi6 ir 4 una de las casas en donde con mayor agasajo la re-
cibian y era, sin embargo, una de las menos visitadas; tal vez
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se pasase un afo entero sin poner pie en ella: era en casa de la
marquesa del Sagrario. En vano la marquesa escribia de cuando
en cuando cuatro lineas 4 la Urbina diciéndole que estaba dura-
mente enojada, por su olvido; en vano las tres nietas iban algunas
veces con el aya 4 la escondida casona de la Urbina, llamaban &
l:l.[ltlt‘['i'i dos, tres, cuatro veces; dentro sonaba con I'l‘[l'llpli‘[ » hue-
CO una campana; nadie abria, nadie !'i'SIJ(_!Ht“;I. 3 =j‘1iiil!l otra vez,
si en el portalén cochero 6 en el patio de las acacias hallaban
con ser viviente, inquirian algo:

—;Estard en casa la sefiora de Urbina?

Y volvian 4 subir y 4 llamar y 4 quedarse sin respuesta.

Lleg6 dofia Leonor al palacio de la Sagrario y la recibio la ser-
vidumbre con extremadas reverencias. Los servidores perciben
con finura exquisita los matices mas sutiles en el acogimiento
que dispensan los amos, y ellos lo reflejan fieles. Atravesé la de
Urbina los l6bregos salones; parecia habituada & recorrerlos 4
diario, segin iba de segura y de firme en su marcha, sin dirigir
ni un leve vistazo hacia los lados. Su figura emparejaba con las
tristes figuras de los bituminosos cuadros, y aun parecia una de
ellas que hubiese tomado aliento y vida.

Las tres nietas de la marquesa saliéronle al encuentro, mos-
trando en sus palabras, en sus palmoteos y en sus saltos un re-
gocijo tan juvenil y fresco, que Leonor sintié el alma inundada de
aquel hélito de primavera. Vestian las tres airosos frajes blanecos,
de largos pliegues, de flotantes mangas. Besdronla las manos, y
Leonor fué una por una beséndoles las frentes. Las nifias charla-
ban todas & un tiempo, con agitacién y algarabia que en los seve-

ros salones sonaba 4 bullicio:

—Venga usted con nosotras. Mamé Dolores estd en su gabi-

nete; tendrd una gran alegria. Hace tanto tiempo que la esperé-
bamos. ;Por qué no quiere usted venir 4 vernos? Ya no nos quie-
re. Mama Dolores le ha eserito; nosotras fuimos tres veces a4 ver-
la. Por qué vive usted en aquella caza? ;No le da 4 usted miedo?
A nosotras nos da miedo aquella gente. Mamé Dolores se pondra
muy alegre.

Las tres nietas de la marquesa saliéronle al encuentro,..




