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Y como Yiese que su noYio nada respondía, ella aiiadió: 
-No me lo niegues; aunque sea mentira, no me lo niegues; 

déjame la ilusión siquiera, déjame pensar que con nuestro arte 
subiremos l1asta las cumbres. ¿Yerdad, Esteban mio, que tú y yo 

subiremoil? 
-Os lo Yine diciendo: Yi,·o para mi arte, para mis pinceles. 

Con él llegaré, ten la seguridad de que llegaremos; yo no sé cuán
do, porque remo contra corriente, contra la envidia arrolladora; 
pero un poco más tardeó un poco más temprano, ¿qué importa? El 
toque está en llegai' y llegaré. 

-Llegaremos, Esteban-dijo la Torrecilla imperiosamente. 
-Sí, llegaremos, llegaremos. 
Y allí mismo se despidieron. Guillcrmina, llevando á Antolín 

de la mano, fué á buscar el otro puente más abajo, arrimúndose 
mucho á las tapias de la Casa de Campo para recibir la frescura 
de la sombra proyectada por los añosos árboles que desbordan 
por encima de las bardas. 

Guillermina vohióse para ,er á Esteban, y le \'ÍÓ que camilla
ba despacio por el puente. Iba arrogante, erguido, hermoso, ba
Jiado pot· la lumbre ::;olar que parecía etl\olrnrle en una caricia de 
amor. 

También él se Yoh·ió ú Yetfa .. Saludúronse de lejos. Esteban le-
,·antó la mano hacia lo alto para decir adiós con ella, pero más 
bien parecía repeli1· la última frase: llegaré. Aquella actitud ::;ober
bia, lernntada la die:,lt·a al cielo, tenía acento de firmeza, de con
vicción profunda, de rnronil arrogancia. Al menos Guillernlina lo 
interpretó de esta manera y parecióle Estaban hermoso como nun
ca, y si el ardiente sol de-junio le envol\'ia en una caricia amoro
sa, ella le cll\ ol\'iú también en su mirada llena de anhelo. TuYO
impulso,;; tle gl'itnr: ¡llegai·emos, llegaremos! 

---- ---

CAPÍTULO I\' 

Así que Estehan se halló en las calles de la Yilla, se detu\'o Ya
cilando un momento y pregnntándose á sí mismo: «;Hov dónde 
como'?» La calle soleada estaba solitaria en aquellas hora; de ca
lor, y cobijándose en el hilo de sombra que proyectaba el alero de 
un tejado, reflexionó este punto: «Hoy es domingo y mi madre 
puede que me aguarde; hoy ella come en casa.» 

Inconscientemente comenzó á caminar con rumbo á su casa, 
pero su paso era. vacilante, impulsado por una Yoluntad poco se
gura de si misma, y así al doblar la primera esquina cambió de 
~e ruta y metióse resuelto por 11na maral1a de calles angostas que 
iban enlazúndose unas en otras por esquinazos y esconces irre
gu_lares ó mediante diminutas plazoletas que no eran más que las 
mismas calles tímidamente ensanchadas. 

Estaban también solitarias, silenciosas, aqu_ellas angostas Yías, 
pero el sol que caía de plano dábales apariencia de animación" 
de Yida. Semejaban una hoz abierta trabajosamente entre do~ 
montal1as; alli los taludes ernu paredes sucias, desconchadas, 
feas, abiertas aqui y allá por largos y estrechos balcones de mu
g1-ien to balconaje ó por Yentanucos de grueso enrejado. En algu
nos de aquellos huecos pendían cortinajes de colores chillones, 
rayados de estrepitoso rojo ó de un azul desentonado y Yiolento. 
Xo .faltaban, sin embargo, algunos miserables tiestecillos de ge
ranios, cuyas flores ele fuego se esponjaban al r·ecibir los rayos del 
sol que, por caso extraordinario, inusitado, descendían un mo
mento hasta ar¡ 11ellas angosturas. Parecían Yías abandonadas de 
una ciudad muerta. Esteban caminaba solitario por ellas, con el 
abandono rlel q uc conoce la revuelta marana de encrucijarlas. 
Por eso él iba casi á ciegas, con los ojos tan entornados que upe
nas Yela al andar el suelo; porque si mirnha hacia él, el sol fnl-
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gente m·1·ancaba lumbre de los guijarros mismos, hacién<lolos 1·c
hrillar ofuscadores, y si mimha hacia arr·iba le ccgaha la rnya ,le 
nzul clnro, casi hlnnca, deslumbradora, que se veía ele alero ú 

nlero. 
Por· uno de aquellos hondos callejones llegó ante un tendu-

cho que ostentaba en el escaparate apelmazados rnuc:.:trarios de 
cliver::;os comestibles orlados con filas de botellas. Tocla ac¡uella 
mercancía hallábnse resguardada de las mo~ca$ por un velo de 
color rosado que cala lacio sobre ella. La puerta era cncri~talada 
y guarnecidn en el interior por unas cortinillas roja~ rpre celaban 
el i11discreto mil'ar de los transeuntes. Encima del escaparate y de 
In. tienda veíase unn. oste11tosa muestra que decla en gr·uesos ca-
1-actc1·es plateados: El Sotanil/o. 

Er,1 uno de esos ti picos establecimientos que c:;e llaman tie11dr1s 

de ,•rJ1nitla ~· que ni son comedor ni son tabema1 :c;ino mezcla cx
trntia, inrlefinible, de ambas cosas. De recibir nombre adecuado, 
fuera el• que mejor les cuadrara el clúsico nombre ele {)(J(/er¡oni:s. 

Es el caso, que en ellos penetra algunas veces tropel de alto seilo
río e¡ ue acude á yantar allí por refinado capricho ó por dar al es
tó1nngo el placer de rnriar la sutil cocina ele aquilatada::; y cxqui
:-:itas espceia-., trocándola por los abundantes y picantes y salpi
mentados platos espatiolec;. Allí el enérgico arroz levantino, allí los 
azafranados pote~, ali! los cáusticos callos, rociado todo con los 
mús ú:;;peros y mús rapantes vinos. 

E5teban abrió la puel'tt'l y entró en el establecimiento con la 1·c
snlución confiada del que entra en su propia casn. El nivel ele\ 
piso estaba mús <le medio metro por bajo del nivel de la enlle ~ 
S,\IYaban el espacio tres ó cuatro escalones. Al penetrar :-:entía
se en el rostro una impresión fuerte de fresco húmedo; y esta 
ca!'Ícia de tibia frescura se acrecentaba por el descauso que en 
aquellas horas solares recibían los ojos con el 1·eposo de una luz 
discr·eta, suaYe ~- tamizada. El contraste con In luz estival, en la 
plenitud de mediodía, ern. tan intenso, que al penetrnr nllí cl'e
>·émse uno sumido en caYel'lla lóbrega. El rumor ele colmena 
humana y aun el tufo que de aquella obscura cavidad l1'fü;cenclía 

Estaban también solitarin,, 5ikncio,n.-, aquellas nngosto, l'Ías ... 
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completaban la impre:-:ión de misterio que El Sota11illo inspiraba 
al visitante que por pl'imera vez á él iba atraído por la curiosidad, 
por la econornía ó poi· la moda. Po1·quc esta tienda de comida 
gozó del fugaz privilegio de unos cuantos meses ele frívola macla; 
hubo cu la corte señora de linaje y alcurnia que conridó á comer 
allí cleutl'O (t cuatro ó cinco amigas, también linajudas, una vez 
por semana. Las paellas del Sota11illo llegaron á gozar cierta 
boga cortesana, y desde el hondo estalilecimieuto pasaban á ser 
servidas eu me::;as palaciegas. En arte culinal'io tiene nuestra 
ar·istocracia frecuentes veleidades plebeyas y de la alambicada co
cina francesa salta caprichosa, por tres ó cuatro días, ú la recia y 
formidable cocina espaliola. 

Desde los escalones mi~mos Esteban tendió la vista ~obre la 
e:-tancia. Era ésta larga y angosta, de techumbre baja; á media pa
red corríc1. un zócalo de pino barnizado con ec:;pesa capa de brillan
te lustre, y el resto del muro enlucido de un color pardo, sobre el 
cual de:-tacaban de trecho en trecho, en marcos de negro y Ol'o, 
unas estampas acromadas de coloración opulenta representando 
bodegones abarrotados de comestibles; eran virn representación 
de la gnla ~·, sin embargo, aquellos cromo::; con su exuberancia de 
materia. alimenticia. parecfan puestos en aquel lugar de pro¡.,ósito 
contra. la gula; en 11110 reho:-:a.ban cle:::;bordündose los mús carno
sos peces de los maros y de los río:-, altel'llando cou los molusco:-; 
y los mariscos: un salmó11 abierto exhibía el lujurioso sonroseo 
de su carne, y,\ su lado un besugo luciendo su cuerpo de plata; 
la bandejada de ostras asentúbase sobre un rodete anguilero, y no 
faltaban alli ni los malagucüos boquerones apiiiados, ni los rojos 
y erizados oricios del Cant{1brico. Emparejando cou el cromo repre
sentativo del 1·eino de las aguas, velase el do los aires, compren
diendo en moutón desdo las exquisitas aves de bajo vuelo y rico 
plumaje hasta los menudos y tristes pajaritos. Y enfrente do olios, 
el cuadro de las camcs suculentas, de las tajadas 1uagras,jamono
sas y cho1·1·ca11tes, cuya rojez intensa parecía manar sangre. Y la 
pareja de cc:;tc crnrno, era otro cromo rcserrado ú las ,·crdes y 
frescas hortalizas que daban paz (t la vi:--ta con la j11go:::;a lozanía 
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de su~ hojas. Jamús el genio llmnenco en su in::-piració~ tr~c~~ 
lenta llegó á tanto. Si aquellos cromos no eran simbolo clulló 
la ha1·tura, vo no ::-é lo que representaban. . . 

A lo 1·11·•;0 de In angosta estancia. había doble lulcra de I~~s:sj 
deJ'nndo ~nºmitad estrecho sendero, conducente á la puertec1 -~ 1 e. 

• bl , •· e ue -.:e reco"ian a o:. fondo, adoruada con unas cortmas ancas 1 ~ . º 
Indo" en llahelloncs con anchas cintas de lazada roJ~· 

· •· · todas ocupa-E..;teban llasó resueltamente entre las mesas, ca::-1 ~. . 
~. · d (te; m1ster10-d·1s ior ,rente::- de la más varia y más abigarra a y m, ~ . . 

<;;~ ·c~tad~ra. P,1ra la clasificación de aquellos come~sales neces1-

;árase largo practicaje por el piélago de la re\'uelta nda corte1:~):~~ 
Sin duda en aquel sitio se mezclaban, se confundian como e. b' 

. • · d • · s nrrorn-.: O má:s ten e::" turbi·i aguas de d1stmtos r1os Y e ,ar10~ ' • • • 
· " ' ' . t • · con1pue-.:to 
el"t ·H¡uelio como te1·reno de aluvión, compues o, s1 . . 

' ' • ~ · s ·¡ n una co-.:a 
Puede decirse por aznrientas cstratthcac1ones. o o e ~ 

' d. .· l .. llí no 1·estalla el vocc-com·enían aquellas gentes: na te g1 ita m, ,l . . 

río t·lbcrnnrio el agrio~-chillón palabreo. Allí era un rumo1· b1·on-
, ' . d . d oner J)Or atrope-co \" monótono como de aguas que can:--a as e e -

w l . ·a 1 •ar un momento sosega-llado cauce se at·1·01n.111sai1 para e e:sc I :s . . , 

d•1s :\i uno solo de aquellos hombres y aquellas nrn,1eres lc~·anto 
' · · • . l . ¡ ' a¡JoYando-

11 i ,ohió la cabeza para rnr al pasante, toe o~ com ano, . 
,e de bruces en )as mesas, platicaban. , . 
~ Esteban Alingu hallóse en el segundo aposento del Sotancllo. 
s· 1 duda este nombre surgió de este segundo cuarto, que era, 
c~:no el primero, comedor, pero tan lóbrego, tan t~ne_broso, q~e 

1 . e el sol deslumbrador de JUlllO alumbi ª en aquellas 101·a:s en c¡u · · . , 
b" la tierrn allí clentrn alumbrahan el recinto cuatro tocos ~lec-
" ' ' • , 'J t 1a atmosfe-tricos que eran como cuatro t:l11spas mac1 eu_a$ en UI • . 

ra densa. Aún siguió Esteban má::- adent'.'º, a ?tro_ ct~a1 to me~~o 
en las profundidades ele) tenebroso sotamllo. \ alh, srn emharoo, 

' . ~ ,. crris y tri<:;te un claror alumbraba luz dmma aunque e:-;cas,l, b • ~· ' 

aco que sorbía trabajosamente una ventana muy grande,_ gu~
~¿cida con tupidos y recios barrotes)' ca~·endo ::--ohre un put1~ es
trecho y profundo como un pozo. :Ni mm pcgánd~se_á ~os c~·1st:
les turbios podía rnr::-e arriba el recuadro del cielo, 111 el ~ol _e 
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dignó nunca enviar u11 solo rayo ú aquellas honduras. La pared, 
con sc1· muy blanca, parecía cenicienta y sucia. Sólo dos mesas 
había en aquel comedor, y aun de éstas una estaba como inútil 
arrumbada en un rincón, sir\'iendo para almacenar pilas de platos 
é hileras de vasos. 

Estaba la otra mesa en el centro de la estancia bajo una lám
para apagada que se vestía de amplio pantalló11 verde. En torno 
de esta mesa halló Esteban sentados varios hombres, jóvenes to
dos y todos charladores, aunque al entrar él, más a tcndfan á la 
comida que á la charla. Es de notar que cada uno tenía ante sí 
manjar diferente y también eran diferentes las bebidas con que 
rociaban los azafranados y salpimentados condimentos. Quién es
ranciaba del peleón oliente á cuero de bota, quién paladeaba el 
ag1·io rioja, quién en vez del agua bebía la sidra; quién, en fin, 
mostrúbase ascéticamente abstemio. Sin duda, mientras unos pi
caban parcamente los últimos bocados de su comida, otros engu
llían las primeras cucharadas de una sopa harto caldosa. Había 
allí trozos de roja carne chorreando sangre y platos de abundante 
hortaliza; allí había arroz y habla ostras: á un lado una fuente de 
guiso indefinido y dudoso y á otro lado una cafetera humeante; 
aquí fruta y allí queso; en un platillo la roja mancha de unos pi
mie11tos y en otro un montón de menudas aceitunas. Aquella mesa 
parecía opípara síntesis de los cuadros al cromo; eran los cuadros 
mismos re\'ueltos sobre el mantel salpicado de vino y de salsa. 

Esteban buscó un hueco y hallóle, aunque no muy holgado, en 
una cabeeera de la mesa, que era cuadrada y larga. Al verle entrar, 
todos á una, con bulliciosa algazara, le saludaron dándole ágritos 
la enhorabuena. Esteban, aunque habituado á las duras, procaces 
bromas de amigos y camaradas, qucdóse parado, perplejo, y sin 
decir palabra, acomodóse en el sitio vacio de la cabecera. 

Vino un gafü\n que servía de camarero, en mangas de camisa 
con un delantal sucio ajustado ú la cintura y cayéndole por la de
lantera casi hasta el suelo; entre las manos e!:itrujaba un trapajo 
que más que senilletn ó paíio parecía bisunta aljofifa de fregar el 
piso. El pintor, volviéndose al gafíún, le dijo: 
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-Trúeme plato del rlía . 
El-a lo más parco que, en el orden económico, podía pedirse en 

aquella casa, porque con cincuenta céntimos de gasto le abat;tecían 
de una ración suficiente á dar hartura ú un par de jayanes ham
brientos. 

Desapareció el cnmarero y se renoYaron las enhorabuenas. 
Esteban las recibía sin dar las gracia::-; su gallardo busto se des
tacaba airoso en la l'abccera de la mesa, y su cabeza desdeiíosa
mente erguida era la mús hei·mosa de todas las que en torno de la 
mesa se ,•cían. 

Uno de los comensale::;, jore11 de menguado cuerpo, de flaco~ 
hombros, de colo1· desleído, de foz barbilampiña, flúcida, flacucha, 
de mirar Yiro y punzante, aclaró un poco el sentido de aquellas 
repetidas folicitacioncs que parecían salras en honor de un éxito 
sonado y grande. 

-Hombre, te felicito por la medalla que te adjudican. 
-¿:\Iedalla?-preguntó Esteban un poco aturdido y perplejo. 
-Lo disimula por no pagar el gasto. Bueno; pues no pagues 

-dijo otro de los comensales, que era también tlaco, pero de aren-
tajada estatura, de ro::;tro cett'ino y barba espesa; :-us ojos, al mi
rar, eran fbgadores de procacidad antipútica. llablaha con rnz 
dulce, casi melosa, pero siempre el almibarado acento lle\'aba ocul
to el acíbar de la burla. Llamábase Elorrieta y había escrito un 
largo catálogo de libros, tan celebrados por la frí\'ola crítica como 
desdeñado:-; del público. 

Presentóse el camarero y puso ú la vera de Aliaga el plato del 
dia en ancha fuente colmada de rt1·1·oz con pimientos. Aliaga se 
sinió sin parar en las desgraciadas burlás de los compafieros. 
Del opuesto extremo de la me~a ~alió una \'OZ que con acento de 
prorncadora ironía preguntóle ú Esteban por la profesora. 

Elorrieta, al oir la pregunta, exclamó: 
-Eso es tener novia y lo demás es ... música. 
Aliaga sintió el saetazo, pero seguia :-;ilencioso. Devoraba la 

ración de UITOZ que tenía delante y pai·ecia dernrar con la mi~mn 
facilidad las aguzadas alusione:c;. 

En torno <le estn mesa halló &•teban senta,los ,·ario$ hombres ... 
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-Oye-le elijo el del cuerpo desmirriado, al que llamaban Bo
nillo.-Cuando te ca~es, te darús la primer vida. ¿Dónde encuen
tras tú esns gangas? 

-Y que adem6s es aceptable la chica-prorrumpió otro que 
comía ú dos carrillos y entre cada bocado se echaba al coleto un 
vaso de vino. 

-¿Callaréis'?-preguntó Aliaga sin descompo11e1·:-:e en su acti-
tud rígida. 

-Con una condición callamos-respondió Horrillo,-que cuan
do estés casado comides en fraternal banquete un día á la sema
na. Las lecciones dan para todo. 

-¿Ves esta botella? Mírala; si vuelves con otra, te la meto en 
los sesos. 

-Pues mira tú-dijo Elorrieta,-le haces un faYor; asf le metes 
el vino directamente en la cabeza. 

-Ya quisieras tú que eso se pudiera hacer con las ideas-re
plicó Horrillo.-Entonces c::í que puede que tus libracos se Yen
clieran. 

-¿Sabes tú, Esteban, que en el café del Puerto están sin pin-
nista! Ar1uello por las noches parece un cementerio. 

-¿Qué quieres decir con eso'? 
-Que es una buena vacante. 
-¿Para quién?-preguntó con fiera burla Horrillo. 
En el mismo instante, como rápida respuesta, :se vió 1111a bo

tella lanzada en el aire. Todos los comensales bajaron la cabeza, 
y el proyectil, pasando sobre ellas, rozándolas, fué á estrellarse 
contra la pared de C'Ilfrente, en donde dejó una ancha lacra de vino 
que parecía siniestro manchón de sangre. 

El botellazo impuso silencio; nadie replicó y todog atendieron 
ú sus platos. Algunos atendían, más que á los platos, ú las bo
tellas. 

Esteban Aliaga comenzó ú sentir en su espíritu un malestar 
indefinible, entre aquella banda de bohemios que con sus pro- · 
cacidadcs insolentes le asestaban flechazos certeros; él sentíalos 
clavarse abriéndole dolientes heridas, y hubiera podido responder 
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con otras saeta::: de agudas puntas, pero su naturaleza fría repug
naba la pelea y contestai· al insulto con el insulto. Sin embargo, 
él ú la yez sentíase fuerte, dominador, seguro rle sí mismo, y no le 
descomponían las acometidas prorncadoras. Además en aquella:-; 
burlas Yenenosas adirinábase lerndura de emidia; por eso se 
afianzaba en su desdén soberbio y aun sintió 111{1s de una vez el 
regodeo de su buena suerte. ¿Qué le echaban {1 él en carn? ¿Acaso 
era él, como eran oh·os de los fJue le zaherían, un atrapador de 
dotes bien saneadas? No; él, allí dentro, en el tul'bio recinto del 
Sotanilla, en la lobreguez pesada de aquc:lla e:--tancia, se regis
traba el e$plritu; ,•eia con lucidez y calma hasta los repliegues 
hondos. ¡ Ah! Sí, por cierto; él aún conse1 vaba ri neones oreados 
por el aire puro de sentimientos nobles ... Afectos firmes, cari11_os 
tiemos; amor ... , lo que por amor se entiende, no, eso no lo senha. 
¿Cómo había de buscarlo allá dentro, si en su alma, tal :º~ª'. no 
latió nunca~ ¡ Ojalí1 la sintiera!, pensó le Yemen te entr1stec1do. 
¡Ojal(t sintiese él eso r¡ue debe ser la llor de la Yida! Pe1·~ 111mc,:, 
nunca. Al contrai·io, lo que ú él le ensefiaron fueron od10s tem
hles, Jo que él respil'ó en su casa fué desamor~· de:::pccho, todo 
lo que significara desdén inhumano de la familia. A la edad en que 
brotan del corazón las dulces ternura:-- sintió irrumpir en el suyo 
maleza de abrojos y de punzadoras espina~; aprendí~ á Yer de la 
Yida las úsperas, las dolorosas acritudes, y así se fué formando su 
alma altirn. y fría; la altirnz del que en plena juYentud conoce lo 
más dificil de conocer en el mundo, lo que sólo aprenden los hom
bres después de muchos y sangrientos desgarrones, y la frialdad 
imponente del que nada espera. Por eso precisamente había bus
cado en el ar·tc más que nada un acomodo, un asilo, algo que con ~I 
fácil esfuerzo de un trabajo recreatiYo satisficiese las Yagas asp1-
rncio11es de idealidad ó mús bien de mundano sefiorio que de 
cuando en cuando le acometian, y al mismo tiempo profesión de 
alO'tlJl modo IucratiYa ó al menos apariencias de ella: un rótulo, 

b d 'd . una filiación ante el mundo. Después, una rnz ennr ec1 o-s1 e~ 
que él era hombre que alguna Yez se enai·deciese,-cuando la Yani
dad ubyugndora, inmensa, que de su misma altiYez brotaba lo-
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zana, halló para saciarse la pre~a de su arte mismo, cuando el 
aguijón <le la soberLia le espoleaba, :-olía meterse en lo más recio 
de la lncha, en lo más reruelto de la pelea. Sin embargo, estos 
impubos acometedores eran fugnce::-:; la reflexión ~ereua, calc11la
dora recoLraba, con prontitud su imperio y replegába:.-e fúcilmente 
sin sentir la acednmbre de la derrota, pero consenando !'Siempre 
una alti,·ez de buen tono, un aplomo de buen gusto, una po;:;tura 
aristocrática, fundada con airosa pedantería en la grandeza de :-u 
arte, un arte que él crefa innorador ~· como tal vilipendiado. e:-;-

•camecido. El vilipendio y el escarnio eran sus m·ma~ y su e:;cudo; 
toda. su existencia se parapetaba tras ellos. Lo que los demás le 
negaban, lo que jurados y críticos le regatem·ou, él se lo concedín 
coti t~rn firme conricción que, si no por su arte, dominaba poi· su 
altaner'ia de hombre conrencido. l~I se1·ía un mnl artista, sohrc su 
frente no brillaría nunca nimbo de glo1·ia ui aureola de ll'iuufo, 
~ero tampoco hahín de obscurecerla fa sombra negra del fracaso. 
El, el hombre sin esperanzas, hallúbase protegido por la~ bdllan
tes alas de una esperanza eterna. Y con oil'las batir ú su lado, Es
teban iba' Yiviendo. En verdad que no necesitaba otra cosa, como 
no fuese. pc1ra sustentarse, el abundante y barato plato del día. 

En cuanto á su relación con Guillermina, también ~ondeaba 
con c(tlculo frio sus sentimientos, y en este punto era donde do
lían y sangraban los saetazos de los camaradas. Pero cuandn 
duele-pensaba Aliaga,-es se11al de que hay vida. Y así, para él, 

casi era un regalo, un regodeo, que doliera y que doliera mucho. 
Allí estaba la carne, sensible. Con plac·er de Yoluptuosidad mal
sana sondeaba. impasible aquellas heridas; es ind11dahle que Es
teban gozúbase en hallarlas abiertas, y llegó á Yeces á sentir un 
Yago agradecimiento hacia los maldicientes que las i11ferían. 

El zalio camarero, tosco y bur·do como jayún recién a1Tnncado 
del terrul1o, le mudó el plato y puso ante él un gubote g1·a5iento 
que delataba cocina plebey1111a. Ordenóle al punto Esteban que lo 
retirara~- que le sil'\'ie1·a café y una copa de kumel. 

Con la ai·om{1tica. tnza delante pareció que !ns ideas se aclara
ban, y ú lentos sorbos fué apurando el contenido. Miró á sus com-


