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Algunas veces, ya cerrada la noche, 4 la hora de cenarlos’l

rrecillas, Antolin, sin acordarse de nada, sentado en el reborde del
que venfa aromoso del campo, la
llamaban desde su casa. Era la

abismo, respirando el frescor
tibia humedad del rio, ofa que le
voz de Guillermin
aquella voz que repetia su nombre en la sole

1 19* santrart woerpdbhase )i[.
a; ni se rebullia; al contrario, recredbase en
lad del mundo, en la

lobreguez de una noche sin aurora.

CAPITULO 1I

Todo el dia estuvo Guillermina sentada ante el piano, como la
obrera ante el telar, en estudio paciente, en labor tozuda. El ritmo
de los estudios vy de las escalas era semejante al acompasado y
mondtono golpeteo de una maquinaria. También Guillermina,
como las obreras, acordaba sus pensamientos 4 este ritmo de
rigidez abrumadora y la fatiga haciala encorvar el cuerpecillo
sobre el tirano. Pero nadie sentia en la casa la crueldad de aque-
llas horas que franscurrian en el agrio tecleteo; los macillos al
martillear sobre las cuerdas iban triturando poco 4 poco, lenta-
mente, aquella vida. S6lo Antolin sabia el sacrificio; con él tuvo
Guillermina intimas confidencias, horas de charla fraternalmente
amistosa.

Para esta dulce chéchara aprovechan las horas en que Teresi-
ta se ve obligada 4 salir 4 la calle, lo cual ocurre tan pocas veces
y es tan corta la ausencia, que los dos hermanos apresuran el
parloteo, hablan con el atropellamiento de los que debiendo des-
pedirse pronto tienen miles de cosas que decirse; y miles de
ternezas que cambiarse. En cuanto la madre liegue han de callar
y separarse; Guillermina ha de estar sola ante la mdquina de las
escalas, porque el ciego es un ser initil que tiende 4 hacer inutiles
4 todos.

Antolin oye que la puerta de la calle se cierra con un golpeci-
to apenas perceptible; alguien ha salido furtivamente; él corre éla
puerta; escucha, aplica el oido sigiloso; oye un leve taconeo que
desciende, que se desvanece. Es la madre, que marcha 4 hurto de
sus hijos para que, ignorando su ausencia, no ceje en el trabajo
la pianista.

El leve paso de dofia Teresita se ha perdido lejano. Antolin
acude al lado de Guillermina v comienza el coloquio de intimidad
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placentera, entrecortada por el sobresalto que infunde el temor de
que dofia Teresita aparezca repentinamente, para sorprenderlos
en la charla. De cuando en cuando los dos hermanos callan; el
més tenue ruido corta el charloteo, como se corta el piar de las
aves, pero el silencio de la casa les devuelve la tranquilidad
renuevan las confidencias mds dulees por lo que tienen de fur-
tivas.

—Sigue, sigue contdndome, ( wuillermina, esos planes de tu vi-
da. De verdad que en esa cabecita hay pensamientos grandes. A
fuerza de machacar en el piano, diste con la idea. jQué ajenos es-
tan todos 4 tu idea! Sigue, sigue: todo iba bien. T eres una pia-
nista, una de esas pianistas que van por el mundo como grandes
princesas siempre errantes, siempre volanderas. El mundo las
aplaude, el mundo las admira. Adondequiera que vas te dan mu-
cho dinero; sigue... Ya'eres muy rica..., ya fienes un lnulali'in... El
ciego siempre va contigo; contigo 4 todas partes. Que todo esto es
lo més sensato y lo mds juicioso del mundo, no cabe la menor
duda; pero lo que si me ofrece dudas es el que 4 madre le parez-
¢a tan juicioso como & mi me parece. Ya sabes que & madre todo
le parece poco juicioso; lo que ella discurre es lo tinico de buen
juicio.

_Callate; no me pongas delante dificultades, no me mates mi
idea. Déjame, Antolin; si t no tienes valor vy arranque para se-
gllil'i’lll? en el nmntlu, iré YO sola. Ya hablé de tih‘iw esto con Es-
teban; me da la razon; pero no sé por qué, yo, cieguecito mio,
barrunto, sospecho que Esteban esta, como madre, por las cosas
de juicio. Dice que primero las lecciones; es camino, segtn él,
més seguro, v seglin madre, mas juicioso. Nada de aventuras;
lanzarse sin mds ni mas al mundo es, asi me lo dijo, querer vo-
lar sin alas.

—;Sin alas? Tus manos son tus alas. Vuela, Guillerma, vuela.
Volemos. Yo que soy ciego quisiera volar contigo, siempre conti-
go. Solo ti me quieres; si no fuese por ti, yo me echaria & rodar

por el talud de enfrente.

—No digas disparates.
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—Te digo que si no fuese por ti...

—~Calla, hombre, calla.

—Aqui nadie me quiere. Soy algo que estorba. Al prineipio,
si; cuando quedé ciego, todos me mimarou, todos me querian;
ahora voy siendo algo inservible que por initil se arrincona. Ma-
dre ya no me lee libros, como antes, para endulzarme estas negras
horas; Agueda ya no me lleva 4 sus correrias por las calles. Si
quiero salir, yo tengo que ir solo, siempre solo con mi palo dando
golpes en las piedras, avisando 4 los transeuntes que pasa un
ciego.

—iPobre Antolin! Yo no te abandonaré nunca; iremos siempre
juntos. Ten confianza en mi idea. Yo la siento crecer, la siento
aqui en la frente dindome martillazos todo el dia. Y con ella vie-
ne oira cosa, una cosa terrible’que me estremece y me da miedo,
llega & oleadas, luego se va poco & poco, se retira, parece que se
marcha para 1o volver nunca, Y entonces f|=lilj'l'u que \lh']\';i._ que
me aterrorice, que me conmueva, que me produzea el escalofrio
del miedo y después los vértigos de la calentura. (Qué cosa tan te-
rrible, qué cosa tan nueva!

Antolin oye 4 su hermana cogiéndole las manos; la intensidad
de la presién dice lo que no pueden decir los ojos con sus globos
inmoviles, opalinos. Guillermina siente que los dedos de su her-
mano oprimen ardorosos, casi se clavan en su carne, le trans-
miten una impresion de angustia, de inquietud, de recelo. Y cla-
\‘mluFu sus ojos en el ciego, mirdndole con intensidad, como si
f[%llsicl‘ét llevar ;ll;._:l'lll l'lll;.{nl' al fondo de .'1||1H:i alma, .~ij_"ilu el ar-
diente relato de aquel nuevo impulso que al mismo tiempo la
atemoriza y la alegra.

—Is una fuerza que me impulsa, que me domina; yo al prin-

Cipio quiero vencerla, le opongo como muralla mi voluntad; pero

jay, bobin!, no me vale; la voluntad viene al suelo, con el empuje

se desmorona, la oigo desplomarse y ya estoy vencida, dominada,
sugestionada, y siento dentro de mi fuerzas que nunca he sentido,
yo misma creo ser otra; 4 veces mds buena, @ veces mds mala.
Durante muchos dias no supe lo que era esto; llegué 4 tomarlo
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por cosas de los nervios que tanto nos fascinan y nos engaiian;
pero no, no era cosa de los nervios, era mas hondo, venia del al-
ma. Y eémo acomete, como se ceba en mi espiritu al sentirle dé-
bil, atemorizado! Pero ahora ya sé lo que es, ya sé edmo se llama:
es la rebeldia que me empuja, que me arrastra, que puede més
que yo misma. Y quiero ser rebelde, quiero libertarme de estain-
itil servidumbre, y si Esteban no quiere, nosotros dos si quere-
mos. T también serds rebelde. No me digas que no; vive preve-
nido, no oigas la insidiosa voz de Esteban, ni la voz de nadie;
6yeme &4 mi, & mi sola.

Las ardorosas palabras de Guillermina eran chispas que pren-
dian ficilmente en el alma del ciego transportindole con la fas-
einacién de un entusiasmo comunicativo. Oyendo & su hermana
se desgarraba Ja lobreguez de una vida como la suya, abriéndo-
sele entre los desgarrones horizontes luminosos, dias resplan-
decientes.

A todo asentia; & los impulsos de la rebelde, él contestaba
también con frases de rebelion, llegando & proponerle las ideas
més déscabelladas, los planes més atrevidos.

—Mira ti que yo no me arredro; creo que esto mismo de no
ver me da valor para todo. No creas ti que mi ceguera es cosa
inttil; al contrario, muchas veces unos ojos que no ven pueden
més que vuestros ojos. Yo en el mundo hallaré seres compasivos;
también la compasién es una fuerza en el mundo, porque hay mu-
chos que sélo por compasién se mueven. Si un dia necesitisemos
pedir limosna, yo me encargo de pedir limosna. Tt verds: yo eojo
mi palito, salgo 4 la calle con una mano tendida, 4 manera del que
]'ln[.'llli!l':'l, Yy con la otra Voy dando gulpes recios en las pit'«fl'us‘...;
pero no, no es en las lli(_’.f{i'il.‘" donde VO i'_f‘rjal['ll_'_‘n,. es en los corazones,
que no son tan duros. Y td entre tanto te estds bonitamente pum,
pum, pum con tus escalas. Ya ves que ni el mendigar me asusta,
iComo ha de asustarme! También yo siento la rebeldia, y algunas
veces, Guillerma, pensé en salir porlas calles de Madrid pidiendo
limosna. No digas 4 nadie nada; pero la otra mafana en poco es-
fuvo que me pusiese entre la pobreteria de San Francisco, ten-
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diendo la mano. Si vieses como me tienta, como me atrae eso de
tender la mano y sentir en la palma el frescor de una moneda que
cae sobre ella como una ligrima de piedad, de compasion, de lds-
tima. {La rebelion! Yo quisiera haber nacido un poquitin mds
abajo para tener la libertad que tienen los ciegos que nacen po-
bres y van todo el dia rodando de calle en calle, hartdndose de vi-
vir 4 su modo. Yo quisiera, sf, quisiera que madre me dejase salir
vendiendo billetes de la loteria; creo que anunciando millones v
millones, vendiendo la felicidad, serfa feliz yo mismo.

—No me hables de esas cosas. ;T mendigando? Nunca. Eso
N0 serd mientras vo viva.

—Mientras ti vivas. ;Y si tti no vivieras? ;Si yo me quedase
solo en el mundo?

—iQué cosas dices!

—iDe qué cosas te asustas! Tii no eres rebelde. T tienes mie-
do y el miedo mata la rebeldia. Yo lo que quiero es vivir.

Siguié hablando el ciego; Guillermina escuchdbale sin dar cré-
dito 4 aquella exaltacién de la pobre criatura. Parecidle delirio
enfermizo, vision engaflosa proyectada alla en los profundos senos
de su misma ceguera. Hubo momentos en que quiso atajarle,
cortar el loco devaneo, devolverle 4 la realidad triste de su vivir
monétono; pero no lo hizo porque al intentarlo sentiase atada
por sentimientos compasivos hacia su hermano. El cual seguia
exponi¢ndole sus aspiraciones ideales de llegar 4 una vida supe-
rior que €l cifraba por de pronto en el pordioseo callejero, en un
vagar inconsciente y despreocupado sin pensar en hoy ni en ma-
fiana, sintiendo el éspero roce de la vida, pero 4 la vez gozando
intensamente de ella al seguir su curso, en vez de apartarse en un
remanso muerto. Que lo supiese bien Guillermina; también él era
rebelde, también ¢l sinti6 la fuerte acometida estremecedora, do-

lorosa y, sin embargo, llena de gotes intensos, hondos. intimos.

Sl ella ambicionaba correr el mundo para fanatizar ptiblicos que

la oyesen estremecidos con la voluptuosa palpitacién de un arte
frivolo, él aspiraba 4 correr sin rumbo ni camino, sin fascinar &
las gentes sencillas derramando desde lo alto de un escenario ca-
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taratas de notas. £l no moveria 4 admiracién pazguata, sino &
piedad sana; bastdbale tender la mano...

—Si tii no me har4s falta, si yo sabré vivir por mi solo, si has de
acudir 4 pedirme auxilio, 4 suplicar una limosna de mis limosnas
para ti y para tu Esteban, porque ni ti ni ¢l tendréis el soberano
empuje que hace falta para ponerse de frente 4 la vida, é esa mise-
rable vida que nos roe poco 4 poco, con sus dientecillos afilados.

—~Calla, Antolin, calla ahora mismo.

—No callo. Eres una cobarde y Esteban otro. No seréis nada
en la vida. Viviréis de limosna; pero no como la mia sacada de
las almas, sino de la bolsa. {Triste limosneo! Daréis lecciones; €l
ensefiard su pintorreo, ti ensefiards esa eterna musiquita que en-
venena lentamente y narcotiza los espiritus. Si; viviréis de eso, de
engafiar 4 los pobrecitos de espiritu que se creerdn artistas por-
que tienen profesor de arte tres horas 4 la semana. Y aun puede
que vuestro profesorado coincida en unos mismos discipulos: hoy
Esteban les enseiia la belleza del color y dela linea, y ti vas al dia
siguiente y les dices: «Nada de colores ni de lineas, las notas, los
sonidos, el ritmo, el divino ritmo que asi gobierna los astros en ¢l
cielo como los pensamientos de los hombres en la tierra. Y yo
entre tanto riéndome de los colores, riéndome del ritmo, gozando
4 ciegas de la vida.

Son6 un campanillazo fuerte, breve, seco. Los dos hermanos
se estremecieron. Guillermina acometié valientemente el vaivén
de las escalas. Pronto oyeron lavoz de Agueda, que volvia, al caer
la tarde, jadeante y fatigosa de sus andanzas. Hizo irrupcion vio-
lenta en el gabinete de estudio, dejose caer en una butaca, dando
sefiales de tal cansancio que cualquiera hubiera sentido listima.

Empez6 4 quitarse la mantilla que cuatro alfilerones largos y
negros sujetaban; conforme iba desclavando las agudas puas, las
cogia entre los dientes con fuerte mordisco que apenas embara-
zaba el libre ejercicio de la lengua. Desatose ésta en plaiidera
sarta de lamentaciones. jQué vida la suya y qué vida la de su
hermana! {Una tan ajetreada y otra tan regalona como de sefiorita
que toca el piano!
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Aqui debe decirse que 4 ella nadie ni nada en el mundo la obli-
gaba & corretear la villa y, sin embargo, jamds di6 paz 4 los zan-
cajos. Actividad més estéril no la hubo, marchas mas inutiles na-
die las ha visto, y, sin embargo, al llegar la noche, al presentarse
ante los suyos daba lastima verla. El cotidiano relato de sus an-
danzas producia por lo azaroso sensacién de vértigo, y no era f4-
eil seguirla en el turhulento remolino de sus revueltas: ella mis-
ma jadeaba. Y es que ella se sacrificaba por todos, ella estaha
siempre dispuesta 4 recorrer el mundo de polo & polo desdefian-
do fatigas, trabajos y hambres, porque mis de una vez Agueda,
en el ejercicio de su errabundo sacerdoeio, sintié la eruel morde-
dura del hambre.

—Tii—decia, encardndose con Guillermina—te sientas en la
banqueta y con mover las manos ya cumpliste; el cuerpecito quie-
to, regaladamente quieto. jQuién me diese 4 mi otro tanto! Hoy
tuve que oir misa en la Escuela Pia de Meson de Paredes porque
era cabo de afio de la condesa de Castro-Urdiales, y desde alli 4 la
visita con la Presidenta en la Ronda de Embajadores. jQué visi-
tas! Con esa vida de princesa no sabes lo que es entrar en los pa-
lacios de la excelsa miseria, de la alta podredumbre; patios in-
mundos, corredores hediondos, cuartos pestiferos... Vosotros no
conocéis la humanidad, no pisasteis nunca estos basureros en
que se revuelcan los desperdicios de la humanidad miserable.
Pues desde alli, corre que te corre, al oratorio del Amor Sacro 4
disponerlo todo para la novena que comenzamos maiiana. Entre
el sefor rector, el sacristdn y yo dejamos el altar de Ja Virgen
como ascua de oro. Este aiio estrenamos manto y sabanilla. Eran

las dos y.media y atin en ayunas; pero 4 mi no me importa

el hambre. Corre que te corre 4 casa de la marquesa de Rebo-
lledo; 4 las tres teniamos junta para la fundacion de la obra del
Ninio Perdido. Una cosa hermosa, hermosisima. Vosotros no te-
néis idea de lo que representa esto del Niiio Perdido. Pues en
cuanto lo fundemos, ya no veréis un nifio pobre por la calle. Nos-
ofras mismas nos encargamos de cogerlos en mitad del arroyo, y
a la Obra. Nada; nifio callejero que se nos ponga delante, lo atra~
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I ada de aquellos cuadros renegt idos. El viejo

de obispo.
Parece una figura sac . s L
varias estancias hasta dejaros en
a tuve durante algun tiempo

' : an grande es el parecido;
yor hermana del criado de la puerta, tan grande es {,!- pareciddy
: n hermanos, sino conyus=

0s acompana en el trayecto de
poder de una criada. A esta criada ]

pero un dia supe, no sé c6mo, (11-1{‘- no H.n e S
ges. Entre los dos no hay més diferencia u:-‘tcllsk:; e .t_.lll(, ¢ “N;q U;:
v los pantalones. Una vez bajo el poder de la sirvienta, €sta 0S
conduce sin hablar una palabra 4 u
orande, después de los salones anteriores }l‘f"l'!‘(,‘t,"(i pequeio.
| frialdad de esfinge, os invita & que os senteis e

Aque-

lla mujer, que tiene
uno de aquell 5
A SOl 7 & a pol
tasteis, desaparece como una sombra. A solas no pueds ll]l; I |
3 3 - ¥ o -
| idad de a casa, kn l1a
menos de sobrecogerse ante la austeridad de aquella ca
estancia en queros dejan hay un silencio tan gran b
i : : ser vivie < 20r e alcon
sino que estd una 4 mil leguas de todo ser viviente. Por el ba

de hondo recuadro, como

7 oris no alumbra mas que
débil. faticada, triste. Y luego esta luz gris no alumbra més ¢ §
| . w3 24 ; ! &

1 ue no se atreve ni dug

cosas t:—mtj;l'u\'(':.-'. tan austeras, tan antiguas, q
rozarlas; asi, mas bien las esfuma que | it S
alli palpita es un reloj de bronce que estd solitario sobre una ¢

sola; el tic-tac de aquel reloj ¢
cion del mundo, de la vida,
para que te hagas cargo de esta familia, d

1 saloneito que aun cuando es ¥

- b s sen-1
os imponentes sillones, ¥ ella, después que os sen

le que no pareces

fiene tan densos cortinajes, entra la luz -

las esclarece. Lo tinico (ués

s en aquel sitio excelsa representas
del tiempo. Yo todo esto te lo cuentod
e esta casa, de su sefio=
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rio, de su grandeza, de cudnto vale para Guillermina entrar de
golpe en tan alta y tan sefioril morada. Se me olvidaba decirte,
aunque ya muchas veces te lo habré dicho: las tres ninas de la
Marquesa del Sagrario no son hijas, son nietas. [Pobres criatu-
ras! Madre, no tienen. Padre..., como si no le tuvieran. E] padre
es el hijo de la Marquesa, pero cuidado, mucho cuidado con ha-
blarle nunca del hijo. Es un drama terrible. 81, mama; los dramas
mas terribles estdn arriba; son terribles porque son lentos, man-
808, inacabables: duran lo que la vida. Abajo, en el pueblo, los
dramas acaban pronto; una navaja los corta en seguida.

Y aqui Agueda call6 un momento, hizo uno de esos lagubres
silencios que entrecortan lgs ligubres relatos. Ofanse en el ga-
binete los saltarines y bullangueros arpegios que Guillermina
arrancaba de las teclas. Las notas alegres y hulliciosas relle-
naron el misterioso silencio como si se rieran de aquel drama
terrible.

Agueda volvio 4 coger el hilo de su narracién. Doiia Teresita
eseuchabala atenta.

—La verdad es que yo nada sé seguro sobre ese drama. Creo
que nadie sabe nada 6 tal vez sucede lo de tantas veces: se saben
muchas cosas y todas ellas parecen invenciones, le
€o que se tiene por cierto es lo que no se sabe. si
nerlo también por falso en cuanto se sef

vendas; lo tini-
sin perjuicio de te-
a. La verdad se esconde
y se refugia en el misterio: si te digo que la verdad es como esas
cosas dela fotografia: s6lo en las tinieblas se saca algo en limpio;
en cuanto da laluz, todo se estropea. Mi
quieren descubrir la verdad de una cos:
riosamente,

ra ti los jueces: en cuanto
1 han de manipular miste-
sin que les dé la luz publica 4 sus manij

. lli|;it‘ﬁ(|1]c_~;, se
encierran en el cuarto obscuro del sumario. P

ues bueno; de este

drama terrible YO 110 ¢ més que

. una cosa: que la Marquesa tiene
bajo su custodia severa 4 sus {r

pulas de Guillermina, porque
tajosa para esa chicuela,

es nietas, las tres futuras diseq-

youo dado que esta es solucion ven-

Guillermina siempre fué una chicuela 4 los 0jos de su herm

d-

114, que no podia menos de mirar con altivey desderiosa aquel ejer-
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e

cicio del piano; para ella s6lo tenia valor la vida activa, como la

suya, por inutil que fuera.
Cuando entrd en su casa, don Trifilo hall6 atn en intimo colo-

quio & Teresita y Agueda, que le hicieron sentarse al lado de ellas

para tratar con él asunto de gravedad extraordinaria y de la ma-

yor trascendencia. Como el sefior Torrecilla no estaba acostum-
asunto, quedo-

su familia le consultara sobre ningun
4 las dos mujeres; mas cuando supo e
caballero de estampa quijo-
votarse y restregarse los
para ver claro en aquel

brado 4 que
se atonito, mirando
de la consulta, lo primero que hizo el
tesca fué desmontarse los quevedos y f

1 caso

ojos como si los preparase limpidndolos
negocio.
Las Torrecillas entre tanto aguardaron su res

don Trifilo di6 por limpios los ojos ¥ comenzo la limj
y detenida. Sin duda mientras

puesta. Al fin
ieza de los

lentes mismos, que fué larga
atendia 4 la limpiadura de los cristales que
externa, ¢l miraba para dentro, sondeando el problema que ante
l6se al fin los lentes, pasé el negro cor=

quxiliaban su visién

¢l habian 111'(350111;:1{_{0. Ca

doncillo por detras de la orej
‘ho. v las Torrecillas gilenciosas :lgnar{:h-n'nn a

a, levantd noblemente el rostro mi-

rando hacia el te
que hablase.

Las sombras del creptsculo obscurecian la s
ada azul de la sierra y el rojo
lado iba per-

sala; por el baledn

veiase el horizonte lejano, la pincel
| sol poniente. La densa mata de arbo

resplandor de
ra tefiirse con la luz parda del anochecer

diendo su verdor ps
sereno. Solo la raya ondulante d
mo un camino de plata brufiida 4 través de
obscuros. Era un paisaje de placidez y cal

el rio destacaba vigorosa co-
los encinares grises,

ma que imponia si-

lencio.

El hilo de alegres escalas que resonaban en e
golpe. El silencio de la casa armonizd con
s de los Torrecillas, se su-

| gabinete pare-

ci6 romperse. Par6 de
ol silencio externo. Sin duda lag alme

mieron como la fronda en la misteriosa quietud de aquella hora
serena, Guillermina presentose en la sala y tomé parte en aquel

silencio de la familia. Ignoraba ella que en aquel silencio se deci-
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dia tal vez el porvenir de su vida. Todo callaba: la naturaleza en-
tera replegdndose en la sombra disponiase 4 n«'Ic:n-mec'cr-ceA@ la
paz nocturna. También la familia de los Torrecillas tjv ea ‘:it'it;
errabundo, de alma volandera, se adormecia en la 1‘11;131;ccl‘lltﬁnhre
cr'e'pus:cular. Solo faltaba alli el ciego: estaba all4 ah;‘]jo haljaia
hm'ri? ya, como todas las tardes, al reborde de las Vistillas para
remfjn' en la frente el tltimo beso del sol y la caricia de la sierra
(,,'erl'(fyse la noche, y entonces ('mil[cn’n‘inn. saliendo al l;{l](',t'rl"l.
llamé eon voz recia 4 su hermano. Vié su silueta que se ]O.\'{U—]l‘l-,
ba en el limite del rellano, recortandose con vigor las lineas t;()!';;'e
el c’”‘elo. que atin azuleaba, con acerado claror, en Poniente | |
(J'ual‘ult_u volvi6 4 entrar en la sala, oy6 que sus paﬁres y :—\ﬂ'uv—
da (i|s0t1.tizu'| acaloradamente una cifra. Doiia TC]'(,‘Fitil-CLIEI?"TH];'I
una (:ill-l_ilfi'dl] diciendo que de aquello no rebajaba m'_ uﬁ r‘t?l'niliil;c;‘
don Trifilo abogaba por otra cifra més [)er;uell‘m y aun (-l~ ;'el}ﬂ";:
ria; Agueda no defendia cifra alguna; al (_'untl'm'i(‘). ella 1-10 (u;‘:"i'l
!)rol?t,nncr n.ar:lu, nada. El proponer, desde lueg;:‘:. era (:n[riiciz;.
;Quantn mejor confiarse en la generosidad del n;InIQ seforio! La
cifra no importa nada. By
.‘L_\‘f]l,lulla]"nm)]l() la cena de los Torrecillas fué triste; s6lo don
Trifilo hablé al final de ella para exponer lu'e\'emren’t(‘ "1];f0 de
sus actuales hondas preocupaciones. El Sr. 'I‘r:m‘vil]-; rl;e
pefiaba durante el dia los més diversos v variados ;':fit*;os- \-’H "tn;;
nf";che se ejercitaba en los més inconexos y uxtrar_‘ml-illz{l'iﬁste;tlli
@ms. Por estos dias en que trabamos con él conocimiento -h-ill'z—
:‘e I‘!(lll?...‘itl'f) caballero enfrascado, sumido. en el estudio d(--i u:nl:z‘-
e Bk . : dio de _
e ,|1- -‘-‘_, 54 ento de porlct-.vlun,‘:lel ambi-
g h,ﬁi_:f : 1 ) ”}(:..dm:.”fillbh[{_u vs,“nmnmalmentc, perfecto. Esta
Ty jue él defendia ante sus hijos, que le escuchaban sofio-
r; at:(:;l5&(:.l(i?i:{i\_:::'}‘:l:“.;l]l:.n ‘f_nfj‘lzieli:.lrlrnt'tlj{fs nile escuchaba siquie-
iy Sk dm,;(u‘ una 1:11:';1 para que Agueda se la
; : siguiente dia 4 la del Sagrario.
—Yo lo que sostengo es que el hombre debe saber eseribir o
las dos manos, como sabe ver con los dog oic i '- : e
08 dos ojos v oir con los dos
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oidos. jAcaso Guillermina no toca con las dos manos? (}m.llm-.rm—
na, en cuanto artista, esambidiestra, y su trabajo, por consiguien-
fe, es mas perfecto. Ejercitamos por igual :n'ubus_|nu1'nus y no ejer-
citamos por igual ambos brazos. ;Qué me diriais del hombre que
se propusiera andar con un pie solo?.. No me decis Il'ill,]il..PHUF’\.t}
os digo que le tendriais por loco, pero loco de remate, \‘,ll;_."lli_J. del
manicomio; y con el mismo derecho afirmo que la humanidad
comete una locura no sirviéndose de manera perfecta més que de
una mano. Si la divina providencia nos doté de un par de manos,
ella sabra bien lo que hizo; somos soberbios y somos tontos en-
mendéndole la plana. Soberbios y tontos, ni més ni menos,
Fenémeno curioso: la soberbia y la tonteria de don Trifilo eran
en este punto muy graves, porque no es facil lel;u' lmml_?l'o- Fnzl.’_a'
zopo en el gjercicio de la mano izquierda. Qmm;% el sazntnn‘lulutu
de esta imperfeccion suya, trajo consigo el estudio del :nnhld‘lus—
trismo4 que durante la noche se consagraba. LLIIH. horas del d'i.il F
ya lo dijimos—necesitdbalas todas para el ejercicio de .~':'l1.-' multi-
ples profesiones. Durante las primeras horas de ]n. m:mun‘n, [Iu’n
Trifilo regentaba cdtedras en un colegio; las materias que él tem}al
por mision explicar 4 los alumnos eran la geografia y !els matema-
ticas; la conexion que entre si puedan tener ambas asignaturas es
cosa 1o bien averiguada, y, sin embargo, don Trifilo habia hecho
nacer en las entendederas de sus discipulos el convencimiento de
que eran afines, intimamente afines, esas clf'ns (ﬁliﬁl_ii[iljlllil\?—i.. Fﬂ lu-l—
gunas ocasiones, por enfermedad 6 ausencia de pmi{tem.ms_, don
Trifilo extendia el poder de sus enseflanzas a otras ciencias y aun
4 ofras artes, porque més de una vez se encargo (]tj‘l‘tl.li‘l.ll']l'.l; y alum-
no hay que recuerda haberle visto gobernando y (illll"f:.Ee.Il.(]l) la :'l:,1~
se de gimnasia. Precisamente por th(')s.dius don Trifilo habia
propuesto al director del colegio la fundacion de una clase f_iu am-
bidiestrismo. El director no habia acogido del todo mal tan impor-
tante reforma, pero consideraba prudente aplazarla para otro cur-
s0. Desde el colegio iba don Trifilo 4 llevar la contabilidad y la co-
reespondencia de una confiteria. Hora y media se plnsnlm .~<:mw1'—~
gido en una estancia lsbrega, caldeada por los vecinos hornos y
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eliendo 4 empalagosos aromas que més que de confites parecian
de perfumes. En aquella atmosfera saturada de efluvios de meren-
gue, entre grandes bandejadas de acaramelados dulces, de tal
modo se empalagaba que, como al salir de alli era la hora de co-
mer, no era posible que el buen sefor comiese nada. Pero 4 la no-
che seresarcia con creces, porque todos los menesteres de la tarde
exigian actividad y movimiento. Primeramente servia de secreta-

-~ rio 4 un diputado rural que no vive en Madrid de asiento, pero que

pasa en la corte largas temporadas; y lo mas importante de esta
secretaria eran los multiples y embrollados negocios que habian
de agenciarse recorriendo Torrecilla las mas distantes y 4 la vez
las més laberinticas oficinas. Y para remate de dias tan embrolla-
dos y laboriosos atiin empleaba algtin tiempo en el ttil servicio de
una agencia de anuncios, que era—valga la verdad—Ilo que le deja-
bamés pingiies rendimientos, porque ponia en ello las mas opues-
tas y més eficaces condiciones. En este ramo de sus servicios
llegé 4 adquirir renombre, sobre todo en la especialidad de las es-
quelas mortuorias para misas 6 funerales de aniversario. El vivia
de los muertos, pero & su vez la memoria de los muertos revivia
por él una vez cada afio.

Tras las jornadas de tan dspero y duro trabajo, jcon qué placer
tan grande no saboreaba don Trifilo la ancha y dulee soledad de
las Vistillas! Alli eran los solaces, alli los estudios, alli las me-
difaciones de su vida. Aquella noche estaba Torrecilla més que
nunca entregado al afanoso trajin de su estudio sobre el perfecto
gjercicio de las manos, porque hasta él habia llegado la noticia
de que en Inglaterra se formaba una sociedad que tenia el alto
proposito de propagar en el mundo la educacién de la mano iz-

quierda. Era redimir de vil servidumbre 4 una parte muy impor-

tante de cada hombre y redimir, por consiguiente, 4 una parte de
la humanidad.

—Hasta hoy—decia don Trifilo—el papel reservado 4 la mano
izquierda fué modesto, supeditado siempre 4 la derecha; mientras
ésta escribe, la ofra le sujeta el papel; mientras una clava, otra
sostiene el clavo. jBasta, basta ya de servilismo!




