
CAPÍTULO xm 

Casi nos y caseros. 

En los casinos portugueses reina la circuns
pección hasta un punto inconcebible. Casi to
das las señoritas asisten á las soirées de punta 
en blanco y como si fueran á un duelo; de 
modo que le entran á uno ganas de decirles: 

-Vamos, aleje usted esas ideas tristes, ¡qué 
demontre! 

Lo natural seria que el casino sirviese para 
distrrar el ánimo y proporcionar á sus socios 
horas de solaz; pues no señor, al casino va la 
gente á entregarse á sus meditaciones; de cuan
do en cuando baila, sin perder la compostura, 
y vuelve á caer en la melancolía. 

Los músicos tocan un vals. Un joven se acer
ca á una señorita, y sin perder la circunspec
ción que le es propia, le pregunta: 

-¿Quiere usted valsar' 
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-Sí, señor, con mucho gusto-contesta ella 
h~ciendo un gesto de profunda melancolía. 

Y se pone á dar vueltas, con el rostro com
pungido, como si se le acabara de morir un tío 
carnal que la hubiese tenido en su regazo. 

El qtle entra por primera vez en un casino 
no puede menos de preguntar: 

-¿Qué pasa aquí' ¿Ha ocurrido alguna des
gracia? ¿Por qué está tan triste esa gente? 

-Es costumbre-suele contestar alguno. 
Allí hay la teoría de que la juventud debe 

bailar, pero sin atolondramiento y sin olvidarse 
de que la muerte nos acecha á todos. 

C i::i1noc y c:,,.uoroz 93 

,El hombre es polvo y en polvÓ ha de conver

tirse.> 
De día en día "ª aumentando la seriedad de 

los bailes ,·craniegos, y esperamos ver den
tro de poco á las señoras vestidas de luto, á 
los caballeros cargados de crespón, cantando 
el oficio de difuntos. 

Entonces se darán conciertos de música re
ligiosa y no dejará de hab"r algún joven aficio
nado que cante el Tantwn ergo, acompañán
dose con la bandurria. 

Y hasta puede que leamos en el programa: 
l. 0 Las flores de María, coro por varios 

señoritos tristes de Tras os Montes. 
2·.0 Plegaria á Santa Polonia para que nos 

libre de los dolores de muelas, por una señori
ta de la Pampilhosa. 

3.º Solo de piporro por un exclaustrado de 

Salamanca. 
La corrección en el traje es una de las condi

ciones que más resplandecen en las soirées. 
Allí no se puede bailar con la misma ropa 

que se usa para ir á la playa; y el que nota en 
los zapatos el más ligero síntoma de descom
posición, coge un cepillo y los embetuna. 

Hay un joven de \'illapollinos, llamado Flo
ro, que no tiene más ropa que la puesta, y 
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en·su deseo de presentarse aseado ante la so
ciedad que acude al casino, se pasa el día lim
piándose el traje con la tan· reputada bencina. 

Al pasar por delante de su casa, dirigimos 
los ojos al balcón, y si en él vemos la ropa del 
joven puesta á ventilar, desde luego decimos: 

-Floro va de baile esta noche. 
Mientras dura la ventilación, el pobrecito se 

está en la cama estudiando el portugués por 
cifra, con objeto de poder declararse á una jo
ven de Aveiro; después se pone la ropa ..... y al 
baile. 

Algunas veces le dice la de Avciro mientras 
baila una mazurka: 

-¡Xesus! ¡que mal zeira vasa ezelencia! 
Y él, por no confesar que usa la be¡:¡cina en 

su aseo personal, dice que aquel olor es suyo, 
heredado de sus mayores, y que está muy de 
moda en Villapollinos. 

* 
* * 

El 3 I de Agosto es la fecha marcada para 
la desaparición de los bañistas españoles. El r.º 
de Septiembre comienzan á llegar los ·rusos del 
interior, y se posesionan de las casas ~ue ocu
paron aquéllos. 
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Dos días antes de que termine el _plazo del 
alquiler se presenta el casero en la habitación 
del inquilino y le pregunta: 

-¿ Va usted á renovar el contrato por el mes 
de Septiembre? · 

Si el inquilino dice que sí, puede continuar 
dedicándose á sus asuntos domésticos; pero si 
contesta que no, desde aquel momento tendrá 
que abrir su casa á otros bañistas que desean 
alquilar la vivienda, y antes quieren enterarse 
de sus condiciones íntimas. 

Cuando el jnquilino esté en paños menores, 
verá aparecer por las puertas una numerosa 
familia que va á ver el cuarto y á examinar las 
habitaciones, sin cuidarse de si están desocu
padas ó no. 

El año pasado estaba yo en la cama sudan
do una angina catarral, y Se me presentaron en 
la 'alcoba tres señoritas con sus papás y un sa
cerdote portugués, sobrino de todos ellos. Exa
minaron los muebles, sin dirigirme el más li
gero saludo; tentaron los colchones, registra
ron el cubo y la jofaina, olieron el jabón, ere-

. yendo que también pertenecía al casero, y des
pués se marcharon todos juntos , haciendo 
comentarios sobre mi conducta. 

-¡Las nueve de la mañana y ese horpbre 



96 

sin levantarse 
. d. · endo por el todavía'-tban tct 

pasillo. y me hizo ver , 
. da entró el casero 

Ensegut h ·1s de estar acostado, 
llas no eran or' 

que aque . . á toda prisa por 
d. d que me vtsttese 

y aña ten ° , visitar el cuarto. 
b otras personas a 

si entra an . h be de decirle. 
-No me siento bten- u 
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, ede usted estar malo, 
- Pues estos dtas no pu tren las familias 

cosa de que en 
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porque no es 
le vean á usted las carnes. y , 
-Me tapare. . t 

'ble · Arriba, amba. 
-No es post . 1 d' sudar y me 

t me á me 10 , 
• y tuve que levan ar orando que entra-

sen!~ encima de la cama esp, 
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sen otras señoritas, como así sucedió. Al otro 
día terminaba el alquiler de la habitación, y aún 
no eran las cinco de la madrugada, y vino el 
casero con una escoba y se puso á barrer toda 
la casa. 

-¿Qué hace usted?-le dije. 
-Estoy limpiándolo todo, porque á las doce 

entran aquí los nuevos inquilinos. 
-¿Y qué hago yo? 
-Usted sabrá. ¿No le he preguntado con la 

debida anticipación si deseaba alquilar la casa 
por el mes de Septiembre? Usted me dijo que 
no; con que ..... 

Víme en la necesidad de meterme en una 
fonda y dí gracias á Dios por haberla encon
trado, que si no, hubiera tenido que irme á vi
vir al muelle, con toda mi familia, en clase de 
carabinero nocturno ..... 

7 



CAPÍTULO XIV 

Rarezas. 

Á las playas portuguesas acuden muchos 
irasileiros acaudalados y color de chocolate, 
con múltiples joyas en la pechera, en la corba
ta, en los dedos y en el chaleco. He visto uno 
en Espinho que lucía un brillan!• en el meñi
que del tamaño de una almeja. Nos miraba á 
lodos con desdén, y á cada pas0 sacaba el re
loj, que parecía una tetera cuajada de piedras 
preciosas, para que le tuviéramos envidia. 

Caminaba con la prosopopeya de un milord, 
pero movía los pies con cierta dificultad. 

- Es un millonario brasileiro - nos dijo 
uno.-Cobra una renta colosal y tiene una 
fortuna inmensa en alhajas. 

-Noto que anda con alguna dificultad. ¿Es 
cojo? 

-No, señor; es que lleva sortija¡¡ de brillan-
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l dedos de los pies. El colmo del lujo. tes en os . 
Su mujer, que tiene una gr~n semep~za con 

una mona del Retiro, jaula num. 4, ent1a :n el 
mar con traje de raso, diadema de pedrena y 
brazaletes. La acompañan una negra y dos 

t ¡, dos miencotorras una de las cuales can a a 
tras su ~ueña toma el baño, y la otra reza sus 

oraciones con la negrita. 
El marido entre tanto, contempla á su cara 

' . d trono que se ha mitad desde una especie e 
mandado construir en la playa. 
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-,No se baña usted?-le pregunta uno. 
Y él contesta desde11osamente: 
-Nao; iste mar e muito piqueno. 

• * * 

Entre los bañistas del pais hay tipos muy 
curiosos. En su mayoría se distinguen por la 
corrección del traje y por su aspecto de gran
des señores. 

Cuando pasean en la plaza, parece que dis
pensan un gran favor á las baldosas al ponerles 
el píe encima, y no se quitan los guantes ni 
aun cuando se afeitan. 

En fin, parece que vive uno entre príncipes 
y magnates, y á lo mejor llevamos unos came
los horribles. Vemos un caballero de mirada 
altiva, con aire de hombre superior, y pregun
tamos: 

-,Es algún Par del Reíno? 
-No, señor-responde un hijo del país.-

Es un procurador de Braga, que tiene casa de 
huéspedes. 

En Portugal hay algún hombre público im
portante que se baña con los atributos corres
pondientes á su rango y sin perder nada de lo 
que constituye su alta jerarquía. Si tíene la 
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cruz de Cristo ó la de Villaviciosa, entra en el 
agua con la condecoración cosida al traje, 
para que le respetemos todos; y los bañeros, al 
verle, tocan la marcha real portuguesa. 

=:.e 
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En cambio, el conde de Casa-Pérez, español, 
que veranea todos los años en Figueira y di
cen si tiene ó no relaciones con la criada, se 
baña envuelto en un refajo. Yo, al verle, he 
sentido que el rubor coloreaba mis mejillas, el\ 

mi calidad de español, porque ¿qué idea se for
marán los portugueses de nuestra aristocracia? 

Ya saben que una de nuestras primeras du
quesas ha estado en la cárcel; luego han visto 
que un· conde se baña cubierto con un refajo, 
y mañana sabrán que un marqués, muy cono
cido en la corte, se queda con las cucharillas 
de los banquetes ..... Mi espíritu patriótico pa-

~a.reza.a IN 

dece ante estos hechos que comentan á su 
gusto los lusitanos, y nada tendrá de particu
lar que por defenderá mi patria tenga que pe
learme el mejor verano. 

En el extranjero nota uno que se le excita el 
sentimiento de la patria. Todo desde allí resulta 
amable, y daríamos . cualquier cosa por poder 
abrazar á Pepito Carulla. 

Por lo demás, Portugal es encantador y el 
verano se pasa deliciosamente. 

• 
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C'APÍTüLO X\' 

Cuestión de temperamento. 

Ya dije en otro capítulo que los portugueses 
son cariñosos, atentos y bien educados, pero 
cachazudos como ellos solos. 

Para que le sirvan á uno café, hay que pe
dirlo media hora antes, y si se va uno á afei
tar, tiene que decirle al barbero en tono supli
cante: 

-¡Por la Virgen Santísima! Despache usted 
lo antes posible, que me están esperando para 
una boda. 

Pero todo es inútil; no hay poder en el mun
do que saque de su paso á un portugués . 

Allí todo se hace con calma: los gasistas in
vierten media hora en encender las lámparas 
del teatro, los zapateros emplean catorce días 
en ecl1ar medias suelas á unas botas, y las 
mujeres necesitan once meses y medio para 
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salir de su cuidado. Toda gestión es allí labo

riosísima. 
El mismo día que llegué fuí á encargar un 

flan en una confitería. Llevaba allí dos meses 
y la víspera de mi viaje de regreso fué á mi 
casa un dependiente, diciendo: 

-Vengo á saber si el flan lo necesita usted 
para ahora, 6 si le es á usted lo mismo esperar 

hasta el mes que viene. · 
La mejor prueba el<) lo cachazudos que so• 

nos la proporcionan todos los días en la ruleta 
y el monte. Allí están tranquilos, suceda_ lo que 
suce¡la, y lo más que hacen, cuando viene la 
contraria, es lanzar un suspiro entrecortado. 

Las cartas tienen nombres muy raros: al dos 
le llaman dttqtte; al seis, sena; al cuatro, cua
dra; al caballo, valete, y otras extravagancias 

de este tenor. 
De manera que no es raro oir preguntar al 

banquero: 
-¿A dónde quiere usted ir' 
y que conteste el punto: 
-Yo voy á la cuadra. 

* • • 
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Su temperamento pacífico no les impide, sin 
embargo, entregarse al vals. El vals constituye 
su delicia, y hay hombre severo, de pronuncia
do abdomen y venerable calva, que coge á una 
señorita por su cuenta y se está bailando me
dia hora con el mismo ardimiento que si fuese 
á ganar una batalla. 

Así como en España decimos: «Fulano es 
un gran banderillero, ó un gran orador, ó un 
gran matemático.» dicen allí elevando los ojos 
al cielo y arqu~ando las ~ejas, en señal de pro
funda admiración: 

-¡Oh! ¡Fulano! Fulanó es un gran valsista. 
En el casino baila todas las noches un res

petable magistrado que tiene ocho nietos, el 
menor de catorce años, y él estuvo dos veces á 
la muerte, á causa de su mucha edad. 

-Es un gran valsista-nos dijo un yerno 
suyo, coronel veterano.-En Espinho ganó un 
premio la semana pasada. 

-,Pues qué hizo? 
-Estuvo bailando desde las diez de la no• 

·che hasta las cinco de la mañana con una se
ñorita coja, y le sacaron del baile en hombros, 
y la sociedad Terpsícore Lisbonense le conde
coró con la cruz de la Resistencia coreográ
fica. 
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Uno de los títulos que allí se ostenta con 
mayor orgullo es el de «director de cuadrilla.> 
Hay unas cuantas personalidades más ó menos 
jóvenes, que se dedican á dirigir rigodones, y 
desempeñan su misión con una gravedad solo 
comparable á la del presidente del Tribunal 
Supremo. 

Comienza el rigodón y todas las miradas se 
fijan en el jefe, esperando que dé sus órdenes 
inapelables. 

-Premiere partie, En avrmt: qztatre ª" coté 
traversez-dice el presidente con acento impe
rativo. 

Y todas las parejas obedecen. 
-Seconde partie. La meme cl,ose. 
Y las parejas laterales repiten la operación, 

como movidas por un resorte. 
El jefe continúa dictando leyes supremas 

que nadie osa desobedecer, y al final es felici
tado calurosamente por damas y galanes, que 
elogian su mérito y halagan su amor propio. 

Hay en Figueira un «director de cuadri• 
na» que es una notabilidad. Antes de diri
gir se pone los guantes y bebe una copa de 
vino de Oporto, después elige parejas entre las 
señoritas más hermosas, y acto seguido co
mienza á dar voces. 

Oue::.tiór. d.e te:z:::c.pe:o..xc.en to 109 

Dícese que se han reunido unos cuantos bai
larines para hacerle un obsequio como recom
pensa á sus afanes. 

Probablemente le regalarán un jamón en 
dulce de honor, c;ue es uno de los presentes 
que más ~e estiman en Figuei ra. 

De1,de que visito á Portugal no he presen
ciado ningún suceso desagradable. La gente es 
por demás pacífica y á lo sumo se pelea diri
giéndose frases duras. 

- Voce nao ten vergonl,a-dice uno. 
- Vocé é ,m garata-contesta el contrin-

cante. 
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Pero no salen á relucir las armas blancas, 
ni las de fuego, ni siquiera los puños; y es por
que allí por cada bofetada hay que pagar una 
libra esterlina de multa. 

De modo que se incomoda usted con cual
quiera, y lo primero que hace es echar la cuen
ta de los reis que podrá costarle aquel jaleo. 
Así es que la mayoría de los que regañan, an
tes de levantar la mano, preguntan á la au
toridad: 

-Diga usted, ¿no nie rebaja usted nada? 
-Es precio fijo-contesta el agente de po-

licía. 

-Pues no estoy dispuesto á hacer gastos
replica el contrincante, y se mete la mano en 
el bolsillo. 

Así y todo, el ano pasado un bañista perdió 
la paciencia, y arrojándose sobre un cochero 
que le había cobrado de más, le atizó cuatro 
bofetadas diciendo: 

-Tome usted, tome usted diez y Ocho du
ros, y no le doy á usted más por no cambiar 
un billete . 
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