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en un pañuelo, ó bien presentaban el codo para 

que se lo estrechasen. . 
y después de tantos escrúpulos ..... Despues 

de tanto3 escrúpulos los portµenses resultaron 
invadidos por la peste bubónica. 

• 

• 

CAPÍTULO V 

Figueira da Foz. 

Los vecinos de Figueira da Fo1: son casi tan 
tímidos como los de Oporto. 

Nada les preocupa tanto como la idea de 
verse invadidos por el cólera, y hay hombre 
dispuesto á dar la sangre de las venas en de
fensa de la patria, que siente rumor en las tri
pas y se echa boca abajo en el suelo, gri
tando: 

-¡Eu morro! 
Cuando llegamos á Figueira y fuimos en 

busca de u,i propietario cariñoso que nos pro
porcionase habitación, lo primero que hizo fué 
olernos cuidadosamente. Al verá nuestra cria
da, palideció de pronto. 

-Esa menina ten síntomas colcricos no sem
blante---dijo el hombre asustado. 

-No hay semejantes síntomas-le replica-

3 
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mos;-lo que·hay es que la pobrecita siempre 

ha sido fea de suyo. 
Solo después de esta declaración humillante 

para la interesada, consintió el hombre en al
quilarnos una vivienda preciosa, como son la 

mayoría de las de allí. , . 
Figueira es una población moderms,ma, ale

" sana y fresca, con buenas calles, excelen-
.,re, d' , bl" 
tes teatros y hoteles, hermoso jar m pu_ ,co, 
plazas espaciosas y un mercado soberb10 de 
construcción reciente. La playa puede_ compe
tir con la de San Sebastián, y el barrw ""e::º• 
donde residen los bañistas, casi todos espano
les, reune cuantas comodidades puede apetecer 
el tottristé más exigente. 

Aparte de esto, los comestibles son muy ba
ratos, y el bañista puede vivir con cierta liber
tad. Comienza por instalarse en una e casa de
centemente amueblada>, como dicen en las 
comedias, donde se le facilita todo cuanto 
puede necesitar, desde el piano hasta la esco
ba; no se le exigen determinados pnmores_ en 
la indumentaria, ni tiene que someterse a la 
ridícula costumbre de la etiqtteta estival, tan 
extendida en otras playas de moda. 

Allí el bañista se viste como quiere y alterna 
ó no con los demás veraneantes. Si es aficio-
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nado á reuniones, se va al Casino Penins1tlar, 
donde baila, canta, hace el amor y juega á la 
ruleta; si ama la soledad se mete en su casa y 
puede á solas entregarse á la dulce tarea de 
hacer cigarrillos ó coleccionar sellos ó cons
truir jaulas. Si busca el iodo bienhechor que 
ha de fortiñcar sus pulmónes, túmbase en la 
playa de cara al mar, y allí se entretiene ha
ciendo hoyos en la arena ó bien trazando con 
la punta del bastón el nombre de la mujer 
amada ó el del prestamista que le facilitó el 
dinero para el viaje. 

Hay, pues, distracciones para todos los gus
tos y nadie se aburre allí, como no sea muy 
exigente. Claro que los cronistas de salones no 
podrían residir en Figueira, porque se carece 
de títttlos nacionales y extranjeros; solo hemos 
visto un marqués cojo, con una americana de 
alpaca y unos zapatos de lona con el tacón 
torcido. 

-¿Quién es ese?- preguntamos. 
-Es un título del reino que me debe cator-

ce reales desde el año pasado-me contestó un 
español que va allí todos los veranos. 

Lo que hay son mosquitos, de esos que en
tonan una sonata en re inenor antes de picar. 
Cantan en portugués, pero pican en español le. 
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gítimo. Un bañista que vivía al lado de nues
tra casa, se presentó una noche en el Casino 
con la cara lo mismo que una sandía. 

-¿No me conocen ustedes?-nos preguntó 

sorprendido. 
-No tenemos ese gusto-le contestamos. 

-Soy Charrín, el de Alba de Torf1!es; pero 
estoy muy disfigurado desde ayer. 

-¿ Y cómo ha sido eso' 
-Por causa de los mosquitos. 
Un portugués que estaba presente dijo en

tonces: 
- Observase u11ha particularidade 11rnito 

rara: os mosqttitos pican so11ie11te aos forastei
ros. As personas do paiz libranse d'esta praga. 

Z'le-ue1ro. d.a. Foz 

Yo desde que lo supe, siempre que me echa
ba á dormir la siesta procurab:t hablar en por
tugués para engañar á los mosquitos, pero de 
nada me ha servido la precaución y he sido 
víctima de los insectos musicales. 

No hay más que un recurso: dormir con ca
reta, como hacía un caballero de Badajoz que 
vivía en el hotel Reís; antes de meterse en la 
cama se ponía el antifaz, como diciendo <ahí 
me las den todas.> 

Una mañana fué á entrarle el de,ayuno el 
camarero de la fonda, y no pudo menos de de
cirle: 

-¡Eh, mascarita! Aquí tienes el chocolate. 
En fin, las cosas que pasan en Portugal no 

pasan en el resto del mundo, como me propon
go demostrar en estas páginas. 
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CAPÍTULO VI 

Amieira. 

Á corta distancia de Figueira, y en la vía de 
Lisboa, hállase situado el establecimiento ter
mal cuyo es el nombre que encabeza estas lí
neas. Á él concurren todos los años numerosos 
bañistas, entre los cuales figuran no pocos es
pañoles, estén ó no enfermos, porque esto de 
los baños minerales se ha generalizado de tal 
suerte, que la mayoría de los que á ellos acu
den se hallan disfrutando de tan buena salud 
como yo para mí deseo. 

Estuve allí una mañana con el propósito 
de conocer el reputado establecimiento, y lo 
primero que. ví fué una colección de sujetos 
gordos, que residen en Figueira con sus fami 
lias durante el verano, y aprovechan la oca
sión para irse á bañar todos los dias en las 
aguas de Amieira. 
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-Sr. D. Facundo, ¿usted aquí? ¿Nece5ita us
ted baños? ¿Y usted, D. Eleuterio, á pesar de 
ese rostro de sanote, tiene usted enfermedades? 

Estas fueron mis preguntas cuando ví á mis 
compañeros de la colonia española en Figuei
ra paseando por el jardín del establecimiento 
en clase de bañistas. 

-Verá usted-me dijo D. Facundo.-Yo, 
puede decirse que no tengo nada, pero como 
esto está tan cerca y dicen que las aguas son 
excelentes, me vengo todas las mañanas en el 

·tren de las ocho, tomo mi bañito y me vuelvo 
á almorzar á casa. 

Don Eleuterio, el del rostro sanote, añadió 
en tono fúnebre: 

-Yo me baño por necesidad, sí señor, por 
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necesidad, porque tengo echado á perder el hí

gado. 
-¿Se lo ha visto usted? 
-No, señor; pero es cosa ya resuelta por 

toda la familia y amigos que me estiman. Ten
go el hígado hecho una pasta. 

-Bueno; ;pero estas aguas mejoran el hí

gado? 
-No, señor; estas aguas curan la herpe y 

demás erupciones cutáneas; además fortifican 
el estómago y dan calor al bazo; pero como el 
bazo viene á ser una especie de primo carnal 
del hígado, yo las tomo por espíritu de fa

milia. 
Resuelto el importantísimo punto de la inu

tilidad de las aguas para estas afecciones, y ad
quirido el convencimiento de que la mayoría 
de los españoles que se bañan en Amieira es
tán tan enfermos como yo, pasé á visitar el es
tablecimiento, que consta de un pasillo flan
queado por veinte ó treinta compartimientos 
provistos de pilas ..... En aquel momento toma
ban su baño cinco ó seis personas graves de 
la provincia de Salamanca, tres de Badajoz y 
una de Cáceres. El resto de los bañistas espe
raban su turno para hacer lo mismo. De pron
to sonó una campana estridente. u. 

"Wfts¡¡¡ 
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-¿Qué es eso?-pregunté asustado. 
-El primer toque avisando á los bañistas 

que salgan de la pila. Luego oírá usted otro 
para que se pongan los calcetines, y después 
otro para que abandonen el cuarto y se pre
senten en el pasillo . .Aquí todo se hace á toque 
de campana. 

Cuando estábamos en esto, entrcabrióse la 
puerta de uno de los cuartos de baño y vimos 
aparecer la cabeza de Rebollo, el procurador 
de Cáceres, que trataba de salir. 

-¡Adentro!-gritó uno de los celadores de 
la casa. 

-¿No puedo salir?-preguntó Rebollo tími
damente. 

- No, señor; tiene usted que esperar el ter
cer toque. 

• 

• 
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-Es que ..... 
-¡Adentro!-rugió el vigilante cerrando la 

puerta de golpe y porrazo. 
Allí se hace todo con una precisión pasmo

sa. El bañista tiene que permanecer en el agua 
hasta oir el primer toque; cuando suena éste, 
saca los pies de la pila y espera el segundo. 
Vuelve á sonar la campana, y entonces se pone 
los calcetines de prisa y corriendo; después los 
pantalones y la camisa, y por último, el chale
co y el gabán. Al tercer toque abre la puerta 

• y sale al pasillo aseado y fresco . 
Solo en casos excepcionales se permite al 

bañista abandonar el cuarto antes del tercer 
toque, y para ello es preciso que presente cer
tificación facultativa, visada por el cónsul de
clarando que tiene que hacer una diligencia 
necesaria y personalísima. 

Hay hombre que se viste antes que los de
más y éstá esperando con impaciencia las cam
panadas redentoras: pero tiene que permanecer 
encerrado, y lo más que se le permite es · que 
pasee ó distraiga el ocio tarareando alguna co
silla de zarzuela. 

* 
* * 

• 
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Aparte todo esto, los baños de Amieira son 
excelentes, la fonda está bien servida y los ba
ñeros no le pegan á uno, como hacen los de 
otro establecimiento español que cogen á los 
bañistas por la cabeza y los sumergen en la 
pila diciéndoles: 

-Á bañarse, que esa es la obligación de us
ted ¡so mamarracho! 

En Amieira no: el bañero lo más que hace 
es empujar suavemente al bañista para' que 
salga pronto del cuarto, á fin de no hacer es
perar á los de la segunda tanda, y si ve que 
alguno se demora, jura un poco en portugués 
y le da cuatro ó cinco patadas á la puerta. 

Por uno de los bañeros-pues allí no hay 
médico-director-supe que las aguas han rea
lizado curaciones maravillosas. 

Á un caballero de Chaves, que había perdi
do el gatillo á consecuencia del humo del ta
baco portugués, le salió uno nuevo con solo 
gargarizarse siete veces por la mañana y por 
la noche; á un_a señora de Alentejo que. tenía 
seca toda la parte de abajo de la cintura á cau
sa de una insolación, se le re

0

produjo la hume
dad después de nueve' baños y una ducha; y, 
por último, dice el bañero que aquellas aguas 
son buenas para todo: para· el estómago, para 
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e) reuma, para el zumbido de oídos, para la 
dentición y para la tartamudez, por inveterada 
que sea. 

Algunos, dice el bañero aludido, emplean el 
agua para quitar manchas y notan que no solo 
las quita, sino que además hace crecer el pelo 
de los gabanes ..... 

En fin, yo pienso enviar á Amieira toda mi 
ropa de invierno. 

Es cuanto puedo decir en pro de estas 
aguas. 
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CAPÍTULO VII 

El fénix de los carteros. 

¡Oh, la seriedad, el respeto á la ley! 
En Figueira hay un cartero que se llama 

Antonio, por pura modestia, porque su verda
dero nombre es Catón. 

No saluda, no sonríe, no conoce las ase
chanzas de la hembra, aborrece el vino y el 
juego. 

Su única misión en el mundo consiste en 
repartir la correspondencia, con la seriedad de 
un obispo; y al entregamos las carta5 parece 
que nos administra los santísimos sacramentos. 
Tal es su circunspección y la fe con que des
empeña su cometido en este mundo. 

Por la tarde recoge la correspondencia depo
sitada en los buzones y la conduce majestuo
samen,te al correo central en una bolsa de 
cuero. 



En aquel instante no se cambiaría por un 
emperador victorioso ni por una tiple de esas 
que arrebatan á la multitud y arruinan á los 

empresarios. 
Hay quien asegura que cuando Antonio se 

dirige al correo, llevando en la diestra la bolsa, 
tararea en voz baja la marcha real portuguesa, 
como para rendirse á sí mismo un tributo de 

consideración y respeto. 
Algunas veces, viéndole pasar, le he saluda

do cortésmente, y él me dirigió una mirada se

vera, que equivalía á decir: 
-Bien podía usted suponer que esta no es 

ocasión de andarse con saludos. En este mo
mento, yo no soy Antonio ni tengo relaciones 
con nadie. Soy el fiel custodio de la correspon
dencia pública; el ser inviolable designado por 
la Dirección general de Correos y Telégrafos 
para la conducción de un tesoro. 

Hasta la fecha no he podido conseguir que 
me entregase las cartas dirigidas á mi familia. 

-¿Está en casa D. Fulano de Tal?-pregun-

ta solemnemente. 
-Sí, señor-le contestan. 
-- Aquí traigo una carta dirigida á su 

nombre. 
-Venga. 
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-¡No!-exclama Antonio dando un paso 
atrás.-Que se presente el interesado. 

-Está durmiendo. 
-Pues que despierte. 
Lo más que hace es penetrar en ¡., alcoba 

donde duerme el destinatario, y después de 

~ 

-----~~~~~!:\ .· i/ 
d_espertarlc y reconocerle con cierta escrupulo
sidad, le entrega la carta diciendo: 

-Conste que el día tantos de tal mes, á las 
once en punto, he hecho entrega de una carta, 
procedente de Madrid, á D. Fulano de Tal ca
sado, con hijos ..... Y sale de la habitación c~mo 
un general en jefe que acaba de realizar un he
cho de armas famoso. 

Antonio es soltero por varias razones: la pri-

• 
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mera porque él no necesita más compañía que 
la de su bolsa, y después, porque no ha en
contrado aún una dama que sea digna de lle

var su nombre. 
·Casarse con un cartero! ¡Ahí es nada! Lo 
1 • d 

más que haría, por condescender, sena ar su 
mano á la hija de un presiden te del Consejo de 
ministros ó á la Patti, si se volviera á divor-

~~ . 
Dicen que en cierta ocasión á Antonio que

rían dade un distrito, para que lo representara 
en Cortes, pero él se opuso, manifestando: 

-¿Había de cambiar por un acta mi posi
ción de cartero' ¿Acaso me han creído tonto? 

Pocas personas más satisfechas de sí mismo 
que este cartero, ni nadie como él más esclavo 
de las ordenanzas postales. 

y o le ví recogiendo con su acostumbrada 
majestad la correspondencia depositada en el 
buzón de la calle donde habito. 

Corrí al encuentro de Antonio y quise entre
garle una carta que acababa de escribir. 

-¿Cómo' - exclamó él retrocediendo. -
•Trata usted de corromperme? e , , , 

y cogiendo las cartas del buzan comenzo a 
meterlas en la bolsa una por una. 

_::,[eta usted esta también-dije yo. 
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-No es posible. 
-¿Porqué? 

Antonío, sin contestarme, cerró de nuevo el 
buzón, guardándose la llave en el bolsillo. Des
pués habló así: 

_: Deposite usted su carta en el buzón co:rio 
si yo no estuviera presente. Ante todo la ley. 

Hice lo que Antonio me mandaba, y enton
ces él volvió á sacar la llave del bolsillo, abrió 
la puerta del buzón y apoderándose de mi car
ta la dejó caer en la bolsa, diciendo: 

-Así es como se cumplen las leyes en Fi
gueira da Foz. 

-¿Conocen ustedes un cartero semejante? 
¿Habrá en toda la Península un ser más ~x
traordinario que este cartero de Figueira? 

I 
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CAPÍTULO VIII 

Del pudor y otras cosas. 

Hay países pudorosos de suyo y este es uno 
de ellos. 

Las señoritas portuguesas se bañan con 
unos trajes largos, que las ocultan completa
mente á las miradas masculinas, sin que se 
pueda traslucir el más ligero síntoma de cutis; 
y aun así dicen las mamás desde la playa: 

-Minha -filia, muita cautela. 
-¿Por qué, nzinha nay? 
- Tápate ó pespozo, que hay aquí rapaces mui-

to atrevidos. 
Para evitar estas y otras indiscreciones, al

gunas chicas se bañan metidas en una especie 
de saco, que sujetan al cuello con una jareta, 
de modo que muchas señoritas esculturales se 
co11vierten en talegos espontáneamente. 

Una tarde perdió pie una señorita y estuvo 
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á punto de ser arrastrada por las olas. Un jo
ven abnegado de la provincia de Cáceres se 
lanzó á socorrerla, y pudo, no sin grandes es
fuerzos, conducirla á la playa. 

-¡Hija de mi corazónl-gritaba la madre en 
su idioma, estrechándola contra el seno. 

-¡Qué ruborl-decía la chica tapándose el 
rostro con ambas manos. 

-¿Por dónde te ha cogido?-preguntaba la 
mamá. 

-¡ Por una canilla! 
Á consecuencia de este hecho inevitable, 

aunque deshonesto, los papás de la muchacha 
quisieron que el chico salvase el honor de la 
náufraga casándose con ella; y en caso de rea
lizarse la boda, es muy posible que se dedi
quen á náufragas otra porción de jóvenes que 
desean marido y no lo encuentran por ningu
na parte. 

Allí se encuentran muchos tipos raros de 
España. 

Suele ir una familia, compuesta de un padre 
severo, que no se quita los botines blancos ni 
para bañarse, y and~ por allí con un sombrero 
de paja que parece una espuerta; una mamá 
con la cara lo mismo que un queso gallego y 
dos niñas largas y velludas, que cecean al ha-

1 
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blar y miran á los hombres como si quisieran 
comérselos con patatas. 

Pero el papá dice que no quiere consentir 
relaciones en el extranjero, y una tarde en la 
playa cogió por los faldones del chaqué á un 
chico lusitano y por poco lo estropea, solo 
porque éste ofreció á una de las chicas un me
locotón en dulce, y al írselo á dar la tropezó 

en una oreja. 

Á este mismo caballero le han echado ya 
de dos fondas por su mal carácter. Si le ser
vían la comida caliente, comenzaba á arrojar 
por aquella boca sapos y culebras; si se la da
ban templada, quería desafiar al fondista Y he
rirle en su amor propio, y, por último, una no
che en el «Hotel Castela> se tragó una espina 
de besugo, y empezó á disparar tiros de revól-
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ver y á insultar á todas las personas celestes, 
desde San Pedro hasta San Justino protomar
tir, de los menos significados, y tuvo que subir 
la pareja y amenazarle con el presidio. Enton
ces él sacó la cédula de vecindad, y se vió cla
ramente que no era un bañista cualquiera, 
sino que tenía casa de comidas en la calle del 
Bonetillo, y que poseía la cruz de Isabel la 
Católica, concedida por los sagastinos. 

Casi todos los bañistas que se dan importan
cia tienen sobrados motivos para ello. 

Siempre que se presenta en la plaza alguna 
familia con aire majestuoso, al momento nos 

decimos: 
-Y a se ve que esa gente es importante de 

suyo. 
Y en efecto, resulta á lo mejor que el jefe de 

la familia es un empleado del Ayuntamiento 
de la corte, 6 agente de una agencia fúnebre ó 
tenor cómico, retirado de las tablas. 

En Figueira está de moda la flauta, y hay 
una porción de chicos locales que se presentan 
en el casino Mondego á ejecutar fantasías, ora 
de la Sonámbula, ora del Trovador, ya de la 
Traviata, si que también de la Lucía. 

Una noche se anunció como concertista un 
tal Asneiro, joven figuerense que toca como un 
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ángel, pero cuando estaba preparando el ins
trumento, le vimos palidecer y llevarse las 
manos al vientre; después lanzó un suspiro 
ahogado, como aquel que va á llamar al sere
no y no puede ...... Cinco minutos después, era 
casi cadáver. 

La mamá que estaba sentada entre el públi
co, acudió en socorro del hijo de sus entrañas, 
y allí mismo le <lió unas fricciones con una 
toquilla empapada en bálsamo tranquilo. Gra
cias á esto el joven flautista no falleció en pre
sencia del públic'o, pero el concierto tuvo que 
suspenderse. 

El chico es notable, según dicen, y comenzó 
á tocar la flauta pocos días después de su na
cimiento, y los papás al ver su disposición ya 
no le dedicaron á otra cosa, ni han querido 
que se tomara molestias de ninguna clase. 

-Tú, á tu flauta-le decía el autor de sus 
días; y mientras él arrancaba dulce:; sonidos al 
instrumento, su papá le limpiaba las botas y le 
ponía los calcetines. 

El chico es tan artista, que ni siquiera se lava 
por no perder el tiempo en asuntos prosáicos, y 
su hermana mayor se encarga de esta tarea. 
Cuando le ve más entretenido estudiando, va 
por detrás con una esponja y empieza á fro-
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tarle hasta que le deja como los chorros del 
oro. 

Es un artista que todo lo expresa con la 
flauta. Cuando se ve contrariado porque le 
aprietan las botas ó porque advierte que le va 

á salir un grano, comienza á lanzar quejidos 
con el instrumento. Si sus papás regañan, 
pone paz por medio de una melodía dulce y 
suplicante; si hay alegría en el domicilio, rom
pe á tocar con júbilo atronador y transmite á 
la familia sonidos de felicidad que la enlo
quecen. 

Nosotros supimos todo esto por una criada 
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que tuvo el flautista, la cual criada nos decía, 
en el colmo de la admiración: 

-Hace lo que quiere con la flauta; en aque
lla casa no hay penas, porque el día que se pe
gaba el arroz ó regañaba el matrimonio, venía 
el señorito con el instrumento y devolvía la 
paz á los espíritus. · 


