CAPITULO PRIMERO

Cémo se viajaba antes.

iOh, qué viajecito el que se hacia 4 Portugal,

Entonces se salia de Madrid 4 las nueve de
la mafiana, y antes de llegar 4 Talavera ya te-
nia uno la sangre frita,

Retrotraigdmonos, es decir, imaginemos que
vamos de viaje en pleno mes de Julio, antes de
que se establecieran los trenes nocturnos.

No hay medio de evitar los rigores de la
temperatura; humea el agua del botijo; el sal-
chichén echa chisgas y adquiere todos los ca-
racteres de un petardo; un perro que viene con
nosotros dentro de una sombrerera, para elu-
dir las miradas del revisor, se vuelve loco es-
pontaneamente y comienza 4 ladrar con des-
esperacion.

La mayor parte de los viajeros se han alige-
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rado de ropa. En un reservado viaja un matri-
monio en panos menores. Ella se ha quedado
en enaguas y €l luce unos elegantes calzonci-
llos de madapolan. Cuando entra el revisor,
ambos se ocultan detris de un almohadoén del
carruaje, puesto de pie.

—¢Los billetes>—dice el empleado.

—Respete usted nuestra situacién excepcio-
nal—contesta el esposo.—Tenga usted la bon-
dad de irse.

—Por qué?

—Porque no queremos que se nos vean las
carnes.

En nuestro coche viene una sefiora con una
ama de cria exuberante, ¥ un nifio encanijado
que no hace méas que chupar y meterse los
dedos por las narices. Cada vez que suena el
silbato de la locomotora, la criatura pone el
grito en el cielo y se agarra 4 lo primero que
encuentra.

—No te asustes tu, hijo de mi alma, que va
aqui tu mamaita—dice la madre.

Y anade la nodriza, con voz de ternera ca-
rifiosa:

—Célate, Pipito..... ah
Al llegar a Plasencia, dos viajeros sedientos
se arrojan sobre un botijo que parece abando-
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nado en la estacion. Ambos quieren beber y
entablan una lucha horrible: el mas forzudo
consigue llevarse el pitorro 4 la boca y echar
un trago, pero de pronto lanza una blasfemia
¥ comienza a escupir desesperadamente.

—:Qué ha hecho usted>—Ile ‘dice un mozo,

—¢Qué he bebido yo?’—pregunta el infeliz
abriendo los ojos con espanto.

—Aceite para la maquina—replica el mozo.

El viajero se ve en la dura necesidad de en-
Jugarse la boca por dentro con un trapo que
le facilita una viajera compasiva.

Y el tren vuelve 4 emprender la marcha, no
sin que el nifio encanijado prorrumpa en nue-




vos gritos cada vez que silba la locomotora.
Por fin, 4 fuerza de chupar, la’ criatura se que-
da dormida sobre uno de los asientos; pero
vuelve 4 oirse el silbido aterrador, y el angeli-
to, dando un bote, va 4 chocar con la cabecita
contra la sombrerera; el perro que la habita se
pone 4 ladrar, la mama solloza, el ama muge
y nosotros acudimos en socorro de la victima
que patalea en el suelo.

Por fin, llegamos 4 Valencia de Alcantara,
como los calamares; guisados en nuestra pro-
pia tinta.

La noche ha comenzado & extender su negro
manto, y la temperatura es dulee como la son-
risa de Dato.

Media hora después entramos en Portugal,
nuestro paraiso veraniego. El tren se detiene
en ¢l lazareto de Castello de Vide, donde los
empleados de Sanidad proceden 4 la fumiga-
cién de nuestros equipajes, pues se dice que
hay epidemia en Espaiia. ]

—iGran Diosl—exclamamos todos.—iNos
van 4 poner al humo!

La mama del nifio protesta, porque no quie-
re que el hijo de sus entranas siga la suerte de
los arencones; pero un empleado la tranquiliza
diciéndola que la fumigacion solo alcanza a los

Cirmo se wviajaba antes

batiles de ambos sexos; es decir, a los batiles y
sus esposas las maletas.

Efectivamente, 4 los viajeros no se les inco-
moda para nada, ni aun para abrir los equipa-
jes. Los encargados del lazareto nos tratan con
muchisima consideracion: uno nos da un ci-
garro (charuto), otro nos invita 4 sentarnos en
un sofa estofado (estofado quiere decir en por-
tugués «tapizado»), y otro lieva su abnegacion
hasta el punto de besar al nifio, que parece
una lombriz. La mamd le dirige una mirada de
profundo agradecimiento.

—Muchisimas gracias—dice conmovida.

Y yo afado:

—En nombre de la nacion espafiola, expreso
4 usted nuestra gratitud. El sacrificio que aca-
ba usted de hacer prueba que la nacién portu-
guesa aspira 4 que se estrechen las buenas re-
laciones enfre ambos paises.

Desde que se entra en Portugal no se sabe
lo que es calor. La temperatura es suave,
el aire perfumado, la brisa fresca y saturada
de iodo..... [Oh, qué buen pais!

—




CAPITULO II

Espinho.

Ahora se hace el viaje 4 Portugal con como-
didades relativas, El tren sale de Madrid de no-
che, evitindonos el disgusto de tener que con-
templar el paisaje extremeno.

Después de trece horas de viaje, el tren pasa
la frontera y surgen los carabineros portu-
gueses.

—iLeva chocolata, café, tabaco?—pregunta
desde la portezuela del coche el apuesto repre-
sentante del ministro das Facendas.

—No, sefor—suele contestar el viajero;—
lo que Zevamos es un humor de todos los de-
monios, porque se ha apagado la luz del te-
cho, y las ventanillas no funcionan, y los al-
mohadones despiden chispas, y nos han pedi-
do los billetes cuatro inspectores distintos.

El carabiners reconoce las maletas de mano




y extrae de una de ellas un objeto sospechoso.
Debe ser sospechosisimo, porque el hombre
nos dirige miradas acusadoras y terribles.

—dQué coisa ¢ ista>—pregunta por tltimo.

—Es un salchichén—contestamos.

El hombre se ha imaginado que aquel ino-
cente embutido es un instrumento de guerra,
y vuelve & preguntar:

—¢Estd cargado?

Por toda respuesta le ofrecimos una raja,
que €l no acepta por no perder la seriedad de
su noble ejercicio. |El comer envilece!

Después nos obliga & que bajemos del coche
y le mostremos el fondo del baxil, que inves-
tiga cuidadosamente como si fuese el fondo de
nuestra conciencia. Introduce ambas manos
por debajo de la doblada ropa y saca una za-
patilla, después unos calzoncillos, luego un
peine y més tarde un sombrero hongo. Cada
uno de estos objetos produce en el funcionario
impresién penosa. ¢Por qué? Porque habia
creido sorprender un importante contrabando
y ve con dolor que somos inocentes baiistas
mas que defraudadores de la Hacienda de Por-
tugal.

Antes de realizar esta importante operacion,
tuvimos que desatar las cuerdas del baul, por-

que los carabineros portugueses no descienq?n
a tan ruines oficios. Un mozo de la estacion
yino 4 ayudarnos, no sin decir antes con acen-
to de profunda conmiseracién: ‘

— Isto o fago por propia voluntade, mais nao

tenho obligacao.

Lo cual queria decir que le diésemos una
propina. S50

Y dicho se estd que se la dimos; pero falto
poco para que tuviésemos que coger el bauil,
después de reconocido, y lo condujéramos de
nuevo al furgon de los equipajes.

Un viajero que se nego6 & lo de la propina,

estuvo cerca de media hora tratando de liar su
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batil, hasta que por 1ltimo cays rendido en
brazos de un carabinero.

En el Entroncamento cambiamos de tren,
Los coches iban totalmente Ocupados y tan
solo en uno pudimos encontrar asiento, pero
aun asi cost6 Dios Y ayuda que consiguiéra-
mos instalarnos, Porque los portugueses viajan
€on gran nimero de cachivaches, [Jn respeta-
ble luso habia Colacado en el suely del coche
una abultada redoma llena de peces de colores;
un matrimonio de edad Provecta llevaba en sy
compatiia dos cestas, yn batl de hoja de lata
Y una cotorra,

Yo tuve que colocarme entra una sombrere-
rd'y un teniente de caballeria que no dejaba el
sable ni para dormir.

Durante sy Suefio se abrazaba g espadon
COmMO 4 una persona querida. De pronto ¢ tren
Se detuvo en seco y el militar abriendo los ojos
€ incorporandose Stbitamente, grité:

—i0 meu cabaly de batallal

Tuvimos que tranquilizarle, porque el hom-
bre queria bajar y eXponer.su vida en aras de
la integridad de territorio.

Espinho es ung de las’playas mas concu-
rridas de Portugal, de aquel Portugal delicigso
donde llaman g jamén presung Y donde las
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mujeres usan capa y sombrero calafiés, como
el pobre Regatero. A NS

A aquella playa acuden nmchlsrs‘mos espjan.o-
les, procedentes de Madrid y de L.}uer.n%q'u@:
que se permiten el Iujo de pagar .\':;'znmnt?siuf;
reis todos los meses por una casita amueblada

(unos 14 reales diarios) ‘ i
Alli todo es colosal: desde los gabanes de
dril que lucen los portugueses, hasta las sardi-
nas, que parecen tritones. La fortaleza de este
i B | 1 L0 IAc neces:
pueblo indomable se revela hasta en los Reces
en cierta ocasion compré un lenguado, y pude
notar en sus ojos una fiereza terrible. Diriase
i atorco « aminic e ur K=
que no queria someterse al dominio de un e
tranjero. : .
' 2ala i A Adanie
Mi criada, que es espafiola, vino 4 decirme
toda sorprendida: n
—Senorito, yo no puedo freir este lenguado.
Es muy duro. ‘ S
—No; es que conserva la noble altivez de
: i r de la sar-
pueblo lusitano, y se resiste al yugo de la sa
tén espafola.
Y nos lo comimos casi crudo.




CAPITULO 1l

Granja, la playa aristocrética.

Los seres privilegiados no se bafian en Es-
pinho, porque en esta'playa reina cierta confu-
sion de clases, que no quieren aceptar las per-
sonas finas.

A Granja acuden, pues, los portugueses ele-
gantes, que para dormir la siesta se ponen un
gorro de terciopelo azul con las armas de la
casa bordadas en seda de colores y usan batin
de franela, con galones dorados, para pasear
por el jardin,

De cuando en cuando los granjistas hacen
una excursién & Espinho(cinco minutos de via-
je por el ferrocarril) y alli juegan & la ruleta y
miran por encima del hombro 4 todos los de-
mas seres humanos que no viven en Granja.

Yo me fui 4 Granja a saludar a Sell¢s, y esto
me ha proporcionado los medios de penetrar




en el Casino. De otro modo, hubiera tenido que
andar errante por esta playa, sin una mano
amiga que guidse mis pasos, ni una cabeza ge-
nerosa que se d{gnara saludarme.

El que va & Granja por vez primera, se ex-
pone & vivir como un anacoreta en el fondo de
una de aquellas casas de alquiler, que patrecen
garifas de consumos. Nadie le mira, nadie le
saluda, y si desea divertirse tiene que sentarse
en la playa y hacer montoncitos de arena o
buscar la amistad del jefe de la estacién para
entretenerse jugando & la brisca portuguesa,

El que no acredite con documentos que es
hijo de buena casa'y que en su familia no- ha

Giranja, la plays aristocratica

habido ninglin ser ordinario, ya puede renun-
ciar 4 toda comunicacién con los demas ba-
fistas.

El ano pasado estuvo alli un joven bien pa-
recido que usaba un traje de lanilla blanco con
rayas azules y una chalina verde con lunarci-
tos. Al principio todos le tomaron por un chi-
co aristocrata, porque ademas del traje, distin-
guido de suyo, llevaba un alfiler figurando una
cabeza de perro-de aguas en campo de gules.
Las puertas del Casino le fueron franqueadas,
estrecharonle la mano varigs caballeros lusos
y llegé 4 encender la llama del amor en el pe-
cho de una joven de Lisboa perteneciente 4 una
de las primeras familias del reino, aunque pi-
cada de viruelas.

Pues bien, lleg6 de Madrid una sefiora bien
informada é hizo circular por Granja la tre-
menda noticia de que el joven del traje blanco
no era lo que parecia.

—:Como?—preguntd con asombro un Par
del reino, que padece del higado y tiene la cara
lo mismo que una zapatilla.—:No es aristocra-
ta ese jovent :

—No, sefior—dijo la dama.—Yo le conoct
frompeta.

—iQue escandalo!
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—Y ademas tiene una tia casada en segun-
das nupcias con un barbero. :

Los aristocratas de Granja abrieron una in-
fr)rzxwaciuﬁn para conocer los antecedentes del
Joven, y resulto que éste usaba las elasticas de
a peseta y tenia un callo en el dedo pequefio,
y dormia con calcetines y habia estado para
cufzu'sc con una pupilera. Entonces se acordo
retirarle el saludo y hacerle toda clase de des-
precios para que se fuera con la miisica 4 otra
parie.

Uno le volvia la espalda, otro le pisaba
en el callo, otro le metia el codo por la boca
del estomago, como por descuido; y el joven
aca‘bﬁ por tomar el camino de M(’ICJ'I:';C[, no sin
recibir antes una carta dela portuguesa en que
le decia poco mas 6 menos:

«Usted es un infame y todo ha concluido
entre nosotros, porque yo pertenezco 4 una de
las principales familias del pais, y tuve un
abuelo que fué pedicuro de la casa de Bragan-
za, y era conocido con el honroso sohrenf)m-
bre de O Zerror dos olhos de galho. No envio &
uste.'d el mechdn de pelo que me entregd como
testimonio de sus amores, porque qu;-uro des-
truirlo publicamente. Adids, pillo.»

Dos dias después era quemado en la carre-

o=

rarja, la playa arls tocrat

tera que de Granja conducea ],:,pmho el me-
chon de pelo del joven extrompeta. A la ce-
remonia asistic el Par del reino, que pronunci6
un discurso sobre la necesidad de exigir una
certificacién de limpieza de sangre & todos los
bafiistas nuevos y sobre la conveniencia de
inspeccionar la ropa interior de los mismos
para cOnocer su origen.

Por lo demas, Granja es un punto de bafos
delicioso, donde veranean muchos espanoles
dueiios de elegantes chalets y de preciosas vi-
Jlas rodeados de jardines y acariciados por las
frescas brisas del Atlantico.

La colonia espafiola no suele establecer dis-
tinciones entre aristocratas y plebeyos, y trata
por igual a 1os unos y los otros;‘pero la socie-
dad portuguesa que alli reside procura no mez-
clarse con la multitud abigarrada que acude de
Espinho; y lo primero que hace es averiguar
c6mo ha nacido uno, y cuantas camisas tiene,
y quién era su madre y de qué precio son las
cajetilla$ que fuma.

El lujo de los portuguese s de Granja supera
4 cuanto puede decirse.

Vo he visto 4 una sefiora que echaba de co-
mer 4 las gallinas por puro pasatiempo, y lu-
cia un riquisimo traje de gro verde con golpes




de pasamaneria y una capota de tul y encajes
digna de una princesa rusa.

—El traje no me parece el mas a proposito
para una playa—dijimos 4 nuestro acompa-
nante.

—Oh! Aqui no vera usted mas que seda y
terciopelo—nos contestd.—Las sefioras se en-

galanan lujosamente para ir al bafio, para co-
mer, para saltara la comba y hasta para repa-
sar los calcetines conyugales. Los caballeros

Granja, la playa arist

se ponen de punta en blanco para ir al Casino,
y hay quien se bafa con un frac de estamena
para dar 4 entender que pertenece al gran mun-
do lusitano y que es:caballero de la orden de
Villaviciosa.




CAPITULO 1V

Oporto, siempre alarmado,

Los portuenses tienen'tan mala idea de nos-
otros, que nos suponen siempre lenos de cole-
ra. morbo asiatico.

Cuando oyen hablar en espanol, abren los
0jos con espanto y se miran con asombro,
como diciendo:

—iDios mio! ¢Nos traerdn el cilera estos
viajeros?

Los portugueses creen que espanol y coléri-
€0 son sinénimos, y hay quien supone que en
Espafia la peste estd haciendo estragos todos
los dias, pero que no nos conviene que se
sepa.

Pocos momentos después de llegar 4 la fon-
da vino 4 verme un médico municipal.

—¢Viene usted de Espafia’—me pregunta.

—No, sefior; de la Figueira.
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—¢Trae usted documento que lo justifi-
quer

—No, sefor; pero traigo el cutis acribillado
por los mosquitos. ;Si quiere usted mejor pa-
saporte!

Y le ensené varias ronchas, que tenia repat-
tidas por la cara.

El médico no se di6 por convencido y estu-

w0 examinandome la lengua y reconociendome
el cielo de la boca con un ganchito; después
me pulsd, me hizo toser varias veces y se fijo
por ultimo en mi nariz, que la tenia delicada
aquellos dias por efecto de una mojadura.

—:Desde cuando tiene usted esto asi>—dijo
todo alarmado.

—Desde el jueves.

—Estornude usted.

—No puedo.

Qpoito, sicmpre alarmads

—Pues yo tengo que dejar en observacion
esa nariz.

—:Quiere usted mandarmela al lazareto?

—No, seflor; quiero que se presente usted
todos los dias en la inspeccion sanitaria para
ser reconocido. De lo contrario pagara usted
una multa de muchos miles de reis.

Crei que ‘era yo solo el que tenia que some-
terse 4 la inspeccion rigurosa del medico, pero
luego supe que todo viajero procedente de Es-
pana, 6 que hablase en espaiiol, estaba en la
obligacion de presentarse em el centro de vigi-
lancia sanitaria, y desgraciado de aquel que
padeciese perturbaciones intestinales, porque se
exponia & ser arrojado del territorio 0 4 que
le cocieran 'en vino blanco, para matarle el
bacillus. ;

Por falta de precauciones no ha de entrar el
colera en Portugal. El equipaje de un viajero
destinado 4 Figueira y procedente de Extrema-
dura, fué conducido oficialmente & Lisboa para
ser fumigado, y el pobre hombre pregun-
taba: g

—:Cémo me mudo-yo?

—Tenka baciencia—le tespondieron.— Pri-
meiro ¢ @ saude publica .

El infeliz viajero estuvo esperando ocho dias
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su balil y mientras llevaba puesta una camisa
de un bafiero generoso que le tuyo lastima; y
por las noches salia 4 Paseo tapado con una
manteleta de yng senora de Don Benito, pa-
rienta suya.

En Oporto los fondistas viven sobresaltados
Porque la junta de Sanidad local ejerce escru-
pulosa vigilancia sobre los hoteles, y 4 cada
Paso va 4 preguntar:

—:Ha llegado algtin forastero? ¢De dénde
viene? :Qué trae: ¢Digiere bien? ¢Ha notado ys-
ted si se lleva las manos aj vientre de cuando
en cuando?

En ninguna parte hay gente ma4s precavida
que la portuguesa. Cuando S€ presento el cdle-
ra en Francia perdieron el buen humor muchos
miles de ciudadanos ¥ casi todos ellos odiaban
las legumbres. Lo mas que comian era arrog,
malvavisco, carne asada Y una 6 dos nueces
de postre.

Ver un tomate era ver un. enemigo cruel y
colorado, que acechaba la ocasion para lanzar-
se sobre su victima. EJ pepino habia pasado 4
ser, 4 los ojos de algunas personas, una espe-
cie de maquina infernal que explotaba en las
entranas, sembrando Ja destruccién y la muer-
te. En cierta ocasién Ja autoridad detuvo 4 un
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sujeto sospechoso que llevaba en el bolsillo dos

¥ ’
pimientos enormes y un calabacin,

—:Qué iba usted 4 hacer con esas armas’—
le pregunt6 un jefe de policia.

—Comérmelas.

—iInfamel—gritd el jefe.—;Trataba usted
sin duda de morir matando?

El exceso de precaucion Ifegaba en algunas
personas hasta el punto de cocer toda clase de

bebidas.
En uno de los principales cafés de aquella
preciosa ciudad hemos oido el siguiente dia-

logo:

—Mozo.

—Sefiorito.

—Una gaseosa.

—:Sola?

—Sola y cocida.

Siguiendo los consejos de fos hombres de
ciencia, nadie osaba dar la mano sin adoptar
las necesarias precauciones. El que tenia guan-
tes se los ponia, y el que'no, decia al amigo:

—Perdone usted que no le estreche la dies-
tra con efusion; pero en tiempos de célera, to-
das las precauciones son pocas.

Los que no querian prescindir del saludo
afectuoso, cogian la mano y se la envolvian




