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Y volvió a la suya. 
·Doña Paula entró en el despacho. Hablaron de los 

negocios del comercio, de los ·asu~_tos de Palacio, de 
muchas cosas mas; pero nada se d1¡0 de lo que pre
ocupaba al hijo y a la madre. 

-«No se podía hablar de aquello» pensaba él. 
-«No se podía hablar de aquello, ni á solas)) pensa-

ba ella. 
La madre lo sabia todo. Había comprado el secreto 

a Petra. 
Ademas, ya ella, por su servicio de policía secreta_, 

y por lo que observaba directamen_te, había llegado a 
comprender que su hijo había ~erd1do su pode~ sobre 
la Regenta. Si antes la maldecia porque la creia que
rida de su Fermo, ahora la aborrecía porque el ~~s
precio, la burla, el engaño, la herían á ella ta~~1en. 
¡ Despreciar á su hijo, abandonarle por un barbilmdo 
mustio como don Alvaro! El orgullo de la madre daba 
brincos de cólera dentro de doña Paula. «Su hijo era 
¡0 mejor del mundo. Era pecado enamorarse ~e él, 
porque era clérigo; pero mayor pecado era enganarle, 
clavarle aquellas espinas en el alma ... ¡ Y pensar que 
no había modo de vengarse! No, no lo había.)) Y lo 
que mas temía doña Paul~ era que el '."1agistr~l no ~u
diera sufrir sus celos, su ira, y cometiese algun dehto 
escandaloso. 

La desesperaba la imposibilidad de consolarle, de 

aconsejarle. . . , 
A doña Paula se le ocurría un medio de castigar a 

los infames, sobre todo al barbilindo agostado;_ este 
medio era divulgar el crimen, propalar el ommoso 
adulterio, y excitar al don Quijote de don Víctor para 
que saliera lanza en ristre á matará don Alvaro. 

« y nada de esto se le podía decir a Fermo.)) 
Doña Paula entraba, salia, hablaba de todo, obser

vaba todos los gestos de sli hijo, aquella palidez, aque-

LA REGENTA 

11~ voz ronca, aquel temblor de manos, aquel ir y ve
nir por el despacho. 

«¡ Qué no hubiera dado ella por insinuarle el modo 
~e vengarse! Sí, bien merecía aquel hijo de las entra
nas que se le arrancasen aquellas espinas del alma. 
i Había sido tan buen hijo! ¡ Había sido tan hábil para 
conservar y engrandecer el prestigio que le disputa
ban!» Desde que doña Paula vió que «no estallaba un 
escánda~o», que don Fermin mostraba discreción y 
cautela 10comparables en sus extrañas relaciones con 
la Regenta, se lo perdonó todo y dejó de molestarle 
con sus amonestaciones. Y después del triunfo de·su 
hij~ sob7e la impiedad representada en don Pompeyo 
Guimaran, después de aquella conversión gloriosa su 
madre le admiraba con nuevo fervor y procur;ba 
ayudarle en la satisfacción de sus deseos íntimos 
guardando siempre los miramientos que exigía lo qu; 
ella reputaba decencia. 

No,_ no se podía hablar de aquello que tanto impor
taba a los dos; y al fin doña Paula dejó solo a donFer
min; sub~ó á su cuarto, y desde allí, en vela, se pro
puso espiar los pasos de su hijo, que continuaba 
moviéndose abajo: le oia ella vagamente. 

Sí, don Fermín, que cerró la puerta del despacho 
con llave en cuanto se quedó solo, se movía mucho: 
te?ía fiebre. Se Ie- ocurrían proyectos disparatados, 
cnmenes de tragedia, pero los desechaba en seguida. 
«Estaba atado por todas partes.» Cualquier atrocidad 
de las que se le ocurrían, que podía ser sublime en 
otro, en él se le antojaba, ante todo, grotesca, ridícula. 

Pero aquella sotana le quemaba el cuerpo. La idea 
de maníaco de que estaba vestido de máscara llegó á 
ser _una obsesión intolerable. Sin saber lo que hacía, 
Y sm p~der contenerse, corrió a un armario, sacó de 
él su tra¡e de cazador, que solía usar algunos años allá 
en Matalerejo, para perseguir alimañas por los v~ri-
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cuetos; y se transformó el clérigo en d~s minutos en 
un montañés esbelto, fornido, que lucia apuesto talle 
con aquella ropa parda ceñida al cu~rpo fuerte Y ?e 
elegancia natural y varonil, lleno de Juventud todav1a. 
Se miró al espejo. «Aquello ya era un hombre.» La 
Regenta nunca le habla visto así. _ 

«En el armario había un cuchillo de montana.» 
Lo busco lo encontró y lo colgó del cinto de cuero 

negro. La 'hoja relucía, el filo señ~lado por ray~s lu
minosos, parecía tener una expresión de armoma con 
la pasión del clérigo. El Magistral le encontraba una 
música al filo insinuante. 

« Podía salir de casa, ya era de noche, noche cerra
da, ya habría poca gente por las calles, n~die le r~c~
nocería con aquel traje de cazador montanés; pod1~ ir 
a esperar á don Alvaro a la calleja de Trasl~ce:ca, a la 
esquina por donde decía Petra que le ~ab1a visto tr~
par una noche. Don Alvaro, si don V1ctor no hab~a 
descubierto nada ó si no sabía que don Víctor le hab1a 
descubierto, volverla otra vez, como todas las _noches 
acaso ... y él, don Fermin, podía esperarle al pié de 1~ 
tapia, en la calleja, en la oscuridad ... y ali(, cuerpo a 
cuerpo, obligandole a luchar, vencerl~, derribarle, ma
tarle ... ¡Para .eso serviría aquel cuchillo 1» 

Doña Paula se movió arriba. Crugieron las tablas 
del techo. . 

Como si las ideas de la madre se hubiesen filtrado 
por la madera y caído en el cerebro del hijo, don Fer
min pensó de repente: 

u Pero, no, todos estos son disparates; yo no puedo 
asesinar con un puñal á ese infame ... No tengo el valor 
de ese género. Estas son necedades de novela. ¿ Para 
qué pensar en lo que no he de hacer ~unca? No.ha! 
mas remedio que utilizar el valor y las ideas roma_ntl
cas y caballerescas de don Víctor; guardaré el cuchillo; 
mi espada tiene que ser la lengua ... » 

t 
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Y don Fermín se despojó del chaquetón pardo, dejó 
el sombrero de anchas alas, desciñó el cinto negro, 
guardó todas estas prendas, mas el cuchillo, en el ar
mario y se vistió la sotana y el manteo, como una 
armadura. «Si, aquella era su loriga, aquellos sus 
arreos." 

• _« Ahora ~ismo; :ºY á verle ahora mismo. Si el muy 
1d1ota fué a cazar a Palomares, á estas horas debe de 
estar de vuelta ó llegando; es la hora del tren. Voy á 
su casa . .. 

Y salió. 

« Si mi madre me sale al paso le diré que me espera 
un enfermo, que quiere confesar conmigo sin falta ... » 

En efecto, al sentir á su hijo en el pasillo bajó doña 
Paula corriendo. 

-¿ A dónde vas ? 
Él dijo su mentira. 

Y ella fingió creerla y le dejó marchar, porque adi
vinó en el rostro, en la voz, en todo, que su hijo no iba 
ciego, no iba á dar escandalo. 

• Acaso se le habla ocurrido lo mismo que á ella.» 
Y don Ferm!n de Pas llegó al caserón de los Ozores, 

vió á don Tomás Crespo desaparecer por la plaza, en
tró en el portal y se decidió á saludar á don Víctor 

' que abría la puerta, y subió con él; y estaba dispuesto 
á hablarle, á preguntarle, á aconsejarle ... á insinuarle 
la venganza necesaria ... y no sabia cómo empezar.-

Cuando acabó de beber el vaso de agua que sabía 
á polvo, el Magistral aun no sabía lo que iba á decir. 

Pero los ojos de Quiotanar seguían preguntando 
pasmados, y don Fermln habló ... 

-Amigo mío, lucho entre el deseo de satisfacer la 
impaciencia de Vd. y el temor de no acertar con la em
bocadura del asunto que es espinoso, y por desgracia, 
por mucho que se suavice la expresión, de poco agra
dable acceso ... 
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-Al grano, señor Magistral. 
-La hora de mi visita, el hacer yo pocas á esta casa 

hace algun tiempo; todo esto contribuirá... 
-Sí, señor, contribuye; ... pero adelante. ¿Qué pasa, 

don Fermín? ¡ Por los clavos de Cristo! 
-De Cristo tengo yo que hablarle á Vd. también, y 

de sus clavos, y de sus espinas y de la cruz ... 
-Por compasión ... 
-Don Víctor, yo necesito antes de hablar que usted 

me declare el estado de su ánimo ... 
-¿"Qué quiere Vd. decir? 
-Está Vd. pálido, visiblemente preocupado, bajo el 

peso de un gran disgusto, sin duda; lo he notado al 
entrar, á la luz del farol de la escalera ... 

-Y Vd. también ... está... 
La v.oz de Quintanar temblaba. 
-Pues eso quiero saber; si Vd. conoce la causa de 

mi visita, en parte á lo menos, podré ahorrarme el 
disgusto de abordar los preliminares enojosisimos de 
una cuestión ... 

-Pero, ¿ de qué se trata ? ¡ por las once mil!... 
-Señor Quintanar, V d. es buen cristiano, yo sacer-

dote; si Vd. tiene algo que ... decir ... algun consejo 
que buscar ... Yo también vengo á hablarle á Vd. de lo 
que sé como sacerdote, pero la conciencia de quien me 
lo comunicó exige precisamente que yo dé este paso ... 

Don Víctor se puso en pié de un salto. 
En aquel momento estaba muy satisfecho de si mis

mo el Magistral, porque acababa de ver claro. Ya sabía 
qué camino era el suyo. 

-¿ Una persona ... que le manda á V d. venir á estas 
horas á mi casa ? .. . 

-Don Víctor, confiéseme Vd. si Vd. sabe algo deun 
asunto que le interesa muchísimo, y si el saberlo es la 
causa de esa alteración de su semblante ... Necesito 
empez'ar por aquí. 
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. -Sí, señor; hoy sé algo que no sabía ayer ... que me 
importa muchísimo ¡ ya lo creo! más que la vida ... 
Pero, si Vd. no habla más claro, yo no sé si debo ... si 
puedo ... 

-Ahora, sí; ahora ya puedo hablar más claro. 
-Una persona ... decía Vd .... 
~Un_a p_ersona que ha protegido un ... crimen que 

pequd1ca a Vd .... ha acudido arrepentida al tribunal 
de la penitencia á confesar su · complicidad bochorno
sa ... Y á deci_rme que la conciencia la había acusado, y 
que por medida perentoria de reparación .. . había pues
to en poder de Vd. el descubrimiento de esa ... infa
mia ... Pero temiendo nuevas desgracias, por su manera 
torpe de procede'r ... se apresuraba á declararme lo 
que había, para ver si podían evitarse más crímenes ... 
que a~ ~abo, crimen seria una violencia ... una venganza 
sangnenta ... 
?ºº Fermin se interrumpió para callar, respetando 

as1 el dolor de don Víctor, que se había dejado caer 
sobre un sofá, y apretaba la cabeza entre las manos. 

-¿ Petra ... ha sido Petra ?-dijo don Víctor pregun
tando con el tono especial del que ya sabe lo mismo 
que pregunta. 

-La infeliz no comprendió al principio que su con
ducta podía causar nuevos estragos. Y á eso vengo yo, 
don Víctor, á impedirlos si es tiempo ... En nombre 
del Crucificado, don Víctor,¿ qué ha sucedido aquí? 

-Nada, ¡ pero aun estamos á tiempo !-contestó el 
marido burlado, puesto en pié, con los puños apreta
dos, avergonzado, como si se viera en camisa en medio 
de la plaza; furioso ante la idea de que no había ha
bido allí nada, ningun crimen cuyo autor debía ser él 

1 • , ' 

segun ex1gian las leyes del honor ... y del teatro.-
Nada, nada ... pero habrá, habrá sangre ... ¿ Y usted 
lo sabe? ¿ Esa mujer ha divulgado mi deshonra ? ... 
Eso ha sido también una venganza, no es arrepentí-
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miento; es venganza ... pero esto importa poco. ¡ Lo 
que importa es que el mundo sabe!. .. ¡ Desgraciado 
Quintanar ! ¡ Misero de mí! ... 

Y volvió a caer sobre el sofá el pobre vieJo, que vol
vía a sentir el mismo sueño soporífero que le había 
encogido el ánimo por la mañana. 

1< El mundo sabe »-había dicho don V lctor-y estas 
palabras sugirieron á don Fermín otra mentira prove
chosa. 

Pero antes dijo: 
-Don Víctor, no extraño que en su dolor Vd. no 

tenga tiempo ni fuerza para reflexionar ... pero yo no 
he dicho que el mundo supiera .. . yo no soy el mundo; 
soy un confesor. 

-¿ Pero cree Vd. que Petra no habrá dicho? ... 
-Petra no ; pero ... por desgracia ... 
-Además, lo que importa aquí es mi honra, no que 

el mundo sepa ó ignore.. . De todas maneras, pronto 
sabrá de mi venganza y se podrá. enterar de todo. 

Y se puso á dar vueltas por el despacho. 
De Pas se levantó también. 
-Por desgracia-continuó-la maledicencia se ha 

apoderado hace tiempo de ciertos rumores, de algo 
aparente ... 

Don Víctor rugió al gritar: 
-¡ Dios mío ! ¿ qué es esto ? ¿ esto más ? ¿ El mundo 

dice? ... ¿ Vetusta entera habla? . .. 
Y se clavaba las uñas en la cabeza, mesándose las 

canas. 
Don Fermín, mientras el otro se entregaba á los 

arranques mímicos de su dolor, de su vergüenza, ha
bló largo y tendido del asunto. « Si, por desgracia, 
hacia meses ya, desde el verano, desde antes acaso, se 
murmuraba de la confianza y de la frecuencia con que 
don Alvaro entraba en el palacio de los Ozores. Esto 
era lo peor, despucs de la desgracia en si misma. Era 
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lo peor porque el Magistral, que conocía las exaltadas 
ideas de don Víctor respecto al honor, temía que obe
decien~o a impulsos disculpables, pero no justos, y 
sordo a la voz de la religión, se arrojase á tomar ven
ganza terrible, sobre todo de don Alvaro, cuyo crimen 
no podía ser más repugnante y digno de castigo. Pero, 
amigo, aunque él, el Magistral, como hombre y hom
bre de experiencia, se explicaba la vehemente cólera 
que debía de dominar a don Víctor, y comprendía, y 
disculpaba hasta cierto punto, sus deseos de pronta 
y terrible venganza; si tal hacía como hombre en 

' cuanto sacerdote de una religión de paz y de perdón, 
tenía que aconsejar y procurar, en cuanto pudiese, 
la suavidad, los procedimientos que la moral reco
mienda para tales casos.» Don Víctor, con el rostro 
entre las manos hacia signos de protesta, negaba como 
si quisiese arrancarse la cabeza del tronco. 

« Pero qué le diría, ó le podría decir Quintanar al 
Magistral, que él no comprendiera ... Sí, si, mirando 
las cosas como las mira el mundo, aquello pedía san
gre, es más, no ya sólo por satisfacer el deseo de ven
garse, hasta para poder vivir entre las gentes con lo 
que llama el mundo decoro, era necesario, segun las 
leyes sociales, segun lo que las costumbres y las ideas 
corrientes exigían, que don Víctor buscase a Mesia, le 
desafiase, le matase si posible le era, ó si le cogía in
fraganti en el delito, ó cerca de él, que le sacrificase 
sin miramientos, con justicia pronta. Así lo habían 
hecho varones esclarecidos que eran asombro del mun
do y se veían cantados y alabados en poemas y trage
dias. Todo esto lo sabia el Magistral perfectamente.» 
Y en efecto, con tal calor y elocuencia exponía «las 
razones que, desde el punto de vista mundano, aconse
jaban el derramamiento de sangre» que después, 
cuando recordaba que tenía que defender el partido 
contrario, el de caridad, perdón y amor al prójimo, 
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olvido de los agravios y conformidad con la cruz; ca_n
sado ya por los esfuerzos anteriores era otro el Ma_gis
tral, se volvía premioso, decía con frialdad vulgarida
des de sermón de aldea. Su propósito no lo penetra~a 
don Víctor, pero sentía los efectos de la_ perfidia 
del canónigo. «Sí,• pensaba el ex-rege~te'. mientras el 
Magistral volvía a enumerar los sacnfic10s de amor 
propio, pundonor y ~tr~s m~cha~ cosas q~e exigía_ la 
religión a un buen cristiano a quien su ?1u)er engana
ba; (<SÍ, he estado ciego, me he portado indignamente, 
he debido matar a Mesia de una perdigonada, sobre la 
tapia, ó sino correr en seguida a su casa y obligarle á 
batirse a muerte acto continuo ; el mundo lo sabe 
todo Vetusta entera me tiene por ... un ... por un ... » Y ' . ' ' . saltaba don Víctor cerca del techo al 01rse a s1 mismo 
en el cerebro la vergonzosa palabra. · 

y entonces las frases frías, desmadejadas, con que 
el Magistral recomendaba el perdón,. el olvido, le s.o
naban á hueco, a retórica vana: « Aquel sant~ va~on 
no sabia lo que era un ultraje de aquella especie, m lo 
que exigía la sociedad.» 

Para que el clérigo le dejase en paz y no le cansase 
mas con sus sermones sosos y desprovistos de vida, 
de unción don Víctor fingió ceder; y dijo que no haría , ' 
ningún disparate, que meditaría, que procurana ar--
monizar las exigencias de su honor y aquello que la 
religión le pedía... , , 

Entonces se alarmó don Fermm; creyó que habia 
perdido terreno, y volvió a la carga. ~on vivos colore_s 
pintó el desprecio que el mundo arro¡a sobre e_l man
do que perdona y que la mal~cia cree que consiente ... 

Don Víctor, oyendo al Magistral, _se figur~ba el hom
bre mas despreciable del mundo s1 no hacia una que 
fuese sonada ... «Oh, sí, cuanto antes ... en cuanto fuera 
de día daría sus pasos, mandaria dos padrinos a don 
ºAlvaro; había que matarle.» 
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Don Fermín volvió á tranquilizarse, viendo la exal
tación de la ira pintada en el magistrado. «Sí, había 
hombre; la máquina estaba dispuesta; el cañón con 
que él, don Fermín, iba á disparar su odio de muerte, 
ya estaba cargado hasta la boca.» 

Don Víctor no hablaba. Gruñía ·arrimado á la pared, 
en un rincón ... 

« Ya no había qué hacer allí. » El Magistral se despi
dió. Pero al salir, al llegar á la puerta, se volvió de 
repente y con ademán solemne, como sacerdote de 
ópera, exclamó : 

-Exijo á Vd., como padre espiritual que he sido y 
creo que soy todavía, de Vd., le exijo en nombre de 
Dios .. . que ... si esta ... noche ... sorprendiera Vd .... 
algún nuevo ... atentado: ... si ese infame, que ignora 
que Vd. lo sabe todo, volviera esta noche ... Yo sé que 
es mucho pedir ... pero un asesinato no tiene jamás 
disculpa a los ojos de Dios, aunque la tenga á los del 
mundo ... Evite Vd. que ese hombre pueda llegar 
aquí. .. pero ... nada de sangre, don Víctor, nada de 
sangre en nombre de la que vertió por todos el Cru
cificado! ... 

« ¡ Es verdad, pensó don Víctor cuando se quedó 
solo, es verdad! Y yo, estúpido, tonto, no había dado 
en ello? Ese hombre debe volver esta noche ... Y yo, 

. por no matarla á ella con el susto iba á dejar que otra 
vez ... otra vez!. .. Y no pensaba en ello!. .. » 

Se abrió la puerta y entró la Regenta. 
Venía pálida, vestía un peinador blanco, y no hacía 

ruido al andar. Sus ojos parecían más grandes que 
nunca, y miraban con una fijeza que daba escalofríos. 
A lo menos los sintió don Víctor que dió un paso 
atras, y tuvo terror, como en presencia de un fantas
ma. Antes que en la traición de aquella mujer pen
só en el gran peligro que corría la vida de Ana, si 
una emoción fuerte la espantaba. No le pareció su 
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mujer á don Víctor, le pareció la Traviata en la esce
na en que muere cantando. Sintió el pobre viejo una 
compasión supersticiosa; aquel ser vaporoso que se 
le aparecia de repente en silencio, pisando como un 
fantasma, lo quería él en aquel instante con amor de 
padre que teme por la vida de su hija, y lo temía al 
mismo tiempo como á cosa del otro mur:ido ... «¡ Qué 
fácil era asesinar con una palabra á la pobrecita enfer
ma, que acaso no era responsable de su delito! Oh, 
no, lo que es á ella no la mataría, ni con puñal, ni con 
bala, ni con palabras fulminantes ... » 

-¿ Quién estaba ah! ?-preguntó Ana tranquila. 
- El Magistral-respondió don Víctor, que suponía 

á su mujer enterada de lo mismo que preguntaba. 
Ana se turbó. 

. -¿ A qué venía ... á estas horas?-preguntó disimu
lando sus temores. 

- ¿ A qué? Cosas de política ... Eso del obispo y el 
gobernador ... lo de las votaciones, que corre prisa ... 
en fin ... cosas de política. 

La Regenta no insistió. Se retiró sin acercarse á su 
· marido, que no la buscó tampoco para darle el beso 

en la frente con que solían despedirse todas las noches. 
Respiró Quintanar cuando se vió solo. <<Aquello ba

bia salido bien. No se había descubierto. Anita no 
había podido · sospechar ... Tenia la conciencia tran
quila, señal de que había hecho bien por lo pronto.» 

Pidió el té que era su cena los días de caza y de co
mida de fiambre; <lió orden á los criados de acostarse; 
y á las once y media, de puntillas y sin tropezar en 
nada, á pesar de ir á oscuras, bajó al Parque en zapa
tillas, armado de escopeta. La había cargado con 
postas. 

«¡ Oh, sí! el Magistral le había sugerido, sin querer, 
una buena idea. ¿Que no hubiera sangre, eh? Oh, lo 
que es co_mo volviese aquella noche... ¡ moría don Al-

LA REGENTA 

varo! Y que ardiera el mundo. Que se asustara Ana 
que cayera redonda, que le prendieran á él... Cual~ 
quiera cosa ... pero como volviera, moría.» Así como 
poco antes había sentido la conciencia tranquila al 
co~tener su cólera delante de Ana, ahora se sentía 
satisfecho ante su resolución de matar al ladrón de su 
honra si volvía. 

La noche era oscura, el frío intenso. Don Víctor no 
tuvo más remedio que volver á su cuarto por la capa. 
Se exponía á hacer ruido, ó que el otro tuvfora tiem
po de venir y escalar el balcón entre tanto ... pero á 
cuerpo n? se podía estar allL Se quedaría helado. Fué, 
con la pnsa que pudo, á buscar la capa, y bien embo
zado volvió á su puesto de centinela en el cenador 

-desde· el cual veía la silueta de la tapia, destacándos~ 
borrosa en el -cielo negro; y verla también el balcón del 
tocador si se abría para dar paso á don Alvaro. 

Oyó las doce, la una, las dos... no oyó las tres 
porque debió de dormitar un poco, aunque él se 1~ 
negaba á sí mismo... Y á las cuatro no pudo resistir 
ya el frío y el sueño; y delirante, sin conciencia de si 
mismo ni del mundo ambiente, tropezando en todo 
subió á su cuarto, buscó la cama á tientas, se desnudó 
por máquina, se envolvió entre las sábanas y se quedó 
dormido en un sopor de fiebre lleno· de fantasmas ar
dientes, de monstruos dolorosos.-

Aquella tarde no asistieron al Casino á la hora del 
café, como solían, ni Mesía; ni Ronzal, ni _el capitán 
Bedoya, ni el coronel Fulgosio. 

. Lo cual notado que fue por Foja, el ex-alcalde, le 
hizo exclamar en són de misterio: 

-Señores, cuando yo digo que hay gato ... 
-¿ Qué gato?- preguntó don Frutos Redondo el 

americano. 

Estaban, como siempre á tal hora, en la sala con
tigua al gabinete rojo, el del tresillo. 
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Todos los presentes rodearon a Foja que añadió: . 
-Noten Vds. que hoy no han venido ni Ronzal, m 

el capitán, ni el coronel. Ciértos son los toros. Cuando 
el río suena ... 

-Pero ¿ que suena?- preguntó Orgaz padre, que 
algo sabía. 

Joaquinito, que se daba aires de saber muchas cosas, 
dijo: 

-Nada, señores, yo digo á Vds. que no hay nada ... 
-Pues con permiso de V d. yo se que hay grandes 

novedades. Lo se de buena tinta ... Quintanar debe de 
haber mandado á estas horas sus padrinos á don Al
varo. 

-¡Padrinos! ¿por que?-preguntó Redondo. 
-¡Bah! Está Vd. buen cazurro. Demasiado s~be 

usted por que. La verdad es que aquello era un escan
dalo. 

Joaquín Orgaz defendió á don Alvaro. . , 
Pero Foja no atacaba á Mesía, atacaba a don V1ctor 

que había consentido tanto tiempo aquella desver
güenza. 

_-¿Pero que sabe Vd. si con.sentía? No s~bía nada. 
Y si ahora desafía al otro, sera que descubrió algo ... 
-ó que se ha cansado de aguantar ... 
-Ó no habrá tal desafío. 
Toda la tarde se habló allí de lo mismo. Al oscure

cer llegó Ronzal. Nadie se atrevió a interrogarle a_l 
principio. Foja se cansó de ser prudente y preguntó a 
Trabuco dándole un golpecito en el hombro: 

-¿ Es V d. padrino? 
-¿ Padrino de que ?-dijo Ronzal con ceñ~ adusto, 

aire misterioso, y como hombre prudentísimo que 
opone un muro de hielo á una indiscreción. . 

-Padrino del duelo a muerte entre Mesía y Qum
tanar ... 

-Pero á V d. quien le ha dicho ?. . . Palabra de ... 
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quiero decir ... yo no se ... yo niego ... Es V d. un men
tecato y un hablador insustancial. ¿ Cree Vd. que 
asuntos tan serios se vienen á tratar al café? 

-¿Ven Vds.? lo que yo decía-gritó Foja triunfante 
sin hacer caso de los insultos. · 

Ronzal negó, se obstinó en callar; pero se conocía 
que le costaba grandes esfuerzos. 

Miró el reloj muchas veces y preguntó á Joaquinito 
Orgaz, aparte, pero de modo que lo oyeran los demás: 

-¿ Sabe Vd. si don Pedro el picador tiene todavía 
sables de ... 

Y lo demás lo dijo en voz baja. 
Orgaz no sabía nada; Ronzal hizo un gesto de dis-

gusto y salió del Casino, diciendo : 
-Adiós, señores. 
-¿ Ven Vds? lo que yo decía. Duelo tenemos. 
Aquellos señores se declararon en sesión permanen

te. Los mozos encendieron el gas, y continuó el ter
tulln de la tarde empalmándose con el de la noche. 
Algunos fueron á cenar y vólvieron. Á las ocho en 
todo el Casino no se hablaba más que del duelo. Los 
del billar dejaron los tacos para venir á la sala de las 
mentiras á cazar noticias; hasta los de arriba, los del 
cuarto del crimen, que solían dejar que pasaran revo
luciones sin darse por entendidos, mandaron sus emi
sarios abajo para saber lo que ocurría. 

Un desafío en Vetusta era un acontecimiento de los 
más extraordinarios. De tarde en tarde algunos seño
ritos se daban de bofetadas en el Espolón, en algún 
sitio público, pero no pasaba de ahí. Los insultos no 
tenían jamás consecuencias. Nunca había habido en 
Vetusta una sala de armas. Hacía años, un comandan
te retirado había querido ganarse la vida dando leccio
nes de sable: el Marquesito, Orgaz hijo y padre, Ron
zal y otros varios comenzaron con gran afición á dejarse 
dar de palos, pero pronto se cansaron y el comandante 
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tuvo que dedicarse á pedir un duro prestado á cual
quiera. 

No se recordaba en la población más que dos desa
fíos en que se hubiera llegado al terreno; uno de Me
sia, allá, muchos años atrás, cuando era muy joven; 
babia sido padrino del contrario Frígilis, único vetus
tense que asistió al lance. 

Nunca había querido decir lo que había pasado allí, 
pero era lo cierto que ni Mesía ni su adversario habían 
guardado cama un solo día después del duelo. 

El otro.desafío babia sido entre un jefe económico 
y un cajero por cuestiones de la caja. Sobre si sacaste 
tú ó saqué yo. Se habían batido á primera sangre. El 

· cajero había recibido un arañazo en el cuello, porque 
el jefe económico daba sablazos horizontales con el 
propósito de degollar al contrario. Y no había más 
desafíos llevados al terreno en las crónicas vetustenses. 

Se discutió mucho aquella noche, para pasar el rato 
mientras llegaban noticias, sobre la legitimidad de 
esta costumbre bárbara que habíamos heredado de la Edad 
media. 

Orgaz padre, que era a,lgo erudito, aunque de oficio 
escribano, aseguró que el duelo era resto de las orda
lias. 

Don Frutos dijo que sí sería, pero que ni ordalias ni 
san ordalias le hacían á él batirse. Él acudía al juez si 
le ofendían, y si no había modo, ventilaba la cuestión á 
palos.-Eso de que me mate un espadachín, que no ha 
tenido que trabajar para ganarse la comida, no lo con-
sentirá el hijo de mi madre. . 

-Sin embargo-decía Orgaz padre-hay circuns
tancias ... el honor ... la sociedad ... Ya ve Vd ., Fígaro 
condena el duelo, y confiesa que él se batiría llegado 
el caso. 

-Es que yo no soy un mal barbero, señor mío
gritó don Frutos-tengo algo que perder. 
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Hubo que explicarle á don Frutos quién era Fígaro· 
pero aun d~spué~ de enterado, Redondo, que sudaba y~ 
de tanto discurrir Y gritar, vociferó diciendo, que de 
toda~ maneras,~! que le desafiase, él le rompía el alma ... 

- ues yo-di¡o el ex-alcalde-á la justicia me aten
go .. . una querella criminal, la ley está terminante .. . 

-Pues yo-exclamó solemnemente Orgaz padre 
puesto en pié y con voz temblorosa-yo no hago nad~ 
~e eso. Al que me desafíe, si es un diestro, le obligo 
ª ace~tar un duelo en las condiciones siguientes: 
(Aten~i?n general.) A dos pasos de distancia (se colo
ca, midiendo dos pasos largos, enfrente de don Frutos 
que se pone muy serio y erguido) una pistola cargada 
Y otra no cargada. (Orgaz palidece ante la idea de qu; 
aquello· pudiera suceder como lo cuenta.) Una, dos, 
t~es (da las tres palmadas) ¡ plum! y al que Dios se la 
~e san Pedro se_ la bendiga! Así me bato yo. La cues
tión no es ser diestro, es te·ner valor. 
-¡ Bravo, brav~ ! eso, eso !-gritó gran parte del 

con~urso, como si oyera aquello por primera vez. 
Siempre que se hablaba de desafíos decían lo mis

mo que aquel día Foja, don Frutos, Orgaz y otros 
caballeros. 

En vano esperaron los socios noticias. En toda la 
º?che no parecieron por allí ni Ronzal, ni Fulgosio, 
m Bedoya, que, según se decía, eran los padrinos 
amén de Frígilis. ' 

Era verdad. Por más que Crespo encargó el secreto 
~ás abs?luto á todas las personas que tuvieron que 
mtervemr en el triste negocio, no se sabe cómo, aun
q~~ se sospecha que por culpa de Ronzal, pronto co
rno por Vetusta el rumor de lo cierto. Petra y Ronzal 
había~ sido los indiscretos. Petra, por venganza, por 
mala mdole, había hablado, había dicho á alguna ami
ga lo de su antigua ama. «¿ Que por qué había dejado 
aquella casa? Por tal y por cual.» Trabuco, á quien la 
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