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propias! {Y €l, el miserable, hombre indigno, cobarde,
estaba filosofando y su honor sin vengar todavia...
Habia que empezar, volaba el tiempo!l... {Otro tor-
mento ! | el orden de la funcion, el orden de la trama!
¢ por donde iba a empezar, qué iba 4 decir, qué iba
a hacer, como la mataba a ella, como le buscaba a el

El reloj de la catedral di6 las siete y media.

De un brinco se puso Quintanar en pie.

—jMedia hora ! media hora en un minuto; y no he
oido el cuarto...

Y Frigilis va a llegar... y yo no he resuelto...

Don Victor tuvo conciencia clara de que su volun-
tad estaba inerte, no podia resolver. Se desprecio
profundamente, pero mas profundo que el desprecio
fué el consuelo que sinti6 al comprender que no tenia
valor para matar 4 nadie, asi, tan de repente.

—0 subo y la mato ahora mismo, antes que llegue
Tomas, 6 ya no la mato hoy...

Volvib & caer sentado en la mecedora, y aliviada su

a laxitud del animo, que ya no luchaba
la voluntad, recobro parte de su

y el dolor de la traicion le pin-
ara

angustia con |
con la impotencia de
vigor el sentimiento,
cho por la vez primera con fuerza bastante p
arrancarle lagrimas.

Llord como un anciano, y pensd en que ya lo era.
a ocurrido tal idea. Su temperamento

giendo una juventud sin fin; la des-
mo un chu-

Jamas se le habi
le engafaba, fin
gracia al herirle de repente le desteiia, co
basco, todas las canas del espiritu.

« Ay, si, era un pobre viejo; un pobre viejo, y le
engafiaban, se burlaban de él. Llegaba la edad en que
iba 4 necesitar una compafera, como un baculo... y el
baculo se le rompia en las manos, la compaifiera le ha-
cla traicion, iba a estar solo... solo; le abandonaban la

mujer y el amigo....»
El dolor, la lastima de si mismo, trajeron a su pen-
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sami i :
i :;Jtto ideas mas naturales y oportunas que las que
! .pd' ara, entre fantasmas de fiebre y de insomni
a in i¢ ¥
Casyégtr;abm;)_x; contrahecha por las lecturas romanti,
atida por la pereza ' :
: el
e P » €l egoismo y la flaqueza
N ; ;
gﬁeﬁzser;ha celos, no sentia en aquel momento la ver.
e fid'z Iii deshonra, no pensaba ya en el mundo
iculo que sobre ¢l caeri :
_ : aeria ; pensab i
. ¢ Jip a en la trai-
c[ado' sznht;a el engafo de aquella Ana a quien habia
“rishnion nre:l;,s slljlovt;ia,c;:odlo. | Ay, ahora veia que su
ndo de lo que ¢l mi ;
S ISmo creyera;
gue ol eir;as ahora que nunca, pero claramente sentia
i aguel amor de amante, amor de esposo
B pado, Zm|0 como de amigo tierno, y de padre
) re dulce, indulgent
- e i
et st g y deseoso de cuidados
ajl = i
# h, f\'lbaa‘c::rlai eso se decia pronto—;pero matarla !
tam{)ién ... los comicos matan en seguida, los poeta.s:
e ,dporque no matan de veras... pero una perso--
mOri(:‘rsu'aélaci un cristiano no mata asi, de repente, sin
E tOdeO : e dolor, 4 las personas 4 quien vive u;:nido
- erai 0s lazos'fjel carifio, de la costumbre... Su
e l;3m0 su hija... Y ¢l sentia su deshonra como
n padre ; queria castigar, queria vengar
pero matar era mucho. No, no tendria valor ni hgr e
mafiana, ni ' L
e 81, n]; nunca, ¢ para qué enganarse a si mismo ?
b noqa beorse ciega, el que aborrece, ¢l no estaba
: recia, estaba triste h
. asta la muert
gandose entre lagri oo
imas heladas; senti i
: _ a la herid
prendia todo lo ingr ; g
ata que era ella
! ) ero no la aborre-
cla, no queria, n i A i
» N0 podria matarla. Al '
Rl } otro si; Alvaro
r; pero frente a fr
! ente, en duel
un tiro ) : g
. no,b;:eo, con una espada lo mataria, aquéllo era
sl t,(;'nas digno de ¢él. Frigilis tenia que encar-
iy t;) 0. Pero ¢cudndo? ¢;ahora? ¢en cuanto llega-
- lampoco se atrevia a decirselo asi, de repente
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Después de hablar con alma hurpana de tan vergon-
zoso descubrimiento, ya no habia ntlodo de volvers;
atras, esto es, de cambiar de resolu.c:én', de aplaza.r ni
modificar la venganza. En cuanto a.lgulen. lo sup1'er,a
habia que proceder de prisa, con violencia ; lo exigia
asi el mundo, las ideas del honor; &l era al ﬁp un ma-
rido burlado... Y a ella habria que lle\farla a un con-
vento. Y él, él se volveria a su tierra, si no le mz{taba
Mesia ; se esconderia en La Almun?a de Don Godino.»

Al llegar aqui se acordo el in_fel‘lz esposo que Ana,
meses antes, le proponia un viaje a la Al{numa. « Tal
vez si ¢l hubiera aceptado, se hubiese evitado aitquella
desgracia... irreparable. Si, irreparable, ¢qué duda

ia #» .
CaE?f Petra ? | Maldita sea ! Petra... iE.S ella quien me
hace tan desgraciado, quien me arroja en este pozo
oscuro de tristeza, de donde ya no saldré gunqt}e mate
al mundo entero; aunque haga pedazos a Mes.:‘a y en-
tierre viva a la pobre Ana... | Ay, Ana tambien vaa

ien infeliz !»
Sei:fatedral di6 ocho campanadas. «jLas ocho! Aho-
ra debia yo despertar... y no sab'ria nada.»

Este pensamiento le avergonzo. En su cerebro eis;a-
116 la palabra grosera con que el vulgo mal hablado
nombra 4 los maridos que toleran su desrhonra;.. yla
ira volvié a encenderse en su pecho, sopld con flierza
y barrio el dolor tierno... «iVenge,mza.I jvenganzal—se
dijo—0 soy un miserable, un sér digno de despre-
cio...» : 4

Sintié pasos sobre la arena, levanto la cabeza y vioa

1 Frigilis. _ :
Suiaicll{()o?a! pfrece que se ha n‘llachjugado—di)o Crespo,
de ser siempre el primero. .
qui%‘t;iib;’l Samos—-conltjesté don Victor, volviendo d
levantarse y despuésde colgar la escopeta del hombro.

La presencia de Frigilisle habia asustado; sac¢ fuer-
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zas de flaqueza para tomar un partido de repente. Se
resolvio por fin, Resolvio callar, disimular, ir 4 caza,
«Alla enlos pradosde las marismas, cuando se quedara
solo en acecho, en todo aquel dia triste que iba 4 ser
tan largo, meditaria... y a la vuelta, & la vuelta acaso
tendria ya formado su plan, y consultaria con Tomas
Y le mandaria a desafiar al otro, si era estolo que pro-
cedia. Por ahora callar, disimular. Aquello no podia
echarse & volar asi como quiera. El descubrimiento
que debia 4 Petra no era para revelado sin su cuenta
y razén. A Frigilis podia decirsele todo, pero a su
tiempo.» ;

Salieron del parque. El mismo Quintanar cerrd la
verja con su llave, Crespo iba delante. Mirddon Victor
hacia el fondo de la huerta, hacia el caserén que ya le
parecia otro... «¢Qué hacia? ¢Era un cobarde apla-
zando su venganza ? No, porque... Ellos no sospecha-
ban nada, no escaparian, no habia miedo. Silencio y
disimulo, esto hacia falta ahora, Y reflexionar mucho,
Cualquier cosa que hiciera iiba 4 ser tan grave! Le
acongojaba la idea de la inmensa responsabilidad de
Sus proximos actos. El sentir que de su voluntad
siempre tornadiza, impresionable y débil iban ahora a
depender sucesos tan importantes, la suerte de varias

personas, le sumia en una especie de panico taciturno

y desesperado. Veleidades tenia de llamar & Frigilis,
decirselo todo, ponerlo en sus manos todo... « F rigilis,
aunque era un sofiador, llegado el caso tenia mejor
sentido que él; sabria ser mas practico.... ¢Qué haria

Por lo pronto seguir 4 Tomas 4 Ia estacion. Y callar,
Para hablar siempre era tiempo.

La mafana segufa cenicienta; nubes Yy mas nubes
plomizas salian como de un telar de los picos y mese-
tas del Corfin, caian sobre |a Sierra, se arrastraban
POr sus cumbres, resbalaban hacia Vetusta y llenaban
el espacio de una tristeza gris, muda ¥ sorda.




522 LEOPOLDO ALAS

«No hace frio, observo Frigilis al lleg'ar a la estacion.
No llevaba mas abrigo que su bufanda_a cuadros. Pero
decia ¢l que su cazadora valia! por la piel de un probos-
cidio. No le entraban balas ni catarros. .

En cambio Quintanar, cenido al cuerpo el cappton
espeso, tenia que hacer esfuerzos para no dar diente
Coii’l(in;eo hace mucho frio—dijo, por miedo de dela-
ta'-.lsz;fortunadamente este es un sonémbu_lo que no dse
fija nunca en si los demas tigx_len cara de rllsziié cara rz
vinagre. Debo de e;tatc"i palido, desencajado... pe

ista no ve nada de eso.» .
esgniI%:;z; en un coche de tercera.-En su mismo ban-
co Frigilis encontro antiguo_s conomdos.r Eran dos ga-
naderos que volvian de Castilla y después de hacel;'rno-
che en Vetusta buscaban el amor de su hogar alla en

la aldea. Crespo, como si no hubiera en el mundo pe-

nas, ni amigos que se ahogaban en e!l_as, alf':g'xiel, ri;)en-
aquel insultante regocijo que le 1135p1raba a el a _
lada en las mafanas mas frias del afio, frotaba las rr‘las
nos y hablaba del precio de las reses, y de las. ventf;}ae-
de la parceria, locuaz, como nunca se le veia ent 3
tusta. Parecia que, segun el tren se ale)abfal delos teja
dos de un rojo sucio, casi pardo de la c1udac|l lir}ste,
sumida en suefio y en niebla, el alma de Frlgihsge
ensanchaba, respiraba & su gusto aquel pulmon de
hligg'sospechaba aquel ciegc?, tan inogortunamen;&l
alegre y decidor, que su amigo, su mejor afmg(;,de
romper la marcha el tren ha‘b1a teqido tentac;one -
arrojarse al andén; y después, de tlrarsg por la ven y
nilla 4 la via, y correr, correr desalado 5} VeEusta, en1
trar en el caserdn de los Ozores y coser a puialadase
a infame...»
Pegli],otggougsto habia querido hacer don Victor que se
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sintié morir de vergiienza y de colera contra los infa-
mes adulteros y contra si mismo, en cuanto notd que
el tren se movia y le alejaba del lugar del crimen, de
su deshonra y de su venganza necesaria...

«{Soy un miserable, 80y un miserable! » gritaba por
dentro Quintanar mientras el tren volaba y Vetusta se
quedaba alla lejos; tan lejos, que detras de las lomas y
de los arboles desnudos ya solo se vefa la torre de la
catedral, como un gallardete negro destacandose en el
fondo blanquecino de Corfin, envuelto por la niebla
que el sol tibio iluminaba de soslayo.

«Huyo de mi deshonra, en vez de lavar la afrenta,
huyo de ella... esto no tiene nombre johl... si lo tie-
ne... Y jzas! el nombre que tenia aquello, segiin Quin-
tanar, estallaba como un cohete de dinamita en el ce-
rebro del pobre viejo.

«j Soy un tal, soy un tal! » y se lo decia & si mismo
con todas sus letras, y tan alto que le parecia imposi-
ble que no le oyeran todos los presentes.

«Pero el tren huia de Vetusta, silbaba, le silbaba 4
el; y €l no tenia el valor de arrojarse 4 tierra, de volver
al pueblo... iba a tardar mas de doce horas en ver el
caseron, japlazaba su venganza mas de doce horas!...»

Pasaron un tanel y no quedd ya nada de Vetusta ni
de su paisaje. Era otro panorama; estaban a espaldas
de la sierra; montes rojizos, lomas monotonas como
oleaje simétrico se extendian cerrando el horizonte a
la izquierda de la via. El cielo estaba oscuro por aquel
lado, bajas las nubes, que como grandes sacos de ropa
sucia se deshilachaban sobre las colinas de lontananza;
a la derecha campos de maiz, ahora vacios, ensefiaban

la tierra, negra con la humedad ; entre las manchasde
las tierras desnudas aparecian el monte bajo, de trecho
en trecho, las pomaradas ahora tristes con sus manza-
nos sin hojas, con sus ramos afilados, que parecian ma-
nos y dedos de esqueleto. Por aquel lado el cielo prome-
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tia despejarse, la niebla hacia palidecer las nubes altas
y delgadas que empezaban a rasgarse. Sobre €l hori-
zonte, hacia el mar, se extendia una franja lechosa,
uniforme y de un matiz constante. Sobre los castaiiares
que semejaban ruinas y mostraban descubiertoslos que
eran en verano misterios de su follaje, sobre los bos-
ques de robles y sobre los campos desnudos y las po-
maradas tristes pasaban de cuando en cuando en
triangulo macedonico bandadas de cuervos, que iban
hacia el mar, como naufragos de la niebla, silenciosos
4 ratos, y 4 ratos lamentandose con graznar lugubre
que llegaba a la tierra apagado, como una queja sub-
terranea.

Mientras Frigilis hablaba de la conveniencia de aban-
donar el cultivo del maiz y de cultivar los prados con

intensidad, don Victor, apoyada la cabeza sobre la ta-

bla dura del coche de tercera miraba al cielo pardo y
veia desaparecer entre la niebla una falange de cuer-
vos por aquel desierto de aire. Ya parecian polvos de
imprenta, despuésaprension de la vista, después nada.

«jLugarejo, dos minutos! » grit6 una voz rapida y
ronca.

Don Victor asomo la cabeza por la ventanilla, La es-
tacion, triste cabania muy pintada de chocolate y muer-
ta de frio, estaba al alcance de su mano & poco mas
distante. Sobre la puerta, asomadad una ventana una
mujer rubia, como de treinta afios, daba de mamar 4
un nifo.

«Es la mujer del jefe. Viven eneste desierto. Felices
ellos» pensod Quintanar.

Paso el jefe de la estacion que parecia un pordiosero.
Era joven; mads joven que la mujer de la ventana pa-
recia.

«Se querran. Ella por lo menos le sera fiel.»

Después de esta conjetura don Victor se dejo caer
otra vez en su asiento. Cerrd los ojos, tapé el rostro
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cuéntf) pudo con una mano. El tren volvio 4 moverse
El Tuido del hierro y de la madera yla trepidaciéﬁ
umforrqe €ran como cancion que atraia el suefio. Quin-
tanar, sin pensar en ello, media el ritmo de las ruedas
pesadas y crugientes con el compas de una marcha
que cantaba su tordo, aquel tordo orgullo dela casa
Después midi6 el Paso del tren con 1
ka... y‘después se quedo dormido.

Med1a hora después llegaban 4 la estacion en que
dejaban el tren para tomar a pié la carretera qﬁe los
conducia 4 las marismas de Palomares, |

Don Victor desperto asustado, gracias 4 un golpe
que le di6 en el hombro Frigilis. i

Ha.\bt'a sonado mil disparates inconexos; ¢l mismo
_vestl_do de canonigo con traje de coro, casaba en ]8’.
iglesia parroquial del Vivero a don Alvaro y 4 la Re-
genta. Y don Alvaro estaba en traje de clérigo tam-
bién, pero con bigote y perilla... Después los tres jun-
tos se habian puesto 4 cantar el Barbero, la escena del

piano; el_, don Victor, se habia adelantado 4 las baterias
para decir con voz cascada :

os de cierta pol-

Quando la mia Rosina...

¢l publico de las butacas habia graznado al oirle como
un solo espectador... Todas las butacas estaban llenas
de cuervos que abrian el pico mucho y retorcian el pes-
cuezo con ondulaciones de culebra... «Una pesadilla»
pc?nsb Quintanar, y entre dormido y despierto empren-
Fha la marcha 4 pié por la carretera de Palomares aba-
Jo. Estaban en Roca Tajada; 4 la derecha, a pico, se
elevaba el monte Areo partido por aquel desﬁfade}O'
estrecha garganta por donde sélo cabian la angosra:
carretera y el rio Abrofio que se cruzaban en mitad

de la hoz pasando el camino, perpendicular al rio, por
un puente de piedra blanca,




526 LEOPOLDO ALAS

Después de almorzar en Roca-Iajada, en la tgberga
de Matiella, estanquero y albanil, gFande amigo de
Frigilis, los dos amigos cazadores dejaron el carg;gz
real, y por prados fangosos de yextba alta, de un v .
oscuro, llegaron otra vez a las orillas del' Abrofo, alt i
mas ancho, rodeado de juncos y arena, rnza(_io por las
ondas verdes que le mandaba el mar ya vecino.

Frigilis y Quintanar pasaron el rio en una baln;;:a,
comenzaron & subir una colina coronada por unaa lea
de casas blancas separadas por pomaradas y laure eE,l
pinos de copa redonda y ancha y alamos esbeltos.
verde de los pinares y de los laureles y de allguné)s
naranjos de las huertas, sobrfa el verde mas cdaro OE
las praderas en declive, limpias y como recorta Ian: 1
tijeras, alegraba la cumbre resaltando bajo C gied(;
lechoso y entre las paredes blancas,_ que se corfnag 10l S
la luz del dia, difusa y como cernida a traves tla a
nubes delgadas. Segun subian por la fal'da de la loma

que era como primer escalon para la colina, el terreglo
se afirmaba, la hierba aclaraba su color y mgngua aé
Frigilis se detuvo y contemplé el monte Are(;) ;1;30
tenia en frente, el rio ondulante que quedaba de ]e
y la franja del mar, azulada.con pintas blanszas, ques

vela en un rincén del horizonte, en apariencia nlllas_
alto que el rio, como una pared oscura que subia ha

ia las nubes. :

CIanzintanar se sentd sobre una peiia que dejaba d;s—

cubierta el prado. De la parte de .{\reo, cruza\ndtgl sobre

el rio 4 mucha altura, vieron venir un be&r{dp d‘e tor{l—)
dos de agua. Cuando estuvieron a tiro I'rigilis 1spari_
los de su escopeta con tan mala suerte, que no cons
gui6 mas que dispersar las apretadas_ filas.

—Tira ti, bobo!—grit6 Crespo f.ur1oso.

Quintanar se levanto, apunto, disparo ¥ cuatro tor-
dos de agua cayeron heridos por los ’perdlgog'estq::ee;
seglin penso en aquel instante don Victor, debia te
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en los sesos el amigo traidor, el infame don Alvaro.

«S1, aquel tiro era el de Alvaro; los tordos, inocen-
tes, caian 4 pares, y el ladron de sy honra vivia.» Y
icosa extrana ! cuando alla en el Parque habia estado
apuntando 4 la cabeza de Mesia, no recordaba que el
cartucho mortifero tenfa carga de perdigon; suponialo
lleno de postas ¢ de balas,

Muy contra su voluntad, 4 pesar de la desgracia
que tenia encima, el cazador sinti6 el placer de la va-
nidad satisfecha. «Frigilis habia disparado dos tiros
y... nada; disparaba ¢l uno solo y... cuatro... Si, cua-
tro, alli estaban, sangrando sobre el prado, mezclando
las gotas rojas con la escarcha blanca de la yerba.

Media hora después Frigilis tomaba el desquite ma-
tando un soberbio pato marino. Quintanar, por gusto,
mato un cuervo que no recogio.

Cazaron hasta las doce, hora de comer sus fiambres,
Los perros de Frigilis se aburrian. Aquella caza en que
ellos representaban un papel secundario, les parecia
una vergiienza; bostezaban y obedecian mal 4 la voz
del amo.

Después de comer los fiambres y de beber regulares
tragos, don Victor sinti6 su pena con intensidad cua-
tro veces mayor. Todo lo veia claro, toda la trascen-
dencia de su descubrimiento del amanecer se le apa-
recia como un tratado clasico de historia. Lo que habia
sucedido, lo que iba & suceder, lo vela como en un
panorama. Y sentia comezon de hablar ¥y ansias de
llorar. ¢ Por qué no abria el pecho al amigo del alma,
al verdadero, al unico? No se lo abrié. «No era tiempo.»

Para perseguir un bando de peguetas que volaba de
prado en prado, siempre alerta, se separaron. Aque-
llos pajarracos no se comian, pero Frigilis les tenia
declarada la guerra porque se burlaban de los cazado-
res con una especie de ironia, de sarcasmo que pare-
cia racional. Esperaban, fingian estar descuidados,
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disimulaban su vigilancia, y al ir Frigilis 4 disparar,
escondido tras un seto... volaban los condenados gri-
tando como brujas sorprendidas en aquelarre. Por eso
los perseguia tenaz, irritado.

Se separaron. Si las peguetas iban por un lado al
escapar del prado que cubrian cifi¢ndolo de negro, se
cncontraban con la descarga de Crespo; si tomaban
por el otro lado, disparaba don Victor.

El cual se quedo solo, sobre una loma dominando el
valle. El sol no habia conseguido disipar la niebla; se
le vislumbraba detras de un toldo blanquecino, como
si fuera una luna de teatro hecha con un poco de acei-
te sobre un papel. A lo lejos gritaban las agoreras aves
de invierno, que despucs aparecian bajo las nubes,
volando fuera de tiro, sin miedo al cazador, pero tris-
tes, cansadas de la vida, suponia Quintadar.

«El campo estaba melancoélico. El invierno parecia
una desnudez. Y 4 pesar de todo, jque hermosa era la
naturaleza! qué tranquilamente reposaba... Los hom-
bres, los hombres eran los que habian engendrado los
odios, las traiciones, los leyes convencionales que atan
a la desgracia el corazon!y La filosofia de Frigilis, aquel
pensador agronomo que despreciaba la sociedad con
sus falsos principios, con sus preocupaciones, exagera-
ciones y violencias, se le presento a Quintanar, a quien
el cuerpo repleto le pedia siesta, como la filosofia ver-
dadera, la sabiduria unica, eterna. « Vetusta, que
quedaba alla, detras de montes y montes, ¢qué era
comparada con el ancho mundo ? Nada; un punto. Y
todas las cindades, y todos los agujeros donde el hom-
bre, esa hormiga, fabricaba su albergue, ¢ qué eran
comparados con los bosques virgenes, los desiertos,
las cordilleras, los vastos mares ?... Nada. Y las leyes
de honor, las preocupaciones de la vida social todas,
¢que eran al lado de las grandes y fijas y naturales
leyes a qué obedecian los astros en el cielo, las olas en
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el mar, el fue
las plantas »»

Viv. c0s sintid Qui
0s deseos sintid Quintanar por up momento de

echar raices y ramas
» ¥ llenarse de musgo ¢
roble secular de aquello pieeniby

S que veia coronando las cima
mas
de(l) monte {&r_etla. «Vegetar era mucho mejor que vivir.»
YO un tiro lejano, después el estrén: :
kel , desp strepito de las pe-

34

g0 bajo la tierra, la savia circulando por
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guetas que volaban riéndose con estridentes chillidos;
las vio pasar sobre su cabeza. No se movio. Que se
fueran al diablo. El estaba pensando’ en Tomas Kem-
pis. Si, Kempis, a quien habia olvidado, tenia razon;
donde quiera estaba la cruz. «Arregla, decia el sabio
asceta, arregla y ordena todas las cosas seglin tu modo
de ver y segiin tu voluntad, y verds que siempre tie-
nes algo que padecer de grado 6 por fuerza; siempre
hallaras la cruz.»

Y también recordaba lo de: «Algunas veces parecera
que Dios te deja, otras veces seras mortificado por el
projimo; y le que es mas, muchas veces te seras mo-
lesto d ti mismo.»

«} Si, el préjimo me mortifica, y yo mismo me mo-
lesto, me hago dafo hasta sangrar el alma... No s¢ lo
qué debo hacer, ni lo que debo pensar siquiera. Anita
me engafia, es una infame si... pero ¢y yo? ¢ No la en-
gano yo 4 ella ? ¢Con qué derecho uni mi frialdad de
viejo distraido y frio & los ardores y & los suefios de
sujuventud romantica y extremosa? ¢ Y por qué alegué
derechos de mi edad para no servir como soldado del
matrimonio y pretendi déspues batirme como con-
trabandista del adulterio? ¢ Dejara de ser adulterio el

del hombre también, digan lo que quieran las leyes?»

Le daba ira encontrarse tan filésofo, pero no podia
otra cosa. Comprendia que aquellas meditaciones lé
alejaban de su venganza, que en el fondo del alma ¢l
no queria ya vengarse, queria castigar como un juez
recto y salvar su honor, nada mas. Y esto mismo le
irritaba. Después volvia la lastima tierna de si mismo,
la imagen de la vejez solitaria... y los alcaravanes, alla
en el cielo gris, iban cantando sus ayes como quien re-
cita el Kempis en una lengua desconocida,

«Si, la tristeza era universal; todo el mundo era po-
dredumbre; el sér humano lo mas podrido de todo.»

Y siempre sacaba en consecuencia que ¢l no sabia
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lo que debia hacer, nj g

) iquiera lo 1
ni aun lo que debia sentir. L i

De noche, en el tren
en un coch

—¢ Qué te Pasa, hombre } i
Preocupado, triston. . gqueé szO; 30 e
La lamparilla del tec ;
mentos, apenas romp
que parecia caja de muerto,
Frigilis no podia ver bien
pero le oy¢, de re

te he visto

el rostro de don Vi
Ictor,
pente, llorar como yp chiquillo, y

pensamiento, de toda inicia

—Tomas, necesito

. que me aconsej
g8raciado ; escucha... S T




