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. l fin don Alvaro que babia 
la antipática Petr~. Per_o a fo de lo menos: llegó á com-

. f do de lo mas, tnun • • l gar-
tnun a .bl y tal vez nd1cu o, ne ra imposi e, . i 
prender Ana que e . hombre á quien se bab a 
se á recibir en su alcoba ~ ~o Mucho valía la castidad 
entregado ella. por comp e c~~l mejor dicho, pero ¿ no 
del lecho nupcial, ó ex-nup misma? Entre estos 
vaUa más la castidad de la esposa. en el pedir dieron 

• ó y la constanc1a 
sofismas y la pas1 o . do acallar los sobresal-

• • , 1-,1 • a que si no pu . 
la victoria a m~si '. da ruido creía sentir el esp10na
tos de Ana, quien a ca . do hacerla olvidarse de 
je de Petra, conseguía ~ ~enu oroso en que él sabia 
todo para gozar del dehr:u::envenenada con opio. 
envolverla, como en uo,a tada Ana de que tao 

y así pasaban los diasf, asusella capaz de recibirá 
é d la caída uese , 

poco despu s e b lla que tantos años hab1a un hombre en su aleo a, e , 

sabido luchar antes de c~edr.d después de recoger el 
A 11 tarde de Navi ª • · · · J. • la que a 1• J. d casa y se dmgtu a . . del café Petra sa tu e servicio , 

del Magist=al. _ 1 Eran ahora muy buenas ami-
La recibió dona Pau a. 'a la estrecha simpa-

gas. La madre del Provisor c~noc1y la doncella de la 
. t ' entre Teresma .. 

tía que eus ia l . da del señorito, de su b1¡0, r la actua cna 
Regenta; y po . . d Fermío Petra era la persona 
sabía que ~n el a~i~o . \eresa el día, próximo ya, e~ 
destinada a substitmr a . sabi· do de salir de alh 

el premio con . que ésta alcanzara . b"enes de los Proviso-
d · · trar ciertos i 

casada para a mims t d . a á medias palabras, Y 
res Doña Paula, que en en i a de satisfacer aquel 
au~ ·sin necesid_~d de el,l:\~ªº~:tica constante, y de 
deseo de su hi¡o, segu p 

1 
a intachable en la 

l d na manera pu cr , . . 
satisfacer ~ . e_ u . él había resuelto tomar la m1-
forma, aot1cipao~ose a '11 misma aquel puesto que 
ciativa y ofrecer a Petra eb·ª· aba La proposición se 

, b . t oto am ic10n . 
Ja rubia lu nea ª . ·ba á salir de casa de un 
hizo aquella tarde. Teresma i 
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día á otro. Petra aceptó sin titubear, temblando de 
alegría. Hasta que estuvo en el caserón de vuelta no 
se le ocurrió pensar que aquella felicidad suya aca
rreaba la desgracia de muchos, y hasta cierto punto 
su propio daño. Adiós amores con don Alvaro, amores 
cada vez más escasos, más escatimados por el liberti
no gracioso, que iba menudeando las propinas y enca
reciendo las caricias, pero al fin amores señoritos, que 
la tenían orgullosa. ¿ Qué hacer? No cabía duda, ser 
prudente, coger el codiciado fruto, entrar en aquella 
canongia, en casa del Magistral. Para esto era preciso 
echar á rodar todo lo demás, romper aquel hilo que ella 
tenia en la mano y del que estaban colgadas la hon
ra, la tranquilidad, tal vez la vida de varias personas! 
Al pensar esto Petra se encogió de hombros. Se le figu. 
ró ver que caía la Regenta y se aplastaba, que caía el 
Magistral y se aplastaba, que caía don Víctor y se 
convertía en tortilla, que el mismo don Alvaro rodaba 
por el suelo hecho añicos. No importaba. Había llegado 
el momento. Si perdía la ocasión, la vacante de Tere
sina, podía entrar otra y adiós señorío futuro. No había 
más remedio que ocupar la plaza inmediatamente. 
Pero entonces había que decírselo todo al Provisor, 
porque en saliendo de aquella casa ya no podía ser 
espía, ni ayudar al que la pagaba á abrir los ojos de 
aquel estúpido de don Víctor, que, como era natural, 
querría vengarse, castigará los culpables; que sería lo 
que necesitaba el canónigo, puesto que él no podía con 
sus manteos al hombro irá desafiará don Alvaro. Petra 
discurría perfectamente en estas materias porque leía 
folletines, la colección de i.As Novedades, que dejara en 
un desván doña Anuncia, y sabía quién desafía á quién, 
llegado el caso de descubrirse los amores de una señora 
casada. El que desafía es el marido, no un preten
diente desairado, y mucho menos siendo cura. No 
habla duda, el Magistral la necesitaba á ella en el ca-
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serón llegado el momento critico ... si salía antes y 
después no le servía, podía echarla de casa por ioutil. 
Habla que hacerlo todo pronto, inmediatamente. ¿ Y 
qué iba á hacer ? Una traición, eso desde luégo, pero 

¿cómo? ... 
En esto pensaba cuando entró en el comedor, ya al 

oscurecer, á preparar la lámpara. Sintió que la sujeta
ban por la cintura y le daban un beso en la nuca. 

«Era el otro; ¡ pobre, no sabía lo que le aguardaba!» 
Don Alvaro, después de su conversación con Ana, la 

había hecho retirarse y se habla quedado solo en el 
comedor para ,dar el ataque• á Petra y proponerle, 
entre caricias, de que cada qla le pesaba más, el cam
bio de amos. No era cierto que hubiese vacante en la 
fonda, pero allí era él amo y se crearla la vacante. Con 
toda la diplomacia que pudo emplear un hombre que 
se creía priocipalmeñte polltico y era seductor de ofi
cio, ofreció á la doncella la nueva posición, , que serla . 
divertidfsima, y lucrativa como pocas.» Don Víctor le 
ten ia miedo, doña Ana también, cada cual por sumo
tivo, y él, don Alvaro, sería mucho mejor servidq si 
Petra consentía en salir de la casa. 

« Ya ves, bija, tu has cometido una falta, tratar á la 
señora con altivez, con insolencia; esto, que es feo de 
por si, la asustó á ella haciéndole creer que sabes algo 
y que abusas de tu secreto; le asustó á él que teme 
que vas á cantar, y me perjudica á mi, como compren
des, porque ... ya ves ... estando asustada ella ... rece
losa ... pago yo. A ti ya no te necesito en esta casa, 
porque yo entro y salgo ya sin gulas, .. y allá en casa .. . 
en la fonda puedes sernos util... Además ... » 

Además, don Alvaro comprendía que ya no podía 
pagar á Petra sus servicios con amor, porque cada 
día era más urgente economizarlo ; y llevando á la chi
ca á la fonda, allí otros huéspedes hambrientos de esta 
clase de bocados la distraerían y él cumpliría con pro· 
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pinas en adelante. En suma 
el caserón de los 

O 
' ya le estorbaba Petra en 

. zores por much 
a ella no se le podían d t I os conceptos. Pero 

S - . ar a es razones 
- enonto-dijo Petra · · 

reciente, sintió en el org~¡'f::~: pesa~ de su resolución 
das-no necesita a u a henda de tres pulga
que debo irme de ~st:ª;::a~anto para convencerme de 

-No, hija, lo que es, si tú lo tom 
ma, yo no insisto... as por donde que-

-:-No señor, si no me de·a Vd . . 
quiero salir de aquí· si· J. · explicarme ... S1 yo 
• 

1 
. , precisamente a o de irme á la fond - ... pero en cuanto 

a, no senor Una 
tenga sus caprichos y u b . cosa es que una 
de V d. ? y otra cosa que t~n/ena volunt.ad, ¿ entien
y la lleven y la traigan . .. y... la regalen a los amigos, 

-Pero, Petrica si no e . 
Don Alvaro baj~ba la v:z e;~ s; y~ por tu bien., . . 
Pero la astuta moza u ~ ra a levantaba. ., 

era por su bien se re' q. e _6sab1a contenerse, cuando 
' pnm1 y c b' d 

el estilo se disculpó d' . ' ª~ ian o el tono y , 1s1muló el eno¡o d .. 
estaba perfectamente 

11 
. , Y 1JO que todo 

dada, y se iría tan con' ty qtue e a misma pediría la sol-
eo a no a la fi d · 

casa; una proporción ue t ' on a, s100 á otra 
todavla cuál era Po 4

1 
dení~, Y que no podía decir 

· r o emas t · 
señorito, don Alvaro la . ' an amigos, y si el 
la ley era ley. y e '¡ necesitaba, allí la tenía, porque 

' n o tocante á 11 
Que ella lo habla hec·ho fi . J.. ca ar, un sepulcro. 

. por a c1un á u 
no babia por qué ocultarlo ~a ?ersona, que 
casada con un v· . h ' y por lastima de otra 

ie¡o c ocho · · n . ' 
una compasión. ' mu 1 y chijlao que era 

Petra engañó otra vez á M , 
nuevas caricias de graft d eSia. Ifast_a le consintió 
últimas, por Jo de la e 

1 
u ~ue él se ¡uró serían las 

Don Víctor supo aquceolnlom1a,hque le tenía maniático. 

d
. . . a noc e en el e · 
ia s1gu1ente Petra pedirla l as100 que al 

i Oh placer! Quintanar respirt cuefnta, se marcharía. 
con uerza de fuelle y 
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. . L debia algo mejor que la vida, abrazó a su amigo. « e . 
. 1.d d d su hogar doméstlco.>>-

la tranqu1 1 a e , su despacho envueltos 
T b ¡·aba don Fermm en ' . , , 

1 ra a . . d su madre . escnb1a a a 
los piés en el mantón v1e¡o e de la mañ'ana nublada. 
luz blanquecina Y_ monotona . vió en medio 
Un ruido le distraio, levantó Io\~JOS !ás pálida que 
del umbral á doña Paula, pa 1 a, 
solía . 

. Qué hay madre? · 
-e . , ' l de Quintanar, que quiere -Esta ah1 esa Petra, a 

hablarte. , . é hora es? 
-Hablarme!. .. ¿ tan temprano. e 4:rgente Parece 
-Las nueve ... Dice que es cosa ... 

t da le tiembla la voz.• . 
qu;l ~ea~~s~:~: s: p~~o del color de su madre, y en pié 
como por máquina: 

- Que éntre, que én~re... salió al pasillo. An
Doña Paula dió media vuelta! asión de 

. '6 . hi¡· o con una mirada de comp tes acanc1 a su 

madre. d d egro espera-d.. á Petra que to a en ' -Entra .. . - 110 ' 
1 

cho 
ba, con la cabeza inclinada sobrene 1~: ojo~ el secreto 

Doña Paula qu~ría ~o~ers~i:n momento ... estuvo 
de la criada.¿ Que sena. Du se contuvo y dijo otra 
casi resuelta á preguntar ... pero 
vez: 

-Anda, bija mía, entra. quiere en casa; 
H.. 'a pensó Petra-esta me « IJa fil -

segura es mi s~ert;i:ó el Magistral acercándo~e. a la 
-¿ Qué hay .-g. d salir al paso á las not1c1as ... 

criada, como quen~n o I s y se echó a llorar. 
Petra vió que esta an so o . .. im aciencia que no 
Don Fermín hizo un gesto d~ os ~umillad~s. Había 

vió Petra, porque ten~a _ los ~ero no había podido; 
querido hablar el can mgo,de hierro y por el espina-
sen tia en la garganta manos ' 
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zo y las piernas sacudimientos y un temblor tenue, 
frío y constante . 

-¡Pronto! ¿ qué pasa ? ... -pudo preguntar al cabo. 
Petra dijo, sin cesar de gemir, que necesitaba que 

la oyese en confesión, que no sabía si era una buena 
obra ó un pecado lo que iba á hacer, que ella quería 
servirle á él, servir á su amo, servir á Dios, que al fin 
religión era también el interés del prójimo, pero .. te-· 
mía ... no sabía si debía ... 

-¡Habla! •.. habla! ... te digo que hables pronto ... 
¿ qué hay, Petra? ... ¿ qué hay ? ... - Don Fermín, con di
simulo, apoyó una mano en la mesa. Hubo una pausa. 
-Habla, por Dios .. . 

-¿ En confesión? .. . 
-Petra, habla ... pronto ... 
-Señor, yo he prometido decir á Vd .. . todo ... 
-Sí, todo, habla. 
-Pero ahora no sé ... no sé ... si debo ... 
Don Fermín corrió á la puerta, la cerró por dentro, 

y volviéndose rápido y con ademán descompuesto, gri
tó, sujetando con fuerza el brazo de la criada: 

- ¡ Déjate de disimulos, habla ... 6 te arranco yo las 
palabras! 

Petra le miró cara á cara, fingiendo humildad y 
miedo; « quería ver el gesto que ponía aquel canónigo 
al saber que la señorona se la pegaba.» 

« Petra dijo, sin rodeos, que había visto ella, con sus_ 
propios ojos, lo que jamás hubiera creído. El mejor 
amigo del amo, aquel don Alvaro que de día no se se
paraba de don Víctor ... entraba de noche en el cuarto 
de la señora por el balcón y no salía de allí hasta el 
amanecer. Ella le había visto una noche, creyendo que 
soñaba, porque se había puesto á espiar creyendo así 
desvanecer ciertas sospechas, pero ¡ay! era verdad, 
era verdad ... Aquel infame había pervertido á la seño
rita, una santa ... Bien temía don Fermín ! ... » 
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Petra seguía hablando, pero hacia rato que De Pas 
no la oia. 

En cuanto comprendió de qué se trata?ª• ,ant_es de 
oír las frases crudas en que pintó la rubia l~bnca el 

· asalto del caserón de los Ozores por el Tenorio v_etus
tense don Fermín giró sobre los talones, como s1 fue
ra á ;aer desplomado, di6 dos pasos inciertos Y llegó 
al balcón contra cuyos cristales apoyó la frente. Pare
cía mirar á la calle. Pero tenla los ojos cerrados. 

Ola á Petra sin entender bien su palique, le moles
taba el ruido de la voz aguda y lacrimosa, no lo _que 
decla, que ya no llegaba á la atenci~n del canómgo; 
quería mandarla callar, pero no pod1a, no podfa ha
blar no podía moverse ... 

P;tra habló todo lo que quiso. Cuando calló, se oye
ron nada más los ruidos apagados de la calle; las rue
das de un coche que corría muy lejos, l_a v?z d_e un 
mercader ambulante que pregonaba á grito hmp10 pa-
ños de manos y encajes finos. . 

El Magistral estaba pensando que el _cristal hel~do 
que oprimía su frente parecía un cuchillo que le iba 
cercenando los sesos; y pensaba además que su madre 
al meterle por la cabeza una sotana le había hecho tan 
desgraciado, tan miserable, que él era en el mundo lo 
unico digno de lástima. La idea vulgar, falsa Y gro~era 
de comparar al clérigo con el eunuco se le fué me~1en
do también por el cerebro con la humedad del cristal 
helado. «Si, él era como un eunuco enamorado, u~ 
objeto digno de risa, una cosa repugnante de p~ro n
dícula ... Su mujer, la Regenta, que era su mu1er, su 
legítima mujer, no ante Dios, no ante los hombres, 
ante ellos dos, ante él sobre todo, ante su amor, ante 
su voluntad de hierro, ante todas las ternuras _de su 
alma, la Regenta, su hermana del alma, su m_u1er, su 
esposa su humilde esposa ... le había eng_anado, le 
había deshonrado, como otra mujer cualqmera; y él, 
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que tenía sed de sangre, ansias de apretar el cuello al 
infame, de ahogarle entre sus brazos, seguro de poder 
hacerlo, ~egu:o de vencerle, de pisarle, de patearle, 
de re~uc1rle a cachos, á polvo, á viento; él atado por 
l~s ?1és con un trapo ignominioso, como un presi
diario, como una cabra, como un rocín libre en los 
prados, él, misérrimo cura, ludibrio de hombre disfra
zado de anafrodita, él tenía que callar, morderse la 
lengua, las manos, el alma, todo lo suyo, nada del 
otro, nada del infame, del cobarde que Je escupía en 
la c~ra ~orque él tenia las manos atadas ... ¿ Quién le 
t~n1a su!eto? El mundo entero ... Veinte siglos de reli
g1~n, millones de espíritus ciegos, perezosos, que no 
vetan el absurdo porque no les dolia á ellos, que lla
m~~an _g~andeza, abnegación, virtud á Jo que era su
phc10 ID Justo, bárbaro, necio, y sobre todo cruel... 
cruel... Cientos de papas, docenas de concilios miles 
de pueblos, millones de piedras de catedrales y ~ruces 
Y conventos ... toda la historia, toda la civilización, un 
mundo de ?lomo, yacían sobre él, sobre sus brazos, 
sobre sus piernas, eran sus grilletes ... Ana que Je ha
bla consagrado el alma, una fidelidad de un amor 
sobrehumano, le engañaba como á un marido idiota 
carnal y grosero ... Le dejaba para entregarse á un mi~ 
serable lechuguino, á un fatuo, á un elegante de simi
lor, á un hombre de yeso ... á una estatua hueca! ... y 
ni siquiera lástima le podía tener el mundo; ni suma
dre, que creía adorarle, podía darle un consuelo, el 
consuelo de sus brazos y de sus lágrimas ... Si él se 
estuviera muriendo, su madre estaría á sus piés me
sándose el cabello. llorando desesperada; y para aque
llo, que era mucho peor que morirse, mucho peor que 
condenarse ... su madre no tenia llanto, abrazos, deses-
peración, ni miradas siquiera ... Él no podía hablar, 
ella no podía adivinar, no debla ... No había más que 
un deber supremo, el disimulo; silencio ... ni una que-
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ja, ni un movimiento! Quería correr, buscar a los 
traidores, matarlos ... ¿ si ? pues silencio ... ni una mano 
había que mover, ni un pié fuera de casa ... Dentro de 
un rato sí, a coro, a coro! tal vez á decir misa ... a re
cibir á Dios!» El Provisor sintió una carcajada de Lu· 
cifer dentro del cuerpo; sí, el diablo se le había reído 
en las entrañas ... y aquella risa profunda, que tenla 
raíces en el vientre, en el pecho, le sofocaba ... y le as
fixiaba l. .. 

Abrió el balcón de un puñetazo y el aire frío y hu
medo le trajo la idea lejana de la realidad, y oyó la tos 
discreta de Petra, que aguardaba allí, <letras, clavan
dole los ojos en la nuca. 

Cerró el balcón don Fermín, volvióse y miró con ojos 
de idiota á la rubia que enjugaba lagrimas villanas. 
«¿No necesitaba un instrumento para luchar, para 
hacer daño? Aquel era el unico que tenía. » 

Petra callaba inmóvil, esperando servir a su dueño. 
Gozaba voluptuosa delicia viendo · padecer al canó

nigo, pero quería mas, quería continuar su obra; que 
la mandasen clavar en el alma de su ama, de la orgu
llosa señorona, todas aquellas agujas que acababa de 
hundir en las carnes del clérigo loco. 

Una voz lenta, ronca: mate, que no parecía haber 
sonado en el despacho, voz de ventrílocuo, preguntó: 

-¿ Y tu, que piensas hacer ... ahora ? 
-¿Yo? ... dejar aquella casa, _señor ... «¿No quiere 

ser franco ?-pensó Petra-pues que padezca; él ven
drá a buscarme donde quiero que me busque.» Dejar 
aquella casa-repitió-¿ qué he de hacer? Yo no quie
ro ayudar con mi silencio á la vergüenza del amo; 
remediarlo no puedo, pero puedo salir de aquella casa. 

-¿ Y á ti... no te importa el honor de don Víctor? 
Así agradeces el pan ... que comiste tantos años ... 

-Señor, yo¿ qué puedo hacer por él? 
-En saliendo nada. 
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-Pues me echan. 
-¿Ellos? 

-Si, ell~s; ayer el señorito Alvaro, que es el que 
~an~a all~ ... _porque el amo esta ciego, ve por sus 
o¡os, el senonto ~!varo me puso de patitas en la calle. 
Hoy debo despedirme. Me ofreció colocación en la fon
da; pero yo prefiero quedar en la calle ... 

-Vendrás a esta casa, Petra-dijo la voz de caver
na, con esfuerzos inutiles por ser dulce. 

Petra volvió á llorar. «¿ Cómo pagaría ella tal cari
dad, etc., etc.?» 

Aquella ternura facilitó el tratado; cediendo cada 
cual un poco de su tesón, se fueron acercando al infa
me ~onvenio, á !ª int:iga asquerosa y vil; al principio 
fing1end~ pulcritud, invocando santos intereses, des
pués olvidando estas fórmulas; y por fin el Magistral 
o~r~ció á la moza asegurar su suerte, colmar ·su am
b~_c1ón, y ella poner ante los ojos de Quintanar su ver
gu_enza ?e m~do tan evidente, tan palpable que aquel 
senor, s1 co~na s~ngre de hombre por su cuerpo, tuvie
se ~ue castigar a los traidores como tenían bien me-
recido. · 

, Al t~rminar aquella conferencia hablaban como dos 
comphces de un crimen difícil. El Magistral excusaba 
pala,bras, pero no las que aclaraban su proyecto. «¿Qué 
1ba_a hacer Petra para poner á la vista del estupido 
qurntanar aquella ver~üenza? ¿ Re"Yelaciones ? no po
dian ~acérsele. ¿ Anómmos? eran expuestos .. . «¡Qué ¡ 
no _senor, nada de eso; ha de verlo él» repetía Petra 
olvidada de sus fingimientos, con placer de artista. ' 
. Había al_lí dos ~r~minales apasionados, y ningun tes

tigo .de la 1gnom10ia ; cada cual veía su venganza, no 
el crimen del otro ni la vergüenza del pacto. 

Cuando Petra salió de casa del Magistral éste sintió 
dentro de si un hombre nuevo; el hombre' que heria 
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de muerte por venganza, el criminal, el ciego _por la 
pasión «el asesino, sí, el asesino; la otra era ~u mstru
mento, el asesino él. Y no le pesaba, no ... cien ,muer
tes cien muertes para los infames.» <( ¿Qué hana don 
V l~tor ? • De qué comedia antigua se acordarla para 

é , . 11 
vengar su ultraje cumplidamente? ¿ La matana a e a 

_ primero?¿ Iría antes á buscarle á él?, .. >)-

Al dla siguiente, 27 de Diciembre, don Víctor Y Frí
gilis debían tomar el tren de Roca-Tajada á las och~ 
cincuenta para estar en las marismas de Palomares a 
las nueve y media próximamente. Algo tarde era para 
comenzar la persecución de los patos y alcaravanes, 
pero no habla de establecer la empresa un tren espe
cial para los cazadores. Así que se madrugab~ menos 
que otros años. Quintanar preparaba su rel~J despe~
tador de suerte que le llamase con un estrépito horn
sono á las ocho en punto. En un decir Jesús se vestía.' 
se lavaba, salla al Parque donde solla esperar do~ o 
tres minutos á Frlgilis, si no le encontraba ya a~h, Y 
en esto y en el viaje á la estación se empleaba el tiem
po necesario para llegar algunos minutos antes de la 
salida del tren mixto. · . 

De un sueño dulce y profundo, poco frecuente en el, 
despertó Quintanar aquel_la mañan~ con más susto que 
solía aturdido por el estndente repique de aquel ester
tor n'ietálico, rápido y descompasado. Venció co~ g_ran 
trabajo Ja pereza, bostezó muchas veces, y al decidi~se 
á saltar del lecho no lo hizo sin que el cuerpo encogido 
protestara del madrugón importuno. El sueño Y la pe
reza le decían que parecía más temprano que otros 
días, que el despertador mentía como un deslenguado, 
que no debía de ser ni con mucho la hora que la esfe~a 
rezaba. No bizo caso de tales sofismas el cazad?r.' ~ sm 
dejar de abrir la boca y estirar los brazos se dmgió al 
lavabo y de buenas á primeras zambulló la cabeza en 
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agua fria. Así contestaba don Víctor á las sugestiones 
de la mísera carne que pretendía volverse á las ociosas 
plumas. 

_ Cuan_do ya tenía las ideas más despejadas, reconoció 
imp_arcialmente que la pereza aquella mañana no se 
que¡aba de vicio. «Debla de ser en efecto bastante más . 
temprano de lo que decía el reloj. Sin embargo, él es
taba seguro de ~ue el despertador no adelantaba y de 
que por su propia mano le había dado cuerda y pues
tole en la. hora la mañana anterior. y con todo, debía 
de ser mas te~p~an? de lo que allí decía; no podían 
ser las ocho, 01 siquiera las siete, se lo decía el sueño 
q_ue volvía, á pesar de las abluciones, y con más auto
ndad se lo decía la escasa luz del día. « El orto del sol 
ho~ debe de ser á las siete y veinte, minuto arriba ó 
aba¡o; p_ues bien, el sol no ha salido todavía, -es indu
d~~le; cierto que la niebla espesísima y las nubes ce
nicientas y pesadas que cubren el cielo hacen la maña
na muy oscura, pero no importa, el sól no ha salido 
t~d~vía.' es demasiada oscuridad esta, no deben de ser 
nt s~qmera las siete. No podía consultar el reloj de 
bols1llo, porque el día anterior al darle cuerda Je había 
encontrado roto· el muelle real. 

«Lo mejor será llamar.» 
Salió á los pasillos en zapatillas. 
-¡Petra! ¡ Petra !-dijo, queriendo dar voces sin ha-

cer ruido. 

-Petra, Petra... ¡ Qué diablos! cómo ha de contes
tar si ya no está en casa ... la pícara costumbre, el 
hombre es un animal de costumbres. 

Suspiró don Víctor. Se alegraba en el alma de verse 
libre de aquel testigo y semi-victima de sus .flaquezas· 
pero, así y todo, al recordar ahora que en vano grita~ 
ba <(¡Petra!>> sentía una extraña y poética melancolía. 
(<¡Cosas del corazón humano!, 

- ¡ Servan da! Servan da! Anselmo! Anselmo 1 
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Nadie respondía. 
0 

No es hora de 
d d s muy tempran . . 

-No hay u .ª' e . iera ·Pero entonces? ¿Qmé~ 
levantarse los criados siíu· ) . _<Dos relojes echados a 
me ha adelantado e,l re ;1 ;~d~ entra la desgracia por 
perder en dos días . . .. u 

una casa... . . , dudar No podían haberse dor-
Don Víctor volvio a ,/ aquella escasez de luz 

mido los criados? ¿ ~o /~e ;:s nubes?¿ Por qué des
originarse de la _de?sid~- había podido tocar en él? 
confiar del reloJ si ~a ieé delantarle? ¿Quién iba 

. 'b , tenermter sena 6, 1 
¿ y quién 1 a a . b ;1 Quintanar pas a a 
á permitirse semeiante romat ·.6 que bien podían ser 

. . t aria. se le an 0J . 
convicción con r , . '6 el frasco del a01s, . • • de prisa cog1 . 
las ocho, se v1st10 . , braba cuando salta de 

. segun acostum . d 
bebió un trago, . rtal del chocolate, y echan _ose 
caza aquel enemigo mo . . nes repleto de neos 

d las prov1s10 , 
al hombro el saco e l escalera del corredor, 
fiambres, bajó á la huerta po~ ªpre por no turbar el 

fil s como s1em , 
pisando de pun i a , . los criados ya los compon-
silencio de la casa. «Pero a ' Ahora no babia tiempo 
dria él á la vuelt,a._ ¡_Pe~:~:osde estar ya en el Parque 
para nada .. • Fngi~is 

esperándole impa~iente./ t son las ocho no he visto 
-Pues señor, si e~ e_dec o y sin embargo, la niebla 

. ro en m1 v1 a. d 
día mas ose u i el cielo esta muy carga o ... no es muy densa ... no ... n 

No lo entiendo. ue era el lugar de 
Llegó Quintanar a~ Fce_ng~1i~~; estaba allí. ¿ Andaría 

. ·C a más rara. n b sa-
c1ta ... 1 os hó la escopeta al hom ro, y por el parque? ... Se ec 

lió de la glorieta. l 1 . de la catedral, como si 
En aquel momento e re o¡ 

bostezara, dió tres campanadats_. apoyó la culata de 
d t vo pensa ivo, 

Don Víctor se e u h, eda del sendero y ex-
su escopeta en la arena um 
clamó: 
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- ¡ Me lo han adelantado 1 ¿ Pero quién? ¿ Son las 
ocho menos cuarto ó las siete menos cuarto? ¡ Esta os
curidad l. .. 

Sin saber por qué sintió una angustia extraña, «tam
bién él tenía nervios por lo visto.» Sin comprender la 
causa, le preocupaba y le molestaba mucho aquella 
incertidumbre. «¿ Qué incertidumbre? Estaba antes 
obcecado; aquella luz no podía ser la de las ocho, eran 
las siete menos cuarto, aquello era el crepúsculo ma
tutino, ahora estaba seguro ... Pero entonces ¿quién le 
había adelantado el despertador más de una hora? 
~ Quién y para qué? Y sobre todo, ¿porqué este acci
dente sin importancia le llegaba tan adentro? ¿ qué 
presentía?¿ por qué creía que iba á ponerse malo? ... > 

Había echado a andar otra vez; iba en dirección á la 
casa, que se veía entre las ramas deshojadas de los 
árboles, apiñados por aquella parte. Oyó un ruido que 
le pareció el de un balcón que abrían con cautela; 
dió dos pasos más entre los troncos que le impedían 
saber qué era aquello, y al fin vió que cerraban un bal
cón de su casa y que un hombre que parecía muy 
largo se descolgaba, sujeto á las barras y buscando con 
los piés la reja de una ventana del piso bajo para apo
yarse en ella y después saltar sobre un montón de 
tierra. 

«El balcón era el de Anita.» 

El hombre se embozó en una capa de vueltas de 
grana y esquivando la arena de los senderos, saltando 
de uno á otro cuadro de flores, y corriendo después 
sobre el césped á brincos, llegó á la muralla, á la es
quina que daba á la calleja de Traslacerca; de un salto 
se puso sobre una pipa medio podrida que estaba allá 
arrinconada, y haciendo escala de unos restos de pa
los de espaldar clavados entre la piedra, llegó, gracias 
á unas piernas muy largas, á verse á caballo sobre el 
muro. 

TOIIOU 

33 
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Don Víctor le había 
eguido de lejos, entre 

s . boles· babia levan-los ar , 
tado el gatillo de su es
copeta sin pensar en 
ello por instinto, como 

' no ha-en la caza' pero . . 
bíaapuntado al fugitivo. 
«Antes quería conocer-

N Se contentaba le.» 0 

con adivinarle. 
Á pesar de la esca-

1 del crepúsculo, sa uz 
cuando aquel hombre 

a. caballo en la estuvo 
. el dueño del Par

tap1a, d dudar. 
que ya no pu o ). 

E Alvaro! " pensv « l s 1 
don Víctor, y se echo e 

;_, , "\ f · , arma á la cara. . 
-~_,\-~. .; ·;.~- Mesia estaba quieto, 

, ., l • -- atento 
. ndo hacia la calleja, inclinado el rostro, mira 
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sólo á buscar las piedras y resquicios que le servían 
de estribos en aquel descendimiento. 

«¡ Es Alvaro! » pensó otra vez don Víctor que tenía 
la cabeza de su amigo al extremo del cañón de la es
copeta. 

«Él estaba entre árboles; aunque el otro mirase hacia 
el Parque no le vería. Podía esperar, podía reflexionar, 
tiempo había, era tiro seguro; cuando el otro se mo
viera para descolgarse ... entonces.» 

<<Pero tardaba años, tardaba siglos. Así no se podía 
vivir, con aquel cañón que pesaba quintales, mundos 
de plomo, y aquel frío que comía el cuerpo y el alma 
no se podía vivir . .. Mejor suerte hubiera sido estar al 
otro extremo del cañón, allí sobre la tapia... Sí, sí ; él 
hubiera cambiado de sitio. Y eso que el otro iba á 
morir.» 

« Era Alvaro, y no iba a durar un minuto 1 ¿ Caería 
en el Parque ó á la calleja? ... » 

No cayó ; descendió sin prisa del lado de Traslacer
ca, tranquilo, acostumbrado á tal escalo, conocido ya 
de las piedras del muro. Don Víctor le vió desapare
cer sin dejar la puntería y sin osar mover el dedo que 
apoyaba en el gatillo ; ya estaba Mesía en la calleja y 
su amigo seguía apuntando al cielo. 

- ¡Miserable! debí matarle!-gritó don Víctor cuan
do ya no era tiempo ; y como si le remordiera la con
ciencia, corrió á la puerta del Parque, la abrió, salió 
á la calleja y cortió hacia la esquina de la tapia por 
donde había saltado su enemigo. No se veía á nadie. 
Quintanar se acercó á la pared y vió en sus piedras y 
resquicios la escalera de su deshonra. 

«Sí, ahora lo veía perfectamente; ahora no veía más 
que eso; ¡y cuantas veces había pasado por allí sin sos
pechar que por aquella tapia se subía á la alcoba de la 
Regenta! Volvió al Parque; reconoció la pared por 
aquel lado. La pipa medio podrida arrimada al muro, 
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como al descuido, los palos del espaldar roto formaban 
otra escala ; aquella la vela todos los días veinte veces 
y hasta ahora no había reparado lo que era: ¡ una es• 
cala! Aquello le parecía símbolo de su vida: bien claras 
estaban en ella las señales de su deshonra, los pasos 
de la traición; aquella amistad fingida, aquel sufrirle 
comedias y confidencias, aquel malquistarle con el 
señor Magistral... todo aquello era otra escala y él no 
la había visto nunca, y ahora no veia otra cosa.» 

«¿ Y Ana? ¡ Ana I Aquella estaba allí, en casa, en el 
lecho; la tenia en sus manos, podía matarla, debía 
matarla. Ya que al otro le había perdonado la vida ... 
por horas, nada más que por horas,¿ por qué no em
pezaba por ella? Si, sí, ya iba, ya iba; estaba resuelto, 
era claro, había que matar, ¿ quién lo dudaba? pero 
antes ... antes quería meditar, necesitaba calcular ... sí, 
las consecuencias del delito ... porque al fin era deli
to ... » « Ellos eran unos infames, habían engañado al 
esposo, al amigo ... pero él iba á ser un asesino, digno 
de disculpa, todo lo que se quiera, pero asesino.• 

Se sentó en un banco de piedra. Pero se levantó en 
seguida: el frío del asiento le habla llegado a los hue
sos ; y sentía una extraña pereza su cuerpo, un egoís
mo material que le pareció a don Víctor indigno de él 
y de las circunstancias. Tenía mucho frío y mucho 
sueño; sin querer, pensaba en esto con claridad, mien
tras las ideas que se referían á su desgracia, á su des
honra, á su vergüenza, se mostraban·rehacias, hulan, 
se confundían y se negaban á ordenarse en forma de 

raciocinio. 
Entro en el cenador y se sentó en una mecedora. 

Desde allí se veía el balcón de donde habla saltado 

don Alvaro. 
El reloj de la catedral dió las siete. 
Aquellas campanadas fijaron en la cabeza aturdida 

de Quintaoar la triste realidad ... < Le habían adelao-
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t~do el reloj. ¿Quién? Petra sin d 
sido una venganza Oh' ' uda Petra. Había 

· . una vengan b' 
Ahora le parecía absurd h b za ien cumplida. 
del alba por día nublad o y a. er tomado la poca luz 
lantado el reloj ó si él o. l s1 Pe_tra no hubiera ade
igooraría toda la vida l nod e hu~1e.ie creído, tal vez 
desgracia que había a be]racia horrible ... aquella 
siempre. La pereza d aca a do con _ la felicidad para 
unida á la pereza del e ser esgraciado, de padecer 

cuerpo que p d' . . , 
nes y sábanas calientes e t ¡ e ia a gntos colcho-
V · , n umec an 1 · · ictor que no quer1'a . e aDimo de don 
. . . moverse m senf . 

v1v1r siquiera. La actividad 1 ' h ~r, DI pensar, ni 
bien si se parase el t· e orronzaba ... i oh qué 

, 1empo I Pero 
corna, le arrastraba consi . ·1 • ' no, no se paraba; 
alg~, tu deber; aquí de t~~• ~ gntaba: muévete; haz 
vocifera, anuncia al m d p omesas, mata, quema 
l un o tu venga d . ' 
a tranquilidad para siem nza, ,esp1dete de 

do del sueño de los b tpre, busca energia en el fon-
d l 

' os ezos arranca l 
e honor ultrai·ado os apóstrofes • . , representa tupa l h 

a ti, ahora no es Peral . pe , a ora te toca 
Calderón quien inventes quien trabaja, eres tu, no es 
t , a casos de honor 1 . 
u picara suerte es el m d . ' es a vida, es 

tan alegre, hecho para ud~ o n:11serable que te parecía 
A 

ivertirse y · 
nda, anda corre b recitar versos , , ' su e, mata á l d ... 

desaf1a al gala.o y mátale t b', ª ama, después 
no . y . am ien ... no hay ot . 

• 1 a todo esto sin d ro cam1-
muerto de sueño, aborr!~e:~o ~=~~ª':'rpié ni mano, 
taba tales miserias tant d . . ig1 ia que presen
siempre ! , ' a esgrac1a, que iba á durar ya 

« Pero había llegado la su a 
capa Y espada Los hab' Y 1· Aquel era su drama de 

. ta en e mund t b' 
qué feos eran, qué horrorosos' . . o am ~én. 1 Pero 
tanto deleitasen aquella t ... t Como podia ser que 
aquellos rencores en v s ra1c1ones, aquellas muertes, 
era el hombre 1 ¿ Por q::so y en el teatro? i Qué malo 
zas cuando er~n agena e r~crearse en aquellas triste-

s, s1 tanto dol/an cuando eran 


