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O Todoera . un cuerpo human . . 
vió entre las sombras nrng . gu' n bulto de mu¡er. 

S b e ellas mo d sillas y butacas. o r lla fe en sus corazona as, 
No podía ser.» Con aque b seo mas en lo os-

« ligión Alvaro u 
que era toda su re J.. , tornado. lo abri6 .. . 

llego al balcun en ' curo... -
-¡Ana! 

J ' 1 -¡ esus . 

XXIX 

EL día de Navidad venga Vd. á comer el pavo 
con nosotros. Me lo han mandado de Le6n 
lleno de nueces. Será cosa exquisita. Además, 

tengo vino de mi tierra, un Valdiñon que se masca ... >> 

Mesía no faltó á su promesa, y el día de Navidad 
comió en el caserón de los Ozores. El salón estaba 
ahora empapelado de azul y oro á cuadros ; la gran 
chimenea churrigueresca se había conservado con sus 
ondulantes sirenas de abultado seno de yeso. Don Víc
tor se contentó con pintar de un blanco gris discreto, 
como él decía, todas aquellas cornisas, volutas, acan
tos, escocias y hojarasca. 

A los postres, el amo de la casa se quedó pensativo. 
Seguía con la mirada disimuladamente las idas y ve
nidas de Petra que servía á la mesa. Después del café 
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ue su amigo estaba impa~ien
pudo notar don Alvaro \esde que habían vivido 1un-
te. Desde aquel verano, d o Víctor se habla acos-

f d de La Costa, 0 ba tos en la on a d d Alvaro· le encontra . salia e on ' . 
tumbrado a la come_n simpático que en moguoa 
á la mesa mas dec1d~r y , mer á menudo. Pero 

l convidaba a co . t 
otra parte y e de charlar cuanto quería, Qum a-
otras veces, después vuelta por el parque, 
oar solía levantarse, dar una de'ar as! media hora 

. . pre cantando, Y l e 
vestirse, s1em , m1·go y ahora no, no s • • A ·ta y a su a · 
larga solos a DI • ban preguntándose con 
movía. Ana y Alvaro se ?11ra 11 

d d seria aque a. 
los ojos qué nove_ a . n instante para recoger u~a 

La Regenta se mchnó u h'zo á Mesia una sena 
1 don V lctor 1 servilleta del sue o, y 

d · laramente: 
que quería ecir e . f ra hablaríamos. 

- Me estorba esa; si se ue ... 

Me sía encogió los hombro:· za sonriendo á don Al
Cuando Ana levantó 1~ ca e ntó á la puerta sin 

é te sin verlo Qumtanar, apu varo, s , . 
mover más que los ?JOS. 

Ana salió en seguida. d.. marido respirando con 
. . D' s 1- !JO su h 

-¡ Gracias a io . haba hoy esa mue a-
e i que no se marc fuerza. - re 

· se mar-cha. . d ba que otras veces qmen Ni siqmera recor a 
chaha era él. 

-Ahora podremos ha~lar. an uilamente Alvaro-
- V d. dirá - responi~ó a!~os~ la cara con el humo, 

chupando su habano y p bi r el aire cuando le con
según su costumbre de entur a 

venia. . 1 h brá roto á éste?• pensó con un 
«¿Qué tripa se e a licaba siquiera. 

vago recelo que no se exp_ll á la del otro, y tomó el 
Don Víctor acercó su s1 ~ 

tono de las grandesdr.:vela:~~e~e sonríe. Soy feliz en 
_ Actualmente- 11°-
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mi hogar, no entro ni salgo en la vida pública; ya no te
mo la invasión absorbente de la iglesia, cuya iofl uencia 
deletérea ... pero esa Petra me parece que me quiere 
dar un disgusto. 

Movimiento de sobresalto. en Mesia. 
-Explíquese Vd.¿ Ha vuelto Vd. á las andadas? 
-lle vuelto y no he vuelto ... Quiero decir ... ha ha-

bido escarceos ... explicaciones... treguas ... promesas 
de respetar ... lo que esa grandísima tunanta no quiere 
que Je respeten ... en suma: ella está picada porque yo 
prefiero la tranquilidad de mi hogar, la pureza de mi 
lecho, de mi tálamo ... como si dijéramos, á la satisfac
ción de efímeros placeres ... ¿ Me entiende Vd.? Finge 
que se alborota por defender su honor que, en resu
midas cuentas, aquí nadie se atreve á amenazar seria
mente, y lo que en rigor la irrita es mi frialdad ... 
-¿ Pero qué hace? vamos a ver ... 
-Mire Vd., Alvaro, por nada de este mundo daría 

yo un disgusto á mi Anita que es ahora modelo de 
esposas; siempre fué buena, pero antes tenía sus ca
prichos, ya recuerda Vd .... 

-Si, sí... al grano. 

-Ahora la pobrecita coincide con mis gustos en 
todo. Por aquí, digo, y por aquí se va. Hasta Je ha pa
sado aquella exaltación un poco selvática, aquel amor 
excesivo a los placeres bucólicos, aquella exclusiva 
preocupación de la salud al aire libre, del ejercicio, de 
la higiene en suma ... Todos los extremos son malos, y 
Benítez me tenía dicho que la verdadera curación de 
Ana vendría cuando se la viese menos atenta á la sa
lud de su cuerpo, sin volver, ni por pienso, al cuidado 
excesivo y loco de su alma. 1 Aquello era lo peor! 

-Pero ... no me dice Vd .... 

-Allá voy; Ana vive ahora en un equilibrio que es 
garantía de la salud porque tanto tiempo hemos sus
pirado; ya no hay ner:vios, quiero decir, ya no nos 
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da aquellos sustos; no tiene jamás veleidades de santa, 
ni me llena la casa de sotanas ... en fin, es otra, y la paz 
que ahora disfruto no quiero perderla á oiogun pre
cio. Ahora bien .. . Petra ... puede y creo que quiere 
comprometernos. 

-Pero vamos á ver,¿ qué ba~e Petra? 
- Comprometer la paz de esta casa; temo que quiere 

dominarnos prevaliéndose de mi situación falsa, falsí
sima ... lo confieso.¿ No comprende Vd. que para Ana 
tendría que ser un golpe terrible cualquier revelación 
de esa ... ramerilla hipócrita? 

- ¿Pero qué sucede, señor? ¡bable Vd. claro y pron
to! -gritó Mesía impaciente, más interesado en el 
asunto de lo que su amigo podía suponer. 

-Más bajo, Alvaro, más bajo. ¿Qué sucede? Mucho. 
Petra sabe que yo quiero evitar á toda costa un dis
gusto á mi mujer, porque temo que cualquiera crisis 
nerviosa lo echase todo á rodar y volviéramos a las 
andadas. Un desengaño, mi escasa fidelidad descubier
ta, de fijo la volvería á sus antiguas cavilaciones, a su 
desprecio del mundo, buscaría consuelo en la religión 
y ahí teníamos al señor Magistral otra vez ... Antes que 
eso, cualquiera cosa! Es preciso evitar á toda costa 
que Ana sepa que yo, en momentos de ceguera inte
lectual y sensual fui capaz de solicitar los favores de 
esa scortum, como las llama don Saturnino. 

- Pero ¿ por qué ha de saber Ana eso? Si, después 
de todo, no hay nada que saber ... 

- Sí; lo que hay basta para clavarle un puñal á la 
pobrecita. La conozco yo .. . Y sobre todo, si Petra dice 
lo que hay, mi esposa pensará lo demás, lo que no hay. 

...... ¿ Pero Petra? ... Acabe Vd. ¿ Ha dicho algo?¿ Ha 
amenazado con decir? ... 

-Esa es la cuestión. Habla gordo, es insolente, tra
baja poco, no admite riñas y aspira á ponerse en un 
pié de igualdad absurdo ... 
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Absurdo ... 
~ y la infame ¿ con quién . 

altiva, más soberbia m . . creera V d. que está más 
, , as rnsolente? e · 

parecena lo natural Pues - ¿ onm1go? Eso 
mese Vd., con Ana! no senor, con Ana I i Pás-

Desde la nube de hu 
Alvaro contestó: mo en que estaba envuelto, don 

-¡Ya se comprende . 
zosa; tal vez celos! ... quiere hacerle á V d. la for-

-Eso digo yo s f • ... « u re que tu m · · . 
a la que quisiste hacer t u¡er oiga rnsolencias 

d 
u concubina ó 

to O.• Este es el lengua· d ... se lo cuento 
triz solapada ·\hora b' ¡e e la conducta de esa mere-

. · 1en : un c · . . 
hago?¿ sufrir en silencio? Ab onse¡o' solución;¿ qué 
acabársele la paciencia á Aoita surdo. ~demás, puede 
basta ahora es por lo h ' que s1 ha aguantado 
fué casi santa Per m~cAo que le queda de cuando 

i:. • ••• o s1 na se in d . 
cua ... si. .. l triste de mi ! como a, s1 sospe-

-Calma, hombre, calma. 
-¿Qué hacemos, Alvaro qué h 
- Es muy sencillo. , acemos? 

- ¡ Sencillo 1 

-Sí, ~ay que echará Petra de esta 
Don V1ctor saltó en su silla. casa. 
- Eso es cortar el nudo ... 
-Pues no hay más solución. Echarla 
Don VJctor expuso las dificultad . 

remedio, pero don Al es Y los peligros del 
<• Él sabía cómo se tratavbar? prometió allanarlo todo 
l
. . a a esta gent o b · 
1dad feliz de que en la e d e. a a la casua-. ,on a en que él · · 

mimado bacía tantos años v1via como niño 
para servirá los huésped~ se ;ecesitaba una muchacha 
para el caso. á ella la b s.l etra era que ni pintada 
la baria el mismo don Ala agarla la proposiciód; se 
- . varo y si no resistía él sabr' ' por caso extra-
etc., etc. E~ fin, do~ª V~~~~ªtªr~a .óde suerte que ... 

o eJ todo en manos 
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de su amigo y se fue al Casino, algo más tranquilo. 
-¿Vd.se queda á preparar el terreno, eh? 
-Si, hombre, á arreglarlo todo. 
En cuanto don Víctor cerró de un golpe la puerta 

de la escalera, Ana entró asustada en el c~n:iedor. lb~ 
á hablar, pero llegó Petra á recoger el serv1c10 del cafc 
y calló, fingiendo leer El Lábaro . Salió la doncella Y 
Ana dijo: 

-¿ Qué hay, Alvaro? ... 
-Hay, que ya no te queda pretexto para negarme 

que venga de noche. 
-No te entiendo ... 
-Petra marcha de esta casa. Adiós espías. 
-1 Petra!¿ que marcha Petra? . . 
-Sí él me ha encargado de despedirla; dice que es 

' insolente, que te trata mal ... 
-¡ Dios mío! ¿ ha notado él? ... 
-Sí, boba, pero no te asustes ... él lo toma ... por 

donde no quema... , 
Mesía explicó á la Regenta el caso. L~ hab1a ent~

rado de todo y de mucho más. Las tentativas del mi
sero don Vktor eran para la Regenta, gracias á las 
calumnias de Alvaro, delitos consumados. Pero ella 
no atribula á esto la insolencia de la criada; temía 
que hubiese descubierto sus amores con Mesla y ~ue 
aquella soberbia, aquel desafío constante de sus mira
das, de sus sonrisas y de sus gestos fuese amenaza de 
revelar á don Víctor su secreto. 

-Ya ves cómo no era lo que tú temías, aprensiva ... 
Es muy posible, probable que la pobre chica no sos
peche nada, que su atrevimiento no sea más que una 
amenaza al amo ... 

Ana se ruborizó. Todo aquello le repugnaba.<<¡ Aquel 
marido á quien ella había sacrificado lo mejor de la 
vida no sólo era un maniaco, un hombre frío para 
dla, \nsustancial, sino que perseguía á las criadas de 
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no~he p~r los pasillos, las sorprendía en su cuarto, les 
ve1a las hgas ... ¡ Qué asco! No eran celos, ¿cómo habían 
de ser celos? Era asco; y una especie de remordimien
to retrospec_tivo ~or h~ber sacrificado á semejante 
hombre la vida. S1, la vida, que era la juventud.» 

• Alvaro-seguía pensando Ana-había hecho mal 
en _revelarle aquellas miserias, en hacer traición á 
Qumtanar, por indigno que éste fuera, y sobre todo 
en avergonzarla á ella con las aventuras ridículas y 
r_epu?nantes del viejo.» Pero como tenia empeño en 
limpiar de toda culpa á su Mesía, á su señor, al hom
bre á quien _se habí~ entregado en cuerpo y en alma 
P?r toda la vida, segun ella, pronto le disculpaba, refle
xionand~ que el pobre Alvaro hacía aquello por amor, 
por arr?Jar ~el pensamiento de su Ana todo escrúpulo, 
todo miram1en~o que pudiera atarla al viejo que había 
hecho de lo me¡or de su vida un desierto de tristeza.> 
. « Tampoco le agradaba á Anita ver á su Alvaro me-

tido en aquellos cuidados domésticos de despedir cria
das; Y menos encon~rarle tan experto en el asunto; 
todo aquello, de ~uro prosaico y¡bajo, era repugnante, 
pero¿ ~ué remed10? Alvaro lo hacía por ella, por gozar 
tranquilamente de aquella felicidad que tantos años 
de martirio le había costado ... » 

~stos ~ todos lo_s demás lunares que en Mesía Je 
o_bhgaba a descubrir de poco acá el endiablado espi
ntu de análisis, camino de la locura según ella, pro
curaba Ana convertirlos en otras tantas estrellas lumi
no~as de pura hermosura. Si alguna vez lé sobrecogía 
la idea de perd_er á don Alvaro, temblaba horrorizada, 
como en otro tiempo cuando temía perder á Jesús. 

Las prim~ra.s palabras de amor que Ana, ya venci
da, ~e atrevió a murmurar con voz apasionada y tierna 
al 01do de su vencedor, no el día de la rendición, mu .. 
chos des~ués, fueron para pedirle el juramento de la 
constancia ... 
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o ara siempre, juramelo; si 
«Para sie~pre, Alvar ;/un bochorno, es un crimen 

oo es para siempre, esto 

infame, villano ... > , . rando todos los días, 
Mesía había jurado, y seguia JU 

una eternidad de an;r;~ pués de aquello, le parecía á 
La idea de la sole a es un tiempo se lean-

la Regenta más horrorosa que en 
. 1 · gen del Infierno. • 

to1ara a ima . . d de qu1·era como quiera, d'a vivir on ' Con amor se po 1 •smo. pero sin él. .. · • n el amor m1 , ... 
sin pensar mas que e ue ella á veces seotla 
volverían los fantasmas n;gros ~beza como si asoma
rebullir allá en el fondo el s~ \ cua'l primeras som
ran en un horizonte muy e1~n ;spaotosa Ana sentía 
bras de una noche eterna, v~:';~sión absorbente, fuer
que acabarse el amor, aque l rimera vez en la vida, 
te nueva que gozaba por a p 

' ' zar la locura. 
seria para ella comen d . s me volvería loca de 

· t · me e1ara . 
« SI, Alvaro; si u . bro cuando estoy sin t1, 

. · edo a mi cere . 
fiJo; tengo 1:11 . Contigo no pienso mas que 
cuando no pienso en t1. 

en quererte.» de su amante, gozando 
Esto solía decir ella ~n ~~azos fué al principio real, 

sin hipocresía, sin la tim1 ,ez, que que al desaparecer 
l ara Mesia pero 

grande, mo esta p . . . ' tos Ana se entregaba al 
no dejó en su l~gar fin~~:1~; vehemencia de su tem
amor para sentir con t . de furor que grosera-º una especie 
peramento, y co , ara sí hambre atrasada. 
mente llamaba Mesia, p ' t do Si los primeros 

É l rimer mes asus a . 
1 estuvo e P . de la ¡ oorancia y de los es-

días renegaba del miedo, . gcas1da de treinta años, 
b do en una mu7er ' . 

crupulos (a sur s p . dente del Casino), pronto v16 
segun la filosof1a del. re~e sus deseos, que llegó á in
tan colmada la medida d amores Nunca habla. 

. t aspecto» e sus . . quietarle «o ro , . f er el amor propio a , f r . Quena satis ac 
sido mas e iz. { b . d r algunos disgustos? Pues 
quien la edad empeza a a a 
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Ana, la mujer más hermosa de Vetusta, le adoraba; y 
le adoraba por él, por su persona, por su cuerpo, por 
elflsico. Muchas veces, si á él le daba por hablar largo 
y tendido, ella le tapaba la boca con la mano y le decía 
en éxtasis de amor: «No hables.» Mesía no echaba esto 
á mala parte; también él reconocía que lo mejor era 
callar, dejarse adorar por buen mozo. ¿ Quería satisfa
cer caprichos de la carne abita, gozar delicias deli
cadas de los sentidos? Pues la misma ignorancia de 
Ana y la fuerza de su pasión y las circunstancias de su 
vida anterior y las condiciones de su temperamento y 
la de su hermosura facilitaban estos alambicados go
ces del gallo, corrido y gastado, pero capaz de morir 
de placer sin miedo. Y á pesar de tanta felicidad, Mesía 
estaba intranquilo. 

-Está Vd. desmejorado-le decía Somoza. 
-Cuidado-repetía Visitación. 
Y él mismo notaba que su rostro perdía la lozana 

apariencia que había recobrado en aquellos meses de 
buena vida, de ejercicio y abstinencia que él, pruden
dentemente, babia observado antes de dar el ataque 
decisivo á la fortaleza de la Regenta. 

« Sí, sentía que dentro de su cuerpo habla algo que 
bacía crac de cuando en cuando. Habla polilla por allá 
dentro. Y lo que él temía no era la enfermedad por la 
enfermedad, la vejez por la vejez; no; era buen sol
dado del amor, héroe del placer, sabría morir eri el 
campo de batalla. Su inquietud era por otro motivo. 
Morir, bueno; pero decaer y decaer en presencia de 
Ana era horroroso; era ridículo y era infame. Sí; él 
faltaba á su juramento envejeciendo, perdiendo fuer
zas. Recordaba con escalofríos épocas pasadas en que 
decadencias pasajeras, producidas por excesos de pla
cer, le habían obligado á recurrir á expedientes bo
chornosos, buenos para referirlos entre carcajadas en 
el Casino, á ultima hora, á Paco, á Joaquín y demás 
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trasnochadores, para referirlos después de pasados, 
cuando el vigor volvía y ya las trazas cómicas no eran 
necesarias ; pero expedientes odiosos como la miseria 
y sus engaños. Aquel fingir juventud, virilidad, cons
tancia en el amor corporal, parecíale á don Alvaro 
semejante á los recursos de la pobreza ostentosa que 
describe Quevedo en el Gran Tacaño. Él también habla 
sido más de una vez, después de pródigo, el Gran 
Tacaño del amor ... Pero las trazas antiguas serían im
posibles ahora, si llegara el caso de necesitarlas ... «No, 
antes huir ó pegarse un tiro. Ana, la pobre Ana, tenía 
derecho á una juventud eterna é inagotable.» Pero 
estas ideas tristes, aprensiones de la edad, venían de 
tarde en tarde; lo más del tiempo·semejante inquietud 
dejaba libre al Tenorio vetustense gozando de aque
llos amores que reputaba la gloria más alta de su vida. 
Por su parte se confesaba todo lo enamorado que él 
podía estarlo de quien no fuese don Alvaro Mesía. Des
pués del Presidente del Casino ningún ser de la tierra 
le parecía más digno de adoración que su dócil Ana, su 
Ana frenética de amor, como él habla esperado siem
pre, aun en los días de mayor apartamiento. Don Al
varo no se confesaba á sí mismo, que habla habido un 
tiempo en que perdiera la esperanza de vencerá la 
Regenta. ¡ La tenía ahora tan vencida! 

Mejor que nunca lo conoció cuando hubo que dar la 
gran batalla para trasladar al caserón de los . Ozores el 
nido del amor adultero. Ana se opuso, lloró, suplicó ... 
« no, no; eso no, Alvaro, por Dios no, eso nunca.» Y 
resistió muchos días á las suplicas del amante que se 
quejaba de lo ppco y de prisa y sin comodidad que 
gozaba de su amor. Casi siempre se veían en casa de 
Vegallana; allí eran sus cariños furtivos, precipitados; 
pero el reposado dominio de horas y horas de volup
tuosa intimidad no era posible conseguirlo, si no se 
buscaba lugar menos expuesto á sobresaltos, ínter-
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n:1itencias y disimulos. Ana se negaba á acudirá un 
nncón de amores que Alvaro prometía buscar ; el mis
?1º AI-:aro confesaba que era difícil encontrar seme
Jante rincón seguro en un pueblo tan atrasado como 
Vetusta. Además, el lugar que él pudiera encontrar 
al cabo te~ía q~e parecerle repugnante á ella ; y com~ 
en Ana la 1mag10ación influía tanto, el desprecio del 
albergue podía llevarla á la repugnancia del adulterio 
No había más remedio que tomar por asilo el casen~~ 
de. los .ozores. Era lo más seguro, lo más tranquilo, lo 
mas comedo. Comprendía Alvaro los escrúpulos de 
Ana, pe~o se propuso vencerlos y los venció. Sin em
bargo, s1 los obstáculos del orden puramente moral 
los :scrúpul?s místicos, como se decía Alvaro con fras~ 
~:n 

1
~mpr~pia como horr~blement~ grosera, se dejaron á 

do, a fuer~a de pasión, los znconvenientes materz·a
les, l~s ~recauc10nes d~l miedo opusieron dificultades 
d_e mas importancia. A don Alvaro se le ocurría que 
sm tener ~e s~ parte á una criada, á la doncella, mejor, 
era todo; si?o imposibl~ m~y dificil ; pero ni siquiera 
se atrevió a proponer a Anita su iºdea. l º6 . d , a vi siempre 
esconfiada, mo~trando antipatía mal oculta hacia Pe-

tra, y comprendió_ además que era muy nueva la Re
genta en esta clase de aventuras, para llegar al cinismo 
de amparars_e _de domésticas, y menos sabiendo de ellas 
que-eran solicitadas por su marido. 

P~ro otra cosa era conquistar á la criada sin que lo 
supiera el ama. ¿ No era Petra muy tentada de la risa~ 
~a aventura de la liga y otras de que él tenia notici; 
{no probaban que era muy fácil interesar en su favor á 
aquella muchacha? Sí. y dícho y hecho. En ausencia 
de ~na y de don Víctor, detrás de la puerta, en los 
pasillos, donde podía, dop. Alvaro comenzó el ataque 
de Petra que se rin~ió m~cho más pronto de lo que él 
espe~aba. Pero habia un mconveniente muy grave A 
la chica se le ocurrió ser, 6 fingirse, desinteresada, p~e-
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. del amor a las propinas, ofrecer 
ferir los ~o~os iuegosdiscretísimas medias palabras y . 
sus servic10s, con . - que Mesía no es-

. bio de un carmo 
buenas obras, a ca~ i ar «. Pobre Ana, qué 
taba en circunstancias de prod !lic~ci~nes '• No sabia 
sabía ella de todas estas como él creía Ignoraba por 
tampoco don Alvaro tato com_tirse el l~jo de servirle 
ejemplo q~e Petra pod \ ~e;:~s sin más pago que el 
bien á él sin pensar en e m t st:nse ya no podía ser 
del amor con que el gallo ve u ·ga del vil metal, ni la 

. ra Petra enem1 
mamrroto: no e_ d te y hasta de esfera, como 
ambición de meiorar ~ suer_ó en su alma concupis-

, · a flo¡a pasi n • 
ella sabia decir, er . M sía no buscaba ella 
cente de arriba aba¡o; pero en o; burlarse á su modo 

esto; le q~erí~ porat~;;e:~z~~~r hipócrita, por gua
del ama, a quien ría or vanidad, y en 
petona _Y por_ orgullosa :el:1~:eab~, también á ella 
cuanto a servirle e~ lo q asi6n favorita, después 
le convenía por satisfacer ~u p r sus venganzas. Ven
de la lujuria acaso, por sattfa~:iores de Mesía y Ana, 
gábase protegiendo ª,hora os se onía á comprome
« del idiota de don Vict?r » q:e d: la misa la media; 
ter á las muchac~as sm sa ~: ue caía, caía, gracias 
vengábase de la ~msm~ Regen que estaba sin saberlo 
á el~a, eo_uo aguierodsm J:~~ºdr~da, la cual el día que 
la h1pocntona en po er b . 1 todo Tenía entre sus 

• · día descu nr o · 
le convimese po . ía ella ? Todas las no-. - qué mas quer 
uñas a la seoora ¿ h as la honra y tal vez la 
ches pasaba unas cu~ot~s d~r u~ hilo que tenía ella, 
vida del amo, peodie? ~l quería si á ella se le aoto
Petra, en la mano, yl s1 ~b: de rep~nte ... ardía el muo
jaba ¡zas! tod_o seap as de un placer, en vez de una 
do. y como si esto en vez car a un trabajo, el mejor 
gloria fuest: para Petra u~a l ~e;vicio con amores de 
mozo de Vetusta le paga ~l= había saboreado siempre 
señorito que_e:an los qu~ e t'nto de señorío que siem
con más delicia, por un ios i 
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pre la había dominado. Pero además gozaba de otra 
venganza más suculenta que todas estas la endiablada 
moza. ¿ Y el Magistral ? El Magistral la había querido 
engañar, la había hecho suya; ella se había entregado 
creyendo pasar en seguida á la plaza que más envidiaba 
en Vetusta, la de Teresina. Petra sabía lo bien que co
locaba doña Paula á todas las que eran por algun tiem
po doncellas en su casa. Teresina, á quien esperaba 
para muy pronto una colocación de señorona allá en 
cierta administración de bienes del amo, casada con 
un buen mozo, Teresina la habla enterado de lo que 
ella no había podido observar y adivinar, le había 
abierto los ojos y llenado la boca de agua ; Petra com
prendía que la casa del Magistral era el camino más 
seguro para llegar á casarse ·y ser señora ó poco me
nos ... La ocasión había llegado; después de la romería 
de San Pedro creía ella que todo era cuestión de se
manas, de esperar una oportunidad ; Teresina saldría 
pronto bien colocada y entraría ella en su puesto ... 
Pero no fué así; el Magistral no volvió á solicitará 
Petra; cuando tuvo que hablarla, no fué para asuntos 
que á ella directamente le importasen, fué ... 1 qué ver
güenza I para comprarla como espía. Cierto es que el 
Provisor le prometió para muy pronto la plaza de Te
resina, con todas las ventajas que su amiga disfrutaba 
é iba á. disfrutar; pero de todas suertes á ella se la ha
bía engañado; ó mejor, se había engañado ella; pero 
esto no quería reconocerlo la orgullosa rubia. Era el 
caso que, en su opinión, el Magistral era amante de 
doña Ana hacía mucho tiempo, y que la escena del 
bosque del Vivero la interpretó la vanidad de la criada 
como una victoria de su belleza que había hecho caer 
en pecado de inconstancia al canónigo. Creyó Petra 
que don Fermín la quería á ella ahora después de ha
ber querido á su ama. Caprichos así había visto ella 
muchos. Cuando se convenció de que don Fermln, por 
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mucho que disimulase, estaba enamorndo como u,n 
loco de la Regenta, furioso de celos, y de que n? hab1~ 
sido su amante ni con cien leguas, y de que a ella, a 
Petra, sólo la había querido por instrumento, la ira, 
la envidia, la soberbia, la lujuria se sublevaron dentro 
de ella saltando como sierpes; pero las acalló por de 
pronto, disimuló, y por entonces sólo dió satisf~c~ión 
á la avaricia. Aceptó las proposiciones del canomgo. 
Ella entraría en casa de don Fermín el día que fuese 
necesario salir del caserón de los Ozores, pero entre 
tanto prestarla allí sus servicios bien paga?ª• mej~r 
pagada de lo que podía pensar. E_l ~n?~1go sab_r,1a 
todo lo que pasaba ; si doña Ana rec1b1a v1S1tas, qmen 
entraba cuando no estaba don Víctor ó se quedaba 
después de salir el amo, etc., etc. . . . 

Petra prometió decir todo lo que hubiera. F10g1ó no 
recordar siquiera ciertas promesas de otro orden que 
á don Fermín se le habían escapado en el calor de la 
improvisación en aquella dichosa mañana del Vivero, 
de que estaba avergonzado. Cuando vió ~on Fe~m~n 
á Petra tan propicia para servirle por dmero, s10t1ó 
más y más haber comenzado P?r el camino absurdo, 
vergonzoso de una seducción ... ridícula. Aquella a~en· 
tura que le recordaba las de antaño, le sonro1aba 
ahora, porque contradecía en cierto modo aqu~l anda
miaje de sofismas con que se explicaba su pasión por 
la Regenta. e El amor purísimo que _yo tengo, todo 
lo disculpa». e¿ Pero ese amor se aviene con aven
turas como las del bosque ? Claro que no,> le decía la 
conciencia. Por eso le repugnaba Petra ahora. Pero no 
había más remedio que valerse de ella. . 

Petra era feliz en aquella vida de intrigas complica· 
das de que ella sola tenía el cabo. Por ahora á quien 
servía con lealtad era á Mesía; éste pagaba en amor, 
aunque era algo remiso para el pago, y ella le ayu· 
daba cuánto podía, porque ayudarle era satisfacer los 

LA REGENTA 
497 

propios deseos_: hundir al ama, tenerla en un puño, y 
b~rlarse sangn~ntamente del idiota del amo y del in
d100 del canónigo. Para más adelante se reservaba la 
astu~a moza el derecho de venderá don Alvaro y ayu
~ar a su -señor, al que pagaba, al que había de hacerla 
a ella senorona, á don Fermín. ¿ Cuándo babia de ser 
e~to? Ell~ diría. Si don Alvaro no se portaba bien, po
d1a ocurnr ~l caso,. llegar la oportunidad; si ella se 
cansaba, ó s1 Teresma dejaba la plaza y por miedo de 
que otra la ocupase le convenía correrá ella tamb·é d' . , 1 n 
po ia, convemr echarlo á rodar todo. Entre tanto don 
Fern:10 no sabía por Petra más que noticias vagas, 
suficientes para tenerle toda la vida sob . h . . re esprnas, 
pa_ra acerle vivir como un loco furioso que tenía ade-
mas el tormento de disimular sus furores delante del 
mundo, Y de doña Paula singularmente. 

De modo que si don Alvaro podía decir con razón. 
i Po?re Ana, que no sabe nada de esto! también Petr~ 
pod1a exclamar: i Pobre don Alvaro, que no sabe ni la 
cuarta pa_rte de lo que tanto le importa! 

E! presidente del casino de Vetusta no tuvo incon
~eniente en engañará la Regenta. Era, según él, muy 
Just? respetar los escrúpulos de aquella adúltera pri
men~a (o~ra frase grosera del seductor), que no podía 
ª~~nirse a to~ar_por encubridora á Petra; pero tam
b1e~ era equitativo que él, sin decírselo á doña Ana, 
fingiendo des~o~fiar también de la doncella, aprove
chas_e los serv1c10s de ésta, preciosos en tales circuns
tao~1as._ La cuestión era entrar todas las noches en la 
bab1tac1ón de la Regenta por el balcón. Esto se decía 
pronto, pero hacerlo ofrecía serias dificultades. ¿ Á 
dónde ,daba el balcón del tocador? Al parque. ; Cómo 
se _POdia entrar en el parque? Por la puerta.'¿ Pero 
quién t~nia la llave de la puerta? Una, Frigilis; con esta 
n? hab1a que contar;¿ y la otra? don VJctor. Esta po
dia substraérsele, pero Petra dijo que á tanto no se 
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uello de andar llaves en el ajo era 
comprometla, que aq 

1 
Lo mejor era que el 

d dla comprometer a. 
1 delica o Y po · d Justamente don A varo 

señorito saltase por lal pare . De esta manera la come
tenla las piernas muy argas. doña Ana de que 

t ba me ·1or . segura 
dia se represen a 1' no podía sospechar 

l altaba por e muro, 
don A varo s , 6 plices dentro de casa. 

f . •¡ te que tema e m . d 1 
tan aci meo . l balcón, trepar por la_ re1a e 
Despues llegar ba10 e I barandilla de hierro era 
piso bajo y encaramarse en a 

f;. ·1 a tan buen mozo. . t 
cosa ac1 par Alvaro sin la ayuda direc a, 

Todo esto lo hacia do~ - Ana encontraba asi muy 
inmediata de Petra, Y ona t decía de su industria 

, -1 d lo que su aman e p 
verosimi to 

O 
d 11 Para lo que servía e-

para entrar en el cuarto e_te aq. ue don Alvaro pudiera 
· · 1 para evi ar 

tra era para v~gi ar, trar 6 al salir, y para darse tales 
ser sorprendido al en e ella la doncella, no 
trazas que doña Ana creye~: !~che e~ circunstancias 
había estado durante tod~ d l amante Estaba ade"rbas 
de poder notar la p~ese~ciaal:rma si ll~gaba el caso, y 
allí para dar el gnto eE I servicio de Petra había 

b' las horas. ne '6 d 
para com mar T d d de un jefe de estaci n e 
algo de la responsabi i a bí porque don Víctor se 

-1 Don Alvaro sa a, , .
1
. 

ferro-carn . el ex-regente y Fngi is, en 
lo había confesad?, que salían de caza mucho mas 
cuanto llegaba el tiempo, ¡ Petra era la encargada 

d lo que Ana ere a. . 
temprano e Anselmo se dormía sm 
de despertar el amo, porque 'd . Frigilis llegaba al 

plia su cometi o . 
falta y ~o cum venida, ladraba ... y bajaba do? 
parque a la ~o~a co~ on Tomas de que sus ladn
Víctor. Llego a que1arse: lamo ni a la doncella, 
dos no siempre ?esperta /~~cho tiempo, y para evi
de que se le hacia espera do' que Crespo y Quin-

plantones se acor . 
tar reyertas y . 1 mi!.ma hora sin necesi-
taoar acudiesen al parque a a • guridad don Víctor 

d'e Para mayor se 
dad de ladrar na i . d ue sonaba como un 
compro un reloj desperta or q 
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terremoto y con este aviso automático, como el decía, 
acudió en adelante á la hora señalada para la cita. Casi 
todas las mañanas Quintanar y Crespo llegaban al 
parque á la misma hora. El treo que los llevaba á las 
marismas y montes de Palomares, salia este año un 
poco más tarde y no necesitaban levantarse antes del 
ser de día. 

Todo esto necesitó saber don Alvaro para no expo
nerse á un choque en la vía con Frígilis 6 con el mis
mísimo don Víctor. Este mismo, sin saber lo que hacia, 
le enteró de sus horas de salida; y lo ciernas que nece
sitaba saber de los pormenores, se lo refirió Petra. Así 
pues, no había miedo. Lo de saltar la tapia ofreció al
gunas dificultades; pero una noche, por la parte de 
fuera, en la solitaria calleja de Traslacerca, el Teno
rio preparó removiendo piedras y quitando cal, dos 
o tres estribos muy disimulados en el muro, hacia la 
esquina; hizo tambieo con disimulo fingidas grietas 
o resquicios que le permitieron apoyarse y ayudar la 
asceásióo, y quedó así vencido el principal obsta.culo. 
Por la parte de dentro todo fué como coser y cantar. 
Un tonel viejo, arrimado al descuido á la pared, y los 
restos de una espaldera, fueron escalones suficientes, 
sin que nadie pudiese notarlo, para subir y bajar don 
Alvaro por la parte del parque con toda la prisa que 
pudieran aconsejar las circunstancias. Aquella escalera 
disimulada la comparaba don Alvaro con esas cajas de 
cerillas que ostentan la popular leyenda, ¿ donde esta 
la pastora?¿ dónde estaba la escala ? Después de verla 
una vez no se veía otra cosa ; pero al que no se la mos
traban no se le aparecía ella. 

No faltaba más que lo peor, persuadir á la Regenta 
á que abriera el balcón. Como a ella no se le podía 
hablar de las garantías de seguridad que don Alvaro 
tenía dentro de casa, nada ó poco se podía oponer á 
sus argumentos relativos á las sospechas probables de 


