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complices y callaba también, tranquilo y satisfecho.

A fines del mes comenzod la dispersion general ; to-
dos los que tenian cuatro cuartos, y muchos que no
los tenian, dejaron la capital y buscaron la frescura de
la playa.

Don Victor, loco de contento, salid del Vivero con
su mujer y con Petra y se instald en el puerto mejor
de la provincia, La Costa, villa floreciente mas rica
que Vetusta, emporio del cabotaje y vestida muy a la
moda. Otros afios Quintanar pasaba el mes de Agosto
en Palomares, 4 donde iban también Visita, Obdulia y
alguna vez los marqueses y Mesia.

—j Dos anos hace que no he veraneado !—decia Quin-
tanar alegre como un chiquillo.

La Regenta prefirio La Costa 4 Palomares porque el
Magistral habia suplicado que no se fuera a banos, ¥y
que si el médico lo exigia que por lo menos no s¢
fuera 4 Palomares. No quiso Ana contradecir este de-
seo del confesor y transigio.

«Iremos a La Costa» dijo en la carta en que contes-
t6 4 don Fermin. Tenia éste pésima idea de los efectos
morales de los bafios de todo el Cantabrico, y especial-
mente de los bafios de Palomares. La mayor parte de
los penitentes volvian de aquel pueblo de pesca con la
conciencia llena de pecadillos que, si tratandose de
otros casi le hacian sonreir, en la Regenta le hubieran
hecho muy poca gracia.

Comprendia don Fermin que su influencia iba dis-
minuyendo, que la fe de Ana se entibiaba y en cambio
crecia la desconfianza en ella; y como perder del todo
4 su Regenta era idea que le asustaba, dando tormento
al orgullo, & los celos, hacia de tripas corazon, fingia no
ver, y mantenia su poder espiritual claudicante «con

puntales de tolerancia y estribos de paciencia.» Laira
la desahogaba sobre el obispo y con la curia eclesias-
tica. Cada vez era su poder mayor y mas cruel su tira-
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Veinte dias después volvian los tres ]umfsbﬁe\,:;o-
i icitd a la Regenta por su nota
ta; Benitez felicito a vt
a ' la salud asegurada; jq
a: ahora si que estaba av
”u(’: mor;)idez | qué sélidamente robusta volvia! "
y A don Victor se le caia la baba. «Oh, el Taréasa ]
ha' como el mar, y la mesa redonda, y a e
bagos y los paseos por el muelle, ¥y 195 concu:l o
aire lii)rc... y los teatros y circos ! .;Que conthn.;) o
ba con la vida Quintanar! Su mujer era'un‘_d103;ie,m-
mas hermosa de la provincia, como habia Stl= e
pre, pero ademas ahora suya, c'ompletamenl e ueyDi,os
de L,m humor nuevo, alegre, activo, como €l q
le habia otorgado a él... 2 ey
—: Y yo? ¢ eh? ¢que tal vengo yo, senor Ber_n::ilzo
—Magnifico; magnifico también; hecho un pollo.
—Ya lo creo! , o
—:Y este galapago ? Este galapajgo que ya va 511:;;1 cclje
iej(g ;qué tal >—Y daba palmaditas en la espa
Mesia, ; iquillo
' J ce un chiquillo.
lesia.—Este si que parec "
/ Y volviéndose a Frigilis que fastaba presente, alg
triste y desmejorado, anadia Qumtana!'li e
—En cambio ti1 vas a escape para h\f’1.av1 ]y..t.u e
darte con tu higiene,
ue tanto tono sabes . 3
ge arbol secular. No, lo que es al siglo no llegas, ¢
al... -
Cﬁf;l abrazaba y daba palmadas en la esgali; t:%m!gi:]r;na
rigili tuviera celos de Mesia.
Frigilis para que no :
::nar fra feF;iz; queria que lo fueran todos1 los 51:13;;:
su mujer, sus criados, y los amigos, hasta los co
dos, el munde entero. .
i Mesi taba en broma: X
Si Mesia le pregun n b e
—; Qué tal Kempis? ¢ Que dice de esto Kemp
2| otro contestaba: i Wy ! .
l—:—' Quién ? Qué Kempis ni que olcho cuartos e1 gti);
a haf:er obras en el caseron. Voy a blanquear 1appie.
y los pasillos, a empapelar el comedor y picar
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dra de la fachada. Veran Vds. qué hermosa queda la
piedra amarillenta después que la piquemos. No quie-
ro oscuridad, no quiero negruras, no quiero tristezas.

Mesia habia convencido a la Regenta de que don
Victor, en rigor, venia 4 S€r una cosa asi... como un
padre. Siempre habia pensado ella algo por el estilo.

Sin embargo, se le debia el honor; y a pesar de
tanta intimidad, de aquel amor confesado implicita-
mente, Ana podia decir que don Alvaro no habia pues-
to sus labios en aquella piel con Cuyo contacto sofiaba
de fijo.

Mesia no se daba prisa. «Aquella casada no era como
otras; habia que conquistarla como 4 una virgen; en
rigor ¢l era su primer amor y los ataques brutales la
hubieran asustado, le hubieran robado mil ilusiones.
Ademas a é] también le rejuvenecia aquella situacién
de amor platénico, de intimidad dulcisima en que sélo
el hablaba de amor con la boca y ambos con los ojos,

la sonrisa y todo lo demas que era mudo y no era des-
honesto y grosero.

«Asi como asi el yerano siem
languido y desmadejado. Calculaba ¢l, con aquella
frivolidad afectada y natural al mismo tiempo de ma-
terialista practico, calculaba que alla para ¢l invierno
¢l se sentiria fuerte como un roble y la Regenta estaria
suave y docil como una malva. Ademas, ‘una barbari-
dad podia, sino echarlo todo & perder, retrasar las
Cosas, darles un giro menos picante y sabroso que el
que llevaban. Ello diria, ello diria ¥ no habia de tardar.»

Y en tanto la vida era una delicia. El maduro don
Juan que, como ¢l decia, était déja sur le retour, se sen-
tia transformado por la juventud y la pasién vehe-
mente y sonadora de Anita. No recordaba don Alvaro
haber deseado tanto 4 una mujer ni haber gozado con
los amores platénicos, segun ¢l llamaba 4 todos los no
consumados, como estaba gozando entonces.

pre le tenia un poco
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La Regenta cayendo, cayendo era feliz; sentia el
mareo de la caida en las entrafias, pero si algunos dias
al despertar en vez de pensamientos alegres encontra-
ba, entre un poco de bilis, ideas tristes, algo como un
remordimiento, pronto se curaba con la nueva meta-
fisica naturalista que ella, sin darse cuenta de ello,
habia creado 4 ultima hora para satisfacer su afén
invencible de llevar siempre a la abstraccion, a las
generalidades, los sucesos de su vida.

Pero la misma Ana, tan dada a cavilaciones, tenia
poco tiempo para ellas. Toda la vida era diversion,
excursiones, comidas alegres, teatros, paseos. Entre
la casa de los Marqueses y la de Quintanar se habia
establecido una especie de convivencia de que partici-
paban Obdulia, Visita, Alvaro, Joaquin y algunos
otros amigos intimos.

Se iba al Vivero muy 4 menudo; se corria por el
bosque, por la galeria que rodeaba la casa, por la

huerta, por la orilla del rio. Todos parecian complices.
Obdulia y Visita adoraban a la Regenta, eran esclavas

de sus caprichos, se la comian a besos; juraban que
eran felices viéndola tan tratable, tan humanizada. Y
jamas una alusion picaresca, ni una pregunta indis-
creta, ni una sorpresa importuna. Nadie hablaba alli
del peligro que solo ignoraba Quintanar. Muchas ve-
ces, cuando una tormenta como la de San Pedro des-
cargaba sobre el Vivero, se quedaba alli toda la comiti-
va 4 pasar la noche. Ana se encontraba, sin buscarlo,
pero sin esquivar las ocasiones, en contacto con Alvaro,
apretada contra ¢l en coches, palcos, bailes, bosques,
muchas veces cada semana.—

Un dia de Noviembre, de los pocos buenos del Vera-
nillo de san Martin, se emprendio la ultima excursion,
por aquel aiio, al Vivero.

La alegria era extremada, nerviosa. Aquellos chicos,
como seguia llamandolos Ripamilan, tambicn expedi-

- corta yla Gltima. Visita se sen
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apnario a pesar de los afios, a i
g . » aquellos chicos que te-
. juz;gqotrzfi cie Vegallana l?s mejores reccfze?'dt:s
i rig €s, se despedian con pesar de aquel
o "ﬁti :::averas Y Sus otofios. Querian sabo-
del campo, en las ca:)fg:iifceiaaslesiﬁa iOC& simbissely
i nlas c : cretas y pican
,'am?is Ogsuml?; c\gﬁ:a l:t:)zcl) la nifia de me);OIr)‘ buézsa (;21
| P “eﬂolr:jtl a ]oac_;uin mds tonlerias, segl‘lr:
e e eufemismos ; Edelmira y Paco
e cantaronp be§l rotas ocho dias antes ; hasta los
bl V,| ailaron un.minué ¥y corrieron por el
1 @on Victor hizo diabluras y se cayo al ris
]

d I

Ana y Alvaro, al darse la mano por la mafana, al
, a

subir al coche, se encontraron i
e en la piel yenlasa
dicio 23:?] g:evas.'La no;be anterior Zﬂlvaro h?i%?z
ek Aquena morir. No pedia nada, pero se
g o di';) na en todo el camino de Vetusta al
pnky :_.1 ’n;tEES que esto, y bajo, al oido de Alva-
Después de cg lmo_dlﬂ-”
. et igler, a todos los amantes del Vivero
Lok ea de' que la tarde seria muy corta
el ulia sal?xan que todo el mundo era pa:
también = omo alh!». Edelmira y Paco suspiraban
dejar muy pronto... Anes del Gt e oot
E ronto... ultimo arranqu -
ﬁnl;z,a?:gl;a; iltxénas carreras por el bosque ;ldi: ?: 11'3-
e ubo un cuarto de hora de melancolia
ancio mezclado de tristeza. La tarde iba 4 5;1:
: _ té al piano
fsll(l){a:l 32 f:l:;:u;, un baile fantastico depgran yets:;fz:ti
A hi_ap c;3:-}61:&113&1 aquellas noches en Vetusta,
océano,y 2l s]e sai mar, sacaltba a sus hermanas del
e ¢ por qué 4 las Bacantes 4 bailar en
ya una danza infernal ; Anarecords la impresion

e m——— .
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que aquella polka habia causado en sus sentidos...
«jLas Bacantes! Asia... los tirsos, la piel de tigre de
Baco.»—Ana sabia mucho de estos recuerdos mitologi-
cos y pronto habia dejado de ver el pobre aparato
escénico del teatro de Vetusta y las bailarinas prosai-
cas y no todas bien formadas, para trasladarse a la
imaginada region de Oriente donde su fantasia, a me-
dias ilustrada, veia bosques misteriosos, carreras fre-
néticas de las bacantes enloguecidas por la musica es-
tridente y por las libaciones de perpetua orgia, al aire
libre. jLa bacante! la fanatica de la naturaleza, ebria
de los juegos de su vida lozana y salvaje; el placer sin
tregua, el placer sin medida, sin miedo; aquella carre-
ra desenfrenada por los campos libres, saltando abis-
mos, cayendo con delicia en lo desconocido, en el pe-
ligro incierto de precipicios y enramadas traidoras y
exuberantes... Mientras Visita recordaba de mala ma-
nera en el piano aquella humilde polka de Salacia, que
tenia de bueno lo que tenia de copia, la Regenta deja-
ba bailar en su cerebro todos aquellos fantasmas de
sus lecturas, de sus suenos y de su pasion irritada.

De pronto se le antojo mirar uaa llustracion que es-
taba sobre un centro de sala. «La fltima flors decia la
leyenda de un grabado en que clavd Ana los ojos. En
un jardin, en Otono, una mujer hermosa, de unos
treinta afios, aspiraba con frenesi y oprimia contra su
rostro una flor... la Gltima...

—i Ea, ea, al monte |—gritod en aquel momento Ob-
dulia desde la huerta—j al monte, al monte! 4 despe-
dirse de los arboles...

Visitacion azoto con fuerza las teclas violentando el
compas de su polka... y enseguida cerr¢ el piano con
impetu.

—; Al monte! al monte |—gritaron de arriba y de
abajo.

Y salieron por el postigo a despedirse de robles, en-
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inas, espinos, zarzas, helech

y verde de la otofiada.— 03, yde la yerba fresca

Aquella noche se
: prolongé 1
la despedida del buen tierngpo-El

ﬁe§ta en Vetusta; era
el invierno iba 3 vol-

ver, el diluvio es-
taba a lapuerta.,,
Y se improvisy
una cena para to-
dos aquellos se-
fiores. Muchos 4
lasdoce, después
de bailar y cantar
y alborotar, ya te-
ano; otros no hi-
ber. Como la noche
ada que parecia de
en la estufa nueva
rande, alta, confor-

nian apetito ; se habia comido tempr
c:eron'més que probar golosinasy bg
18 hab':a quedado tan serena y temp]
las primeras de Setiembre se ceng
?al;ﬁ 8€ inauguroé en este dia; era g
inte;ﬂ:i,g;:z?estrulfda por .modelo de Paris. Don Alva
 a ]cnd a materia, dijo que se parecia, en i
Obdu]i' a de la Pr_m.cesa Matilde. ; Como ,e dio
a aquel dato! Y sintié orgullo, {Un homb:evi]dm
ue
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habia sido su amante podia hablar de la serre de la
Princesa Matilde!

Se cend alli. En el salon amarillo, donde se habia
bailado después de volver de Vetusta, mediante algu-
nos tertulios de refresco, se apagaban solas las velas
de esperma en los candelabros, corriéndose por culpa
del viento que dejaba pasar un balcon abierto. Los
criados no habian apagado mas que la arafia de cristal.
Las sillas estaban en desorden; sobre la alfombra ya-
clan dos o tres libros, pedazos de papel, barro del Vi-
vero, hojas de flores, y una rota de Begonia, como un
pedazo de brocado viejo. Parecia el salon fatigado. Las
figuras de los cromos finos y provocativos de la Mar-
quesa reian con sus posturas de falsa gracia violentas
y amaneradas. Todo era alli ausencia de honestidad; los
muebles sin orden, en posturas inusitadas, parecian
amotinados, amenazando contar a los sordos lo que
sabian y callaban tantos anos hacia. El sofa de ancho
asiento amarillo, mas prudente y con mas experiencia
que todos, callaba, conservando su puesto.

Una rafaga de viento apagd la tltima luz que alum-
braba el cuadro solitario. El reloj de la catedral dio
las doce. Se abrio la puerta del salén y pasaron dos
bultos. Las pisadas las apago en seguida la alfombra.
Por toda claridad la poca de la calle, producto de la
luna nueva y de un farol de enfrente, adulacion del
municipio nuevo a la casa del Marqués. Al abrirse la

puerta se oyo a lo lejos el ruido de la servidumbre en
la cocina ; carcajadas y el run, run de una guitarra
tafiida con timidez y cierto respeto 4 los amos; este
rumor se mezclaba con otro mas apagado, el que venia
de la huerta, atravesaba los cristales de la estufa y
llegaba al salon como murmullo de un barrio popu-
loso lejano.

Los dos bultos eran Mesia y Quintanar, que ebrio
de confidencias perseguia a su amigo intimo con el
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relatp de las aventuras de su
munia de don Godino,

j ‘ ’
9 3

juventud, alla en Ja Al-

—iPero qué fatalidad !
e . ¢ Cree Vd. ]
i mia? | Pues no sefor ! pdsmesg VSC?E por fin la hi-
l};e, me falté la constancia %
0... y me quedé 4 Y
4 media mie] ;
es esto; si 1el, amigo mio. N g
e siempre sucede lo mismo F en 0. No s¢qué
d me falta el valor,.. el fomento
eseo.., Yy estoy por decir que el

Sl . Lo de siem-
ecision, el entusias-

Una vez_, al repetir est
se le antojo atender; o
lo de faltarle el valor
con ira penso: g

—Este_idiota me

A : .
. l:):a;aén don Victor, 4 Mesia
¢ quedarse 4 media mie]

.ye
Y con suprema resolucion, casi’

e qUierees;ieavergonzando sin saberlo
o _ - sea... Est
.- Y si puedo aqui mismo Rty

Poco después |
os dos ami
mo don Victor de co l
donde reinaba la dule
gestiones despué
sd
alli Anita, :
Sali6 Alvaro sin ser visto
Pensara en si salia 6 no

i 80s, cansado hasta el mis-
feglones, volvieron 4 la mesa
¢ fraternidad de las buenas di,

| L
as cenas grandiosas. No estaba

» por lo menos sin i
quenadie
it 0, y entré de nuevo en el ca
e seguiala algazara. Lo dema o
+ Volvi6 al salén. No habia nadie ?\Imdo Zra
die. «No podia

A . T
TCMO I 3t
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ingt mujer.
sillas y butacas. Sobre ellas mEgug :ll;tsofaezona 31331
lla fe e
ia ser.» Con aque us ¢ o
0 g‘ZdESda su religion, Alvaro buscob rlrfl)as en
ccl:;:o llego al balcon entornado; loa r}
—jAna!
—i Jests!

L dia de Navidad venga Vd. 4 comer el pavo
con nosotros. Me lo han mandado de Leon
lleno de nueces. Sera cosa exquisita. Ademas,
tengo vino de mi tierra, un Valdifion que se masca...»
Mesia no falté 4 sy Promesa, y el dia de Navidad
comib en el caserdn de log Ozores. El salén estaba
ahora empapelado de azu] Yy oro a cuadros; la gran
chimenea churrigueresca se habia conservado con sus
ondulantes sirenas de abultado seno de yeso. Don Vie-
tor se contentd con pintar de un blanco gris discreto,
como ¢l decia, todas aquellas cornisas, volutas, acan-
tos, escocias y hojarasca.
A los postres, el amo de la casa se quedd pensativo,
Seguia con la mirada disimuladamente las idas y ve-
nidas de Petra que servia a la mesa, Después del cafe




