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¡ qué horror! ¡ qué asco! ¡ amores con un clérigo!• 
Y ahora sí que la imagen de don Alvaro se le pre­

sentaba risueña, elegante, fresca y viva.« Al fin aquello 
estaba dentro de las leyes naturales y sociales ... á lo 
menos era cosa menos repugnante ... menos ridícula; 
no, lo que es ridículo, nada ... pero un canónigo!. .. • 

-Y le parecía que el pecado de querer á un Mesía era 
ya poco menos que nada, sobre todo si servia para 
huir de los amores de un Magistral... <<¡Pero qué se 
habría figurado aquel señor cura? 11 

No se acordaba la Regenta ahora de aquello del e her­
mano mayor del alma.» ni de la leña que ella, sin 
mala intención, sin asomo de coquetería, habla arro­
jado al fuego de que ahora se avergonzaba. La pasión, 
que ahora halagaba con su nueva vida, vencedora, 
próxima á estallar, le sugería sofisma tras sofisma para 
encontrar repugnante, odiosa, criminal la conducta del 
Provisor, y noble, caballeresca la de Mesla. 

El cual, aquella misma mañana en el pozo lleno de 
yerba, antes en el patio de la iglesia, por las callejas, 
cuando venían detrás del tambor y de la gaita, en el 
bosque, después en el carro de Pepe, donde venían 
juntos, casi sentada ella encima de él, sin poder reme­
diarlo, más tarde en el salón, en todas partes y en todo 
el día le había estado dejando ver que la adoraba, «pero 
no se lo había dicho, por respeto ... á fuerza de que-

rerla tanto.» 
Y comparando proceder con proceder, Anita encon-

traba abominable el del clérigo. . 
Y le faltó tiempo para decírselo á don Alvaro. 
En tono confidencial, que al lechuguino le supo a 

gloria, le fué diciendo, cuando pudo hablarle sin que 

los oyeran : 
-¿ Qué le parece á Vd. la conducta del Magis-

tral? 
¿ Qué le había de parecerá don Alvaro? ¡ Abomina-
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ble! ¿ Pues qué era lo que él 
Que no había que fiarse d I pdon_Alvaro, tenía dicho? 

-«Sí,Ana estáenamo de rov1_sor, etc., etc. 
¡ , ' ra o de Vd 1 o conoc1 yo hace much t· ., oco, loco ... eso se 

Y 
o 1empo 

Alvaro sonreía de un mod ... porque ... porque ... , 
fectamente y hasta O que lo decía todo per-
. • con acompa - • 

s1ca dulcísima que I R nam1ento de una mú-a egenta c , · 
entrañas; una música 1 :e1a o1r dentro de sus 
b 

que e salia de 1 · 
oca ... « i qué sabía el! , os OJOS Y de la 

mucho más fuerte que t:d pe~o aquello era una delicia 
Cuando hablaban a . as as del mistt"cismo.» 

l 
s, , como otr d 

ama, empezaba la noche t os os hermanos del 
· , re umbaban lo t nos Y vibraban en el c· 1 1 s ruenos leja-

F ¡ ie O os relám . 
erm n le sorprendiero I pagos que a don 

y Mesía estaban solos a n a entrar en Vetusta. Ana 
galería del primer p1·so poyados en el antepecho de la 

d 
, en una esqu· d 

rre or de cristales que daba v _10a e aquel co-
mayor parte de los convidadosuel!a .ª toda la casa. La 
preparaban á volver a· V a a10, en el salón se 
l h 

. • etusta otro ~ , ' 
a osp1talidad que 1 ' s pre1enan aceptar 
Vivero por aquella os h marqueses les ofrecían en el 
vimiento, órdenes c~~;u:~s T~do era ab_ajo .ruido, mo­
que se quedaban y d ' roma, vacilac10nes unos 
. . e repente pret , ' 

v1a1e, otros que se preparab . enan emprender el 
un coche y volvían á 1 an a ocupar un asiento en 
suelo aunque fuera Ra _casa _P:efiriendo «dormir en el 

.» 1pamI!an d d ¡ 
cama que le ofreció la M es e uégo aceptó la 

-Vuelve la tormenta ar~uesa «p.ara él solo.» 
electricidad . me y y no quiero bromas con la 

, consta que 1 
atrae el rayo ... Me d a carrera de un coche 

L que o, me quedo 
as baronesas prefirieron d . 

Barón quería más qued esafiar la tempestad. El 
También se metió en el arseh, pero tuvo que seguirlas 

coc e el g b d · 
esposa se quedó con I o erna or, pero su 
a Vetusta ; Visitación o~:r?ueses. Bermúdez volvió 
sia, se quedaban. ' u ta, Edelmira , Paco y Me-



Li,OPOLDO ALAS 

Mientras abajo se trataban á gritos y con idas y veni­
das tan arduas materias, Edelmira, Obdulia, Visita, 
Paco y Joaquín corrían como locos por el corredor del 
primer piso. Visitación estaba un poco borracha, no 
tanto por lo que babia bebido como por lo que babia 
alborotado; Obdulia decía que tenia un clavo en la 
sién; había bebido mucho más, pero el torbellino del 
baile, las emociones fuertes del escondite la mantenían 
en pié, firme de puro excitada. Edelmira, maestra ya 
en el arte de divertirse al estilo de la casa de sus tíos, 
estaba como una amapola y reía y gozaba con estré­
pito; su alegría era comunicativa y simpática. Paco la 
pellizcaba sin compasión y ella despedazaba los brazos 
de Paco; Joaquín Orgaz, que habla conseguido aquella 
tarde algunas ventajas positivas en el amor siempre 
efímero de Obdulia, pellizcaba también; y había carre­
ras, tropezones, voces, aprietos, saltos, sustos, sor­
presas. Ahora, mientras Ana y Alvaro hablaban aso­
mados á la galería, sin miedo .al agua que les salpica­
ba el rostro ni á los relámpagos que rasgaban el 
horizonte negro enfrente de sus ojos, los demás, en la 
oscuridad del corredor estrecho jugaban á un juego de 
niños que se llamaba en Vetusta el cachipote, y que 
consiste en esconder un pañuelo convertido en látigo 
y buscarlo por las señas conocidas de: frío y caliente. 
El que lo encuentra corre detrás de los otros á latiga­
zos hasta llegar á la madre. Este juego inocente daba 
ocasión á multitud de sabrosos incidentes entre aque­
llos jugadores todos malicia. Á menudo dos manos, 
una de hembra y otra de varón, buscaban en el mismo 
agujero el cachipote; los que corrían se atropellaban, y 
la verdad histórica exige que se declare, por mas que 
parezca inverosímil, que muy á menudo aquellos chi­
cos que corrían como locos todos juntos por la estrecba 
galería, huyendo del latigo, caían al suelo en confuso 
montón, mientras el zurriago les media las espaldas. 
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Y mientras abajo sonaba 1 . -
de Jas despedidas y pre e. ruido confuso y gárrulo 
el estrépito de los que cpar~t1vos de marcha, y detras 

. ornan en Ja g I 1 . 
el cielo, de tarde en ta d I . a era, y alla en 

r e, e bramido del trueno, la 

Regenta, sin notar las gotas de 
encontrando deliciosa aqueJia fr agua en, el rostro, ó 
mera vez de su vida una d I es_cura, o1a por la pri-

d 
ec arac1ón de a . 

na a pero respetuosa d. mor apas10-
de salvedades y eu&e ' . iscreta, toda idealismo, Jlena 

1 
i, mismos que la . 

e estado de Ana • , s circunstancias y 
ex1g1an, con lo cual crecía su encan-



LEOPOLDO ALAS 

to, irresistible para aquella mujer que sentía las emo­
ciones de los quince años al frisar con los treinta. 

No tenía valor, ni aun deseo de mandar a don Alva­
ro que se callase, que se reportase, que mirase quién 
era ella. «Bastante lo miraba, bastante se contenía para 
lo mucho que aseguraba sentir y sentiría de fijo.ll 

«No, no, que no calle, que hable toda la vida,» decía 
el alma entera. Y Ana, encendida la mejilla, cerca de 
la cual hablaba el presidente del Casino, no pensaba 
en tal instante ni en que ella era casada, ni en que ha­
bía sido mística, ni siquiera en que habla maridos y 
Magistrales en el mundo. Se sentía caer en un abismo 
de flores. Aquello era caer, sí, pero caer al cielo. 

Para lo uníco que le quedaba un poco de conciencia, 
fuera de lo presente, era para comparar las delicias 
que estaba gozando con las que había encontrado en 
la meditación religiosa. En esta ultima habla un es­
fuerzo doloroso, una frialdad abstracta, y en rigor 
algo enfermizo, una exaltación malsana; y en lo que 
estaba pasando ahora ella era pasiva, no había esfuer­
zo, no habla frialdad, no había mas que placer, salud, 
fuerza, nada de abstracción, nada de tener que figu­
rarse algo ausente, delicia positiva, tangible, in me­
día ta, dicha sin reserva, sin trascender á nada más 
que á la esperanza de que durase eternamente. No, por 
alli no se iba á la locura.» 

Don Alvaro estaba elocuente; no pedía nada, ni si­
quiera una respuesta; es más, lloraba, sin llorar por 
supuesto, «de pura gratitud, sólo porque le oían.» 
«¡Había callado tanto tiempo! ¿Que había mil preocupa­
ciones, millones de obstáculos que se oponían á su feli­
cidad? Ya lo sabía él ; pero él no pedía más que 
lástima, y la dicha de que le dejaran hablar, de hacer• 
se oír y de no ser tenido por un libertino vulgar, necio, 
que era lo que el vulgo estúpido había querido hacer 

de él.» 
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Siempre le había gustado m - , 
sen_al vulgo estúpido. ar ucho_ a Ana que llama­
espiritual estaba en 'ei d: ella ~a senal de la distinción 
tustenses. Tenía la Rege ;rrec10 del vulgo, de los ve­
dado de su padre· n a e~te_ defecto, tal vez here-
l 

· que para dist g · 
os creyentes necesitab . 10 u1rse de la masa de 

. ' a recurrrr á 1 t , 
generalizada del vulg 'd• a eoria hoy muy 
na, etc., etc. o t iota, de la bestialidad huma-

. Por fortuna, don Alvaro sabí 
¡ar este resorte : era él a perfectamente mane-

capaz de des • 
caso, al mismo sol del me . , ~reciar, llegado el 
pasiones. « Todo era pr dio ~ia s1 se oponía á sus 

P 
eocupación p -

mo... ero ¿ tenía él d , equenez de áni-
. ' erecho pa . ra sus ideas y desp . ra que Ana siguie-

rec1ase las m r . 
aprensiones del vulgo? Oh no. a ic10~as y groseras 
estaba contra él... Al fin . ' , ya sabia que la letra 
hablaba de amor á una , (_qué era él? Un hombre qu,, 
¡ h senora que d -
~s. ombres ... Ya lo sabía , . e:ª, e otro, ante 

h1c1ese superior á ta t ' si_, ~o ex1gia que Ana se 
b n as trad1c10n 1 
res, lugares comunes y f es, eyes y costum-

claro que babia en el rdu mas como le condenaban· 
1 muo o mu· . , 
a que más, que ya sabí . ¡eres, virtuosas como 

la letra de la ley ~n a qué atenerse respecto de 

de -~esía; pero ¿ p:raa é~u:d~~n?enaba aquel amor 
fanaticos que hab' P a Ana, educada P'"r 
b ' ia pasado s · "' 
lo como Vetusta pod , d ~ Juventud en un pue-

. • ia pe 1rla q d' quiera alentar su pasión ue se ignase si-
demasiado sabía que con una esperanza? Oh, no; 
ra C . no .... bastaba co 

• 1 uantos años había est d . n que le oye-
que él había padecido I pª 0 srn querer oírle! y lo 
h bí · ··· ero en fi d ª. a que acordarse. El dolor ' ~• _e esto ya no 
fi01to ... pero todo lo com habla sido ID.finito ... in­
momento. Callaba Ana pe_nsaba la felicidad de aquel 
podía él ambicionar~ ' oia ... ¿ pues qué más dicha 

Á la luz de un relá·~-»a 
Alvaro brillantes yenv!1fº• la Regenta vió los ojos de 

os en humedad de lágrimas ... 



LE O PO l. DO AL A_s ______ _ 

464 --~ Ella no pensó 
··11as húmedas ... 

También tenía las mep . elo . 

ue esto podía ser agua del ~~mbre ... el hombre mas 
q . Estaba llorando aquel. t el compañero de sus 

«¡ ue ella hab{a vis~• u vida l ... > 
hermoso q d bió haberlo sido de s . . to~ . Por 
sueños, el que e é hablaba de agra~ec1m1e~ él -s~pie-

«Pero ¿ por qu i ? Si él supiera ... si 
llano le interrump ª 

que e o podía ni hablar!... material, pens_aba 
ra :;: ~entla un placer pur;~~n:: que no era el v1en­
ella, en aquel sitio_ de sus e:edio. Sí, el placer era~-

tre ni el coraz~~• ~:~o e:u e~ntensidad le :a~~a !:ª::~~; 
ramenle materia , d e gozaba tanto, e a 

blime. «Cuan o s 
so, su . » d la mina, 
derecho a gozar. do bastante carga a l 

Cuando Alvaro, cr~_yen I o por ejemplo, si se ~ 
. ue se le dqera a g ' . le uería mal, s1 

sup~c~a~a aquella declaración,_ s1 s:urlata de él, etc., 

~=rh:bía puesto en ridícul:~-:~~:1 brazo que la abra-
arándose del roe_: . n asomo de coque-

Ana, sep h'o de orna, pero si herido, 
saba con un mo i . al débil y montaraz 

teria'. arisca, como ~n ,:;,"~":in sonido gutura_l_,d h:~:~ 
se quejó ... se, q~e¡ ble suave. Fue su quep o í ·tu 

. moso de v1cttma no , . raba en aquel esp ri 
m1 , de la virtud que espi un estertor 

solitario hasta entonces. iiamó á Visita ... la abrazó ner­
l ·0 de Alvaro, 

y se a ~) dieodo al fin hablar: 
viosa Y dt¡o, pu ;1 

- · Á qué jugáis, locos ... ~ . bamos al cachipote, pero 
-~hora ya á nad~ ... Ju~: la esquina del otr? fren-

p eº Y Edelmira estao ~!la . e más fuerza, si ella ó 
a b quién tien . 

te disputando so re é uños los de Edelm1ra. 
' I Ven ven, verás qu p l , s en un rincón, amon­
e ... , de las ga ena , d b orna· 

En la más oscura demás compañeros e r . ~ 
d s estaban los lda como se baila tona o ' lda con espa , ¡ us 

Edelmira y ~~co esp~re todo ea el teatro, roed an s 
veces la muneira, so 
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fuerzas ... Paco resistía con dificultad el empuje violen­
to de su prima, que . gozando lo que ella y el diablo 
sabían, se incrustaba en la carne de su primo, más 
blanda que la suya, empeñada en vencerle y hacerle 
andar hacia adelante mientras ella andaba hacia atrás. 
Al cabo Edelmira venció, y Paco, silbado por los pre­
sentes, propuso luchar de frente, con las manos apo­
yadas en los hombros del contrario. Así se hizo y esta 
vez venció Paco. 

Joaquín propuso la misma lucha á Obdulia; Visita 
se atrevió á medir con la Regenta sus fuerzas. Joaquín 
y Ana vencieron. A don Alvaro, que no tenla con quién 
luchar, se le vino á la memoria la escena del columpio 
en que le venció el maldito De Pas ... « Pero ahora Je 
tenía debajo de los pies., 

<<Más valía maña que fuerza.» 

Siguieron los ejercicios corporales; el ruido del agua, 
la luz de los relámpagos, los truenos lejanos, la oscu­
ridad ambiente, los vapores de Ja comida, Ja estrechez 
del corredor todo los animaba, los arrojaba á la ale­
gría aldeana, á los juegos brutales de la lascivia su­
brepticia, moderados en ellos por instintos de la edu­
cación. Pero volvieron los pellizcos, los gritos, los 
puñetazos de las mujeres en la cabeza de los varones . 
Ana jamás había asistido á escenas semejantes; ella y 
don Alvaro no tomaban parte activa en la broma al prin­
cipio, pero al fin le tocó á la Regenta algún pellizco, 
ninguno de Mesia, á éste variosde Obduliay Visita,y, 
sin pensarlo, Ana en la general contienda más de una 
vez sintió su espalda oprimida por la de Alvaro, y aun­
que huía el contacto delicioso, de un sabor especial, en 
cuanto lo notaba, el contacto volvía, y Ana iba sintien­
do emociones extrañas, nuevas del todo, una inquie­
tud alarmante, sofocaciones repentinas y una espe­
cie de sed de todo el cuerpo que basta le quitaba la 
conciencúa de cuanto no fuese aquel rincón oscuro, 

1'0110 U 

JO 
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estrecho, donde cantaban, reían, saltaban ... Como una 
música lejana, dulc!sima en su suavidad, recordaba 
todos los pormenores de la declaración amorosa de 

Mesía ... 
Fatigados con tanto movimiento y alardes de fuer-

za, choques y excitaciones vanas, Paco y Joaquín, an­
tes que Edelmira, Obdulia y Visita, dejaron de correr 
y enredar; y muy serios, con la melancolía del cansan­
cio, se pusieron á contemplar la luna que apareció en 
el horizonte como una linterna en el campo de batalla 
de las nubes, que yacían desgarradas por el cielo. 

Paco, con regular voz de barítono, cantó pedazos de 
Favorita y de Sonámbula, y Joaquín salió por malague­
ñas, como él decia; en su voz había una tristeza que 
contrastaba con la alegría que le brillaba en los ojos, 
clavados en los de Obdulia, quien aquella noche se ha­
bía propuesto dar el premío de sus favores, no el 
principal, al género flamenco. Por fortuna Joaquín se 
conformaba con el accésit. 

Don Víctor, que se aburría abajo, oyó cantar el Spir-
to gentil y subió. Le daba ahora por la música. Cantar 
óperas, á su modo, y oir cantar á los que afinaban más 
que él, era su delicia por aquella temporada, y si todo 
esto se hacia á la luz de la luna, miel sobre hojuelas. 

Todos en un grupo, respirando el fresco de la no­
che, contemplando la luna que salía por la bóveda 
desgarrando girones de nubes de forma caprichosa, 
cantaban á la vez ó por turno y hablaban en voz baja, 
como respetando la majestad de la naturaleza dormi­
da, con languidez del cuerpo y del alma. 

Don Víctor era más soñador que ninguno de los pre­
sentes. Se acercó á Mesia, consiguió entablar conver­
sación particular con él; y como encontró á su amigo 
más atento que nunca, más cordial, más afectuoso, no 
tardó en abrirle el alma de par en par. 

Cuando ya los otros se habían cansado de la luna y 

de las óperas y l 467 
comido bien as malagueñas, don V íct 
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seguía abriefd merendado con frecuent or ~ue _había 
atención mudaº. el pecho ante la atenc~s ld1bac1ones, 

M
. , rntachable 1 0 e Mes1'a 

- 1re Vd · , • .-decía el · · 
stn creerme un T _v1e¡o-yo no sé cómo 
en mis tentativ enono, siempre he sid soy, pero 
con q . as amocosas. po o afortunado 

u1en me h , cas vece 1 . 
mal mis cierna , e atrevido á ser audaz ~ as mu¡eres 

qué tibieza ó =~::g"· p~ro debo decirlo ~od:~ :omaédo á 
de la san im1ento de cará . o s por 
avent gre ó por lo que sea la cter, por frialdad 
el dónu~:si5e han quedado á ~edi:ayo~ parte de mis 

-f'u a ~onstancia. cammo ... No tengo 

Y 
es es rndispensa ble 

- a lo veo· · 
gos fat . ' pero no lo tengo M. . 
did uos' he tenido más de d.. is ~as1ones son fue-

qu/~~~f s ~uy pocas, tal vez1:;i:¡eres medio rea-
lejos... t o mía, lo que se llama ~a pu~do decir 

D V' m1a ... S10 ir más 
on ictor, en el s 

Mesía había de ser ::o de la _amistad, seguro d 
nes de que había .d po~o, le refirió las p e q_ue 
civas d s1 o victima 1 ersecuc10-
tir mue: p:~ra; y confesó que 'al ~/rJvocaciones las­
gado en o iempo, años, como un 1' ~spués de resis-

un momento h , . ose ... habíase e 
todo. Pero nada lo d~ .. _Y abia Jugado el todo po ei 

g
c~a opusiera la 'resiste:;:pre; bastó que la muc~:-
ia, para que él se que el ffogido ud . 

;~s ~:!~~~:lyla~
0
0

1

0 
pr

1
~;~~i~~' :::~:~t;~~r~saerac:cej;;/:: 

e conoc· . on peque 
su;a que ya no había de p~mtento exacto de Ja hermo: 

de una en otra . seer. r vmo · d iga, aunque sin dec· a eclarar el hallaz o d 
parecía una deb'J'd1 dr _que había sido de su g. e Ja d 1 1 a 10dig mu¡er Le 
o» regalarle Jigas á su - na de un marido «de ~un 

respecto de su conducta s;~ora. Pidió consejo á Mesí; 
u ura con Petra. 
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-¿ Debo despedirla? 
-¿ Tiene V d. celos? 
-No, señor; yo no soy el perro del hortelano ... aun-

que he de confesar que algo me disgustó en el primer 
momento el descubrir aquella prueba de su livian-

dad. 
-Pero ¿esta Vd. seguro de que la liga es de Petra? 
-Ah, si¡ estoy absolutamente seguro. 
Y siguió Quintanar hablando, hablando, sin trazas 

de dejarlo. 
La alcoba en que dormían Ana y don Víctor tenía 

una ventana á la galería precisamente del lado en que 
estaban conversando los dos amigos. 

La Regenta abrió de repente las vidrieras y llamó á 

su marido. 
-Pero, Víctor,¿ no te acuestas hoy? 
Los dos amigos se volvieron. 
Quintanar tenla los ojos inflamados y las mejillas 

encendidas... Sus confidencias le habían rejuvene-

cido ... 
-¿ Pero qué hora es, hija mía? 
-Muy tarde ... Ya sabes que en la aldea nos recoge-

mos temprano. Los marqueses ya están recogidos. 
Ahora mismo acaba de llamar la Marquesa á Edelmi­
ra, que duerme en su cuarto. 

-Bobadas de mamá-dijo Paco de mal humor-
apareciendo por un extremo de la galeria. Edelmira 
prefería dormir con Obdulia, como es natural... y abo· 
ra doña Rufina la hacía acostarse en su misma alcoba ... 
Bobadas ... Tonterías de mamá ... 

-Buena está Obdulia para dormir con nadie-dijo 
Visita que venía del cuarto contiguo al de Ana. 

-¿ Pues qué tiene? 
- Yo creo que una mica, una borrachera de mil co-

sas, de ruido, de fatiga y hasta de vino ... qué sé Yºi 
ello es que está en la cama dando ayes y dice que alh 
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no se acuesta nadie u . 
voy junto á ella. voy' a~ e qmere dormir sola .. . yo me 

, poner m· 
suya ... Buenas noches... t cama al lado de la 

y acercándose á la ventana . . , 
l~s hombros, le habló al oído su¡eto a la Regenta por 
p1tosos la cara y corrió . ' le llenó de besos estre­
una mueca de con mise a ~óu cuarto, haciendo antes 
Org raci n burlesc · J 
. az que, cabizbajo y tristó ª a oaquinito 

s11Ios. n, rondaba por los pa-

-Vamos, vamos, ya ves 
tor, á la cama. que todos se retiran. Víc-

d/lnahsonreía, hermosa y fresca 
a ora de acostarse. con su traje sencillo 

-¿ y Vds. ?-dijo Quinta 
No t nar. 

. - so ros-respondió Paco 
s10 cama porque á la s - -nos hemos quedado 

. h enora gobernad l 
pnc o de tener miedo á I ora e dió el ca-
mir... os truenos y quedarse á dor-

-¿ De modo ~ _ . 
-Que dorm:·· · pregunto Ana risueña. 

iremos en un sofá 
-Vaya vaya · 

E 
' ' pues buenas noches 

- spera un poco t . 
tá ... hablemos aquí ' onta, mira qué buena noche es 

un poco... -
-Yo no tengo su - . -d.. eno; tiene razón p 

110 don Víctor que habí aco; hablemos 
habí ' a entrado en s a puesto las zapatillas u cuarto y se 

-¿ Cómo hablar~ no s - y el gorro de borla de oro 
· enor á l · y Ana, coqueta sin ,... a cama ... 

vocativa, con cerrar l~~e::r\ amenazó graciosa, pro-
nas... n anas Y las contra venta-

Mesía con un mohín le . 
Y hablando en tono c:~phcó ~ue esperase ... 

sucesos del dia las b fidenc1al, comentando los 
l ' romas los . 
a luz de la luna cercad ' Juegos, estuvieron á 

marido dentro, Paco Je una.hora todavía; Ana y su 
ría... ' oaqurn Y Alvaro en la gale-
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l . s Verá su Anita ale­
Don Víctor estaba en sus gdolrpi:;pio lecho, á los ami-

. y allí cerca e • t -gre expansiva, ' - , se sentía el Joven am 
' compama h 

gos jóvenes en cuy~ } Ni la sombra de una sospec a 
bien¿ qué mayor ~ich:Í noble ex-regente. Ya todo er~ 
se le asomaba a a ma odos dormían, y solo en a_que 
silencio en la casa, t . , aquella ventana abierta 
rincón de la galerla, Junto a chicheo. Hablaban á ve­
había el ruido suave_de un cu todos en voz baja que 
ces dos ó tres á un ~ie~pod, yerto rJ.s á lo que se decían. 

. . timida e 1n e e 
Parecía dar mas rn 1 ·radas de don Alvaro, veces as m1 • 
Ana esquivaba unas d uy cerca de los de Ant-

do un co o m 
que fumaba apo_ya b 1 antepecho. Otras veces, 
ta también reclinada so bre e los oJ·os y sin que na-

' • e clava an en 
las más, los OJOS s . l decían amores, cada vez 
die pudiera remediar o se 

más elocuentes. de miraba de soslayo y con 
Alvaro, de tarde e~ tar. ' de la alcoba... Ana sor­

envidia y codicia al mteno:niradas rápidas y compa­
prendió alguna de aque_llas in tomar á mal su curiosi­
deció al enamorado galan, s 

dad indiscreta. de poner fin al palique 
Don Víctor no llevaba tralza de decir: 

. yó en e caso 
Y Ana misma se ere - . Víctor adentro, 

-Vaya, vaya ..... hasta manana ' ' 

adentro. . . en las narices de Alvaro Y de 
y cerró las vidrieras ·eron en lo oscuro 

J aquln desaparec1 . 
los pollos. Paco ~ o a estaba de espaldas, alla en 
del corredor. Qumtanar y de camisa. Don Alvaro 
el fondo de la alcoba, en mang:s <letras de los cristales, 
no se movía; y vió á la R~a~e~:deras; y ella en medio, 
Cerrando pausadamente . dulce y después 

, · ándole sena, · · · . -
en el hueco de luz, mir . ntersticio le miró nsuena, 
cuando ya solo quedaba_un i o y volvió á verle 
. Volvió á abnr otro poc ... Juguetona. 

todo el rostro. . . di.Jo Ana, detrás de las 
-Adiós, adiós, dormir bien-
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vidrieras; y cerró las contraventanas de golpe y corrió 
el pestillo.-

Como la romería de San Pedro hubo muchas du­
rante el mes de Julio por los alrededores del Vivero. 
Á casi todas asistieron los marqueses y sus amigos. 
Quintanar y señora esperaban á los de Vetusta en la 
quinta; y unas veces á pié, otras en coche, se empren­
día la marcha, se recorría aquellas aldeas pintorescas, 
se oían aquellos cánticos, monotonos, pero siempre 
agradables, dulces y melancólicos de la danza indíge­
na, y se volvía al oscurecer, comiendo avellanas y can­
tando, entre labriegos y campesinas retozonas, confun­
didos señores y colonos en una mezcla que enternecía 
á don Víctor; el cual decía: « Vea Vd. si se pudieran 
realizar la igualdad y la fraternidad ... no había cosa 
mejor ni más poética.» 

Mesia y Paco no faltaban ni á una de estas excursio­
nes; pero, además, solían visitará la Regenta cada tres 
ó cuatro días. A veces Ana y Quintanar, después de 
comer, á eso de las cuatro de la tarde, sallan á la ca­
rretera de Santianes á esperar á sus amigos. La sole­
dad le iba pesando un poco á don Víctor y aquellas 
visitas las agradecía en el alma. Ana al divisar allá le­
jos, en el extremo de la cinta larga y estrecha de ca­
rretera las siluetas de los dos poderosos caballos blan­
cos de Mesía y Vegallana, sentía un placer que se le 
antojaba infantil. .. y se ponía nerviosa de ansiedad 
que crecía según se acercaban los bultos y se aclaraban 
las figuras de caballos y jinetes. 

Ni Visitación ni Paco se atrevían ya nunca á decir 
nada á don Alvaro alusivo á sus pretensiones amoro­
sas: le dejaban hacer; conoc/an en la cara de gloria del 
Tenorio que esperaba el triunfo, que tal vez lo estaba 
tocando, y comprendían que el pudor, la vergüenza, 
mejor dicho, exigía un silencio absoluto respecto del 
caso. Don Alvaro agradecía u la delicadeza» de sus 


