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iqué horror! jque asco! jamores con un clérigol»

Y ahora si que la imagen de don Alvaro se le pre-
sentaba risuena, elegante, fresca y viva. «Al finaquello
estaba dentro de las leyes naturales y sociales... a lo
menos era cosa menos repugnante... menos ridicula;
no, lo que es ridiculo, nada... pero un canonigo!...»

Y le parecia que el pecado de querer a un Mesia era
ya poco menos que nada, sobre todo si servia para
huir de los amores de un Magistral... «jPero qu¢ se
habria figurado aquel sefior cura?»

No se acordaba la Regenta ahora de aquello del «her-
mano mayor del alma.» ni de la lena que ella, sin
mala intencion, sin asomo de coqueteria, habia arro-
jado al fuego de que ahora se avergonzaba. La pasion,
que ahora halagaba con su nueva vida, vencedora,
proxima a estallar, le sugeria sofisma tras sofisma para
encontrar repugnante, odiosa, criminal la conducta del
Provisor, y noble, caballeresca la de Mesia.

El cual, aquella misma manana en el pozo lleno de
yerba, antes en el patio de la iglesia, por las callejas,
cuando venian detras del tambor y de la gaita, en el
bosque, después en el carro de Pepe, donde venian
juntos, casi sentada ella encima de ¢l, sin poder reme-
diarlo, mas tarde en el salon, en todas partes y en todo
el dia le habia estado dejando ver quela adoraba, «pero
no se lo habia dicho, por respeto... a fuerza de que-
rerla tanto.»

Y comparando proceder con proceder, Anita encon-
traba abominable el del clérigo. '

Y le falté tiempo para decirselo 4 don Alvaro.

En tono confidencial, que al lechuguino le supo a
gloria, le fué diciendo, cuando pudo hablarle sin que
los oyeran:

—:Qué le parece a Vd. la conducta del Magis-

tral?
¢ Qué le habia de parecer 4 don Alvaro? | Abomina-
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Mientras abajo se trataban a gritos y con idas y veni-
das tan arduas materias, Edelmira, Obdulia, Visita,
Paco y Joaquin corrian como locos por el corredor del
primer piso. Visitacion estaba un poco borracha, no
tanto por lo que habia bebido como por lo que habia
alborotado; Obdulia decia que tenia un clavo en la
sién ; habia bebido mucho mas, pero el torbellino del
baile, las emociones fuertes del escondite la mantenian
en pié, firme de puro excitada. Edelmira, maestra ya
en el arte de divertirse al estilo de la casa de sus tios,
estaba como una amapola y reia y gozaba con estre-
pito; su alegria era comunicativa y simpatica. Paco la
pellizcaba sin compasion y ella despedazaba los brazos
de Paco; Joaquin Orgaz, que habia conseguido aquella
tarde algunas ventajas positivas en el amor siempre
efimero de Obdulia, pellizcaba también; y habia carre-
ras, tropezones, VOCES, aprietos, saltos, sustos, sor-
presas. Ahora, mientras Ana y Alvaro hablaban aso-
mados a la galeria, sin miedo al agua que les salpica-
ba el rostro ni 4 los relampagos que rasgaban el
horizonte negro enfrente de sus ojos, los demas, en la

oscuridad del corredor estrecho jugaban a unjuego dé

nifios que se llamaba en Vetusta el cachipote, y que
consiste en esconder un panuelo convertido en latigo

y buscarlo por las sefias conocidas de: frio y caliente. ©

El que lo encuentra corre detras de los otros a latiga-
z0s hasta llegar 4 la madre. Este juego inocente daba
ocasion a multitud de sabrosos incidentes entre aqués
llos jugadores todos malicia. A menudo dos manos,

una de hembra y otra de varon, buscaban en el mismo

agujero el cachipote; los que corrian se atropellaban, ¥
la verdad historica exige que se declare, por mas qué
parezca inverosimil, que muy a menudo aquellos cht-
cos que corrian como locos todos juntos por la estrechd

galeria, huyendo del latigo, caian al suelo en confuso &

monton, mientras el zurriago les media las espaldas.
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to, irresistible para aquella mujer que sentia las emo-
ciones de los quince afos al frisar con los treinta.

No tenia valor, ni aun deseo de mandar a don Alva-
ro que se callase, que se reportase, qué mirase quién
era ella. «Bastante lo miraba, bastante s¢ contenia para
lo mucho que aseguraba sentir y sentiria de fijo.»

«No, no, que no calle, que hable toda la vida,» decia
el alma entera. Y Ana, encendida la mejilla, cerca de
la cual hablaba el presidente del Casino, no pensaba
en tal instante ni en que ella era casada, ni en que ha-
bia sido mistica, ni siquiera en que habia maridos y
Magistrales en el mundo. Se sentia caer en un abismo
de flores. Aquello era caer, si, pero caer al cielo.

Para lo unico que le quedaba un poco de conciencia,
fuera de lo presente, era para comparar las delicias
que estaba gozando con las que habia encontrado en
la meditacion religiosa. En esta ultima habia un es-
fuerzo doloroso, una frialdad abstracta, y en rigor
algo enfermizo, una exaltacion malsana; y en lo que
estaba pasando ahora ella era pasiva, no habia esfuer-
7o, no habia frialdad, no habia mas que placer, salud,
fuerza, nada de abstraccion, nada de tener que figu-
rarse algo ausente, delicia positiva, tangible, inme-
diata, dicha sin reserva, sin trascender 4 nada mas
que & la esperanza de que durase eternamente. No, por
alli no se iba a la locura.»

Don Alvaro estaba elocuente ; no pedia nada, ni si-
quiera una respuesta; s mas, lloraba, sin llorar por
supuesto, «de pura gratitud, solo porque le ofan.»
«jHabia callado tanto tiempol ¢Que habia mil preocupa-
ciones, millones de obsticulos que se oponian a su feli-
cidad® Ya lo sabia él; pero ¢l mo pedia mas que
lastima, y la dicha de que le dejaran hablar, de hacer-
se oir y de no ser tenido por un libertino vulgar, necio,
que era lo que el vulgo estupido habia querido hacer
de ¢l
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También tenia las mejillas humedas... Ella no penso
que esto podia ser agua del cielo.

«Estaba llorando aquel hombre... el hombre mas
hermoso que ella habfa visto, el compafero de sus
sueos, el que debio haberlo sido de su vida!...»

«Pero ¢por qué hablaba de agradecimiento? ¢Por
que ellano le interrumpia ? Si ¢l supiera... si ¢l supie-
ra que no podia ni hablar !...

Ana sentfa un placer puramente material, pensaba
ella, en aquel sitio de sus entrafias que no era el vien-
tre ni el corazon, sino en el medio. Si, el placer era pu-
ramente material, pero su intensidad le hacia grandio-
so, sublime. «Cuando se gozaba tanto, debia de haber
derecho a gozar.»

Cuando Alvaro, creyendo bastante cargada la mina,
suplico que se le dijera algo, por ejemplo, si se le
perdonaba aquella declaracion, si se le queria mal, si
se habia puesto en ridiculo... si se burlaba de él, etc.,
Ana, separandose del roce de aquel brazo que la abra-
saba, con un mohin de nifa, pero sin asomo de coque-
teria, arisca, como un animal débil y montaraz herido,
se quejo... se quejo’ con un sonido gutural, hondo,
mimoso, de victima noble, suave. Fué su quejido como
un estertor de la virtud que espiraba en aquel espiritu
solitario hasta entonces...

Y se alejo de Alvaro, llamo 4 Visita.., la abrazo ner-
viosa y dijo, pudiendo al fin hablar:

—¢A qué jugais, locos...2

—Ahora ya & nada... Jugabamos al cachipote, pero
Paco y Edelmira estan alla en la esquina del otro fren-
te disputando sobre quién tiene mas fuerza, siella 0
¢1... Ven, ven, veras qué puiios los de Edelmira.

En la mas oscura de las galerias, en un rincon, amon-
tonados , estaban los demas compaiieros de broma;
Edelmira y Paco espalda con espalda, como se baila a
veces la muiieira, sobre todo en el teatro, median sus
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estrecho, donde cantaban, rejan, saltaban... Como una
musica lejana, dulcisima en su suavidad, recordaba
todos los pormenores de la declaracion amorosa de
Mesia...

Fatigados con tanto movimiento y alardes de fuer-
za, choques y excitaciones vanas, Paco y Joaquin, an-
tes que Edelmira, Obdulia y Visita, dejaron de correr
y enredar; y muy serios, con la melancolia del cansan-
cio, se pusieron a contemplar la luna que aparecio en
el horizonte como una linterna en el campo de batalla
de las nubes, que yacian desgarradas por el cielo.

Paco, con regular voz de baritono, cantd pedazos de
Favorita y de Sondmbula, y Joaquin salié por malague-
fias, como ¢l decia ; en su-voz habia una tristeza que
contrastaba con la alegria que le brillaba en los ojos,
clavados en los de Obdulia, quien aquella noche se ha-
bia propuesto dar ¢l premio de sus favores, 0o el
principal, al genero flamenco. Por fortuna Joaquin se
conformaba con el accésit.

Don Victor, que se aburria abajo, oyo cantar el Spir-
to gentil y subio. Le daba ahora por la musica. Cantar
dperas, & su modo, y oir cantar a los que afinaban mas
que ¢l, era su delicia por aquella temporada, y si todo
esto se hacia 4 la luz de la luna, miel sobre hojuelas.

Todos en un grupo, respirando el fresco de la no-
che, contemplando la luna que salia por la boveda
desgarrando girones de nubes de forma caprichosa,
cantaban 4 la vez 6 por turnoy hablaban en voz baja,
como respetando la majestad de la paturaleza dormi-
da, con languidez del cuerpo y del alma.

Don Victor era mas sonador que ninguno de los pre-
sentes. Se acercd a Mesia, consiguié entablar conver-
sacion particular con él; y como encontrd a su amigo
mas atento que nunca, mas cordial, mas afectuoso, no
tardd en abrirle el alma de par en par.

Cuando ya los otros s€ habian cansado de la luna y
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—: Debo despedirla ?

—;: Tiene Vd. celos?

—No, sefior; yo no soy el perro del hortelano... aun-
que he de confesar que algo me disgusto en el primer
momento el descubrir aquella prueba de su livian-
dad.

—Pero ¢esta Vd. seguro de que la liga es de Petra?

—Ah, si; estoy absolutamentc seguro.

Y sigui6 Quintanar hablando, hablando, sin trazas
de dejarlo.

La alcoba en que dormian Ana y don Victor tenia
una ventana a la galeria precisamente del lado en que
estaban conversando los dos amigos.

La Regenta abri6 de repente las vidrieras y llamo a
su marido.

—Pero, Victor, ¢no te acuestas hoy :

Los dos amigos se volvieron.

Quintanar tenia los ojos inflamados y las mejillas
encendidas... Sus confidencias le habian rejuvene-
cido...

—:Pero qué hora es, hija mia?

—Muy tarde... Ya sabes que €n Ja aldea nos recoge-
mos temprano. Los marqueses ya estan recogidos.
Ahora mismo acaba de llamar la Marquesa 4 Edelmi-
ra, que duerme en su cuarto.

— Bobadas de mama—dijo Paco de mal humor—
apareciendo por un extrémo de la galeria. Edelmira
preferia dormir con Obdulia, como €s natural... y aho-
ra dofia Rufina la hacia acostarse en st misma alcoba...
Bobadas... Tonterias de mama...

—Buena esta Obdulia para dormir con nadie—dijo
Visita que venia del cuarto contiguo al de Ana.

—;Pues qué tiene?

—Yo creo que una mica, una borrachera de mil co-
sas, de ruido, de fatigay hasta de vino... qué sé yo;
ello es que esta en la cama dando ayes y dice que alli
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vidrieras; y cerré las contray
el pestillo.—

Como la romeria de San Pedro
rante el mes de Julio por
A casi todas asistieron los
Quintanar y sefiora espera

entanas de golpe y corrié

hubo muchas du-
los alrededores del Vivero.
marqueses y sus amigos.
ban 4 los de Vetusta en la
quinta; y unas veces 4 Pi¢, otras en coche, se empren-
dia la marcha, se recorria aquellas aldeas pintorescas,
se ofan aquellos canticos, monotonos, pero siempre
agradables, dulces y melancélicos de la danza indige-
Da, y se volvia al oscurccer, comiendo avellanas y can-
tando, entre la briegos y campesinas retozonas, confun-
didos sefiores y colonos en una mezela que enternecia
a don Victor; el cual decia : «Vea Vd. sise pudieran
realizar la igualdad y la fraternidad... no habia cosa
mejor ni mas poética.»
Mesia y Paco no faltaban nj 4 una de estas excursio-
nes; pero, ademas, solian visitar 4 la Regenta cada tres
0 cuatro dias. A veces Ana ¥y Quintanar, después de
comer, a eso de las cuatro de la tarde, salian 4 la ca-
rretera de Santianes 4 esperar a sus amigos. La sole-
dad le iba pesando un poco a don Vi
visitas las agradecia en el alma. Ana al divisar all4 le-
s, en el extremo de la cinta larga y estrecha de ca-
rretera las siluetas de los dos poderosos caballos blan-
cos de Mesia y Vegallana, sentia un placer que se le
antojaba infantil... y se ponia nerviosa de ansiedad

que crecia seglin se acercaban los bultos y se aclaraban
las figuras de caballos ¥ jinetes.

ctor y aquellas

Ni Visitacién ni Paco se atrevian ya nunca a decir
nada a don Alvaro alusivo 4 sus pretensiones amoro-

sas: le dejaban hacer ; conocian en /a2 cara de gloria del

Tenorio que esperaba el triunfo, que tal vez lo estaba
tocando, y comprendian que el pudor, la vergiienza,
mejor dicho, exigia un silencio absoluto respecto del
caso. Don Alvaro agradecia «la delicadeza » de sus




