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procuro ceñir con los bra
zos la espalda y el pecho 
del amigo, y exclamó con 
voz solemne y de sollozo : 

- ¡ Lo juro por mi nom
bre honrado! ¡Antes que 
esto, prefiero verla en bra
zos de un amante! 

-SI, mil veces, sí-aña
dió-¡ busquenle un aman
te, seduzcanmela; todo an
tes que verla en brazos del 
fanatismo !. .. 

Y estrecho, con calor, la mano que don Alvaro le 

ofrecía. La marcha funebre sonaba a lo lejos. El chin, chin 
de los platillos, el rum rum del bombo servían de mar
co a las palabras grandilocuentes de Quintanar. 
-¡ Que seria del hombre en estas tormentas de la 

vida, si la amistad no ofreciera al pobre náufrago una 

tabla donde apoyarse! 
-¡ Chin I chin ! chin ! bom, bom, bom ! 
-¡ Sí, amigo mío! ¡ Primero seducida que fanati-

zada! ... -Puede Vd. contar con mi firme amistad, don Víc-
tor; para las ocasiones son los hombres ... 

-Ya lo se, Mesía, ya lo~se ... ¡ Cierre Vd. el balcoo, 
porque se me figura que tengo ese bombo maldito 

dentro de la cabeza ! XXVII 

LAS diez! Has oído) el . 
las diez ... Te . relo¡ del comedor ha dad 

-Espera u!arece que subamos?... o 
en la catedral poco; espera que suene J h · a ora 
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d d qui mucha-catedral ! Pero se oye es e a , ' ira 
-En la . d l torre desde aqu1 ? ... M 

cha? Se oye el reloJ e a 

que es media legua larga... ches tranquilas ya lo 
, ye en estas no . 

-Pues s1, se o ' l h b'as notado? Espera cm-· Nunca o a 1 
creo que se oye: é. atlas ... tristes y apaga-
co minutos y otr~s las campan 

d Or la distancia ... 
as P 1 noche esta hermosa ... _ La verdad es que a 
-Parece de Agosto. . 
- Cuando contemplo el cielo, 

de innumerables luces rodeado 
y miro hacia el suelo ... 

. querer me vuelvo a mis perdóname, hija mía; sm 

versos... . t nar · eso es muy hermoso. 
-¿Y qué? mejor, Quin a H .ce llorar dulcemente. 

La Noche Serena ya lo creo. ba . leer versos mi autor 
•- empeza a a ' Cuando yo era orna Y 

predilecto era ese. L i de León paso como una 
El recuerdo de Fray . uts de Ana que sintió un 

.11 l pensam1en o 
nubec1 a por e . S cudi6 la cabeza, se puso 

oco de melancoha amarga. a 
p d.. l 
en pié y 110: . . vamos a dar una vue ta 

l b O Qumtanar, 
-Dame e raz ' . tras la señora torre 

alería de los perales m1en 
por la g d . d a cantar la hora ... 
de la catedral se ec1 e 

ia sposa cara. 
- Con mil amores, _m . o la bóveda no muy alta de 
La pare!ª se escond1\::~ceses en espaldar. La luna 

una galena .de perale:l follaje nuevo y sembra~a de 
atravesaba a trecho\o a lo largo del oscuro cammo ... 
charcos de luz el s~e a es léndida noche-d110 

-Mayo se despide co; un p el brazo de su ma-
Ana ' apoyandose con uerza en 

rido. . h e acaba Mayo. Mañana Junio. _ Es verdad, oy s 
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Junio la caña en el puño. ¿Te gusta á ti pescar? El rió 
Sot<?, ya sabes. ese qÜe está ahí en pasando la Puma
rada de Chusquín. 

-SI, ya sé ... donde se bañan Obdulia y Visita algu
nos veranos antes de ir al mar. 

- Justo, ese ... pues el río Soto lle_va truchas exqui
sitas, segun me dijo el Marqués. ¿Quieres que escriba 
á Frígilis, que nos mande dos cañas con todos sus ac

. cesorios? 

- Sí, si, magnífico! Pescaremos. 
Don Víctor, satisfecho, sujetó mejor el brazo de su 

mujer que colgaba del suyo, y la tomó la mano como 
un tenor de ópera. Y ·cantó: 

Lasciami, lasciami 
oh lasciami partir ... 

Calló y se detuvo. Un rayo de luna le alumbraba las 
narices. Miró á su esposa, que también volvió el rostro 
hacia su marido. 

-¿Te gustan los Hugonotes? Te acuerdas? Qué mal 
los cantaba aquel tenor de Valladolid .. . Pero oye ... 
mira qµé idea... hermosa idea ... Figura te aquí, en 
medio del Vivero, ahí, junto al ~stanque, figórate á 
Gayarre ó á Masini cantando ... en esta noche tranqui-
la, en este silencio ... y nosotros aquí, debajo de esta 
bóveda... oyendo ... oyendo.... Las óperas deberían 
cantarse así... ¿Qué nos falta á nosotros ahora? Mósica, 
nada más que musica ... El panorama hermoso ... la 
brisa ... el follaje ... la luna ... pues esto con acompaña
miento de un buen cuarteto ... y ¡ el paraíso I Oh, los 
versos ... los versos á veces no dicen tanto como el pen
tagrama. Estoy por la canción, por la poesía que se 
acompaña en efecto de la lira ó de la forminge ... ¿Tu 
sabes lo que era la forminge, phorminx? 

Ana sonrió y le explicó el instrumento griego á su 
buen esposo. 
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- Chica, eres una erudita. 
Otra nubecilla pasó por la frente de Ana. 
El reloj de la catedral, á media legua del Vivero, dió 

las diez, pausadas, vibrantes, llenando el aire de me
lancolía. 

-Pues és verdad que se oye-dijo Quintanar. 
Y después de un silencio, comentario de la hora, 

añadió: 
-¿ Vamos a cenar? · 
-A cenar 1-gritó Ana. 
Y soltando el brazo de don Víctor corrió, levantando 

un poco la falda de la matinée qne vestía, hasta per
derse en la oscuridad de la bóveda. Quintanar la si
guió dando voces: 

-Espera, espera ... loca, que puedes tropezar. 
Cuando salió á la claridad, con el cielo por techo, 

vió en lo alto de la escalinata de mármol, con una ma
no apoyada en el cancel dorado de la puerta de la casa, 
á su querida esposa que extendía el brazo derecho 
hacia la luna, con una flor entre los dedos. 

- Eh, _ qué tal, Quintanar? Qué . tal efecto de luna 
hago? ... 

- ¡Magnifico! Magnífica estatua... original pensa-
miento ... oye: « La Aurora suplica á Diana que apre
sure el curso de la noche ... » 

Ana aplaudió y atravesó el umbral. Don Víctor en
tró detrás diciéndose á sí mismo en voz alta: 

- ¡ Hija mía! Es otra ... Ese Benítez me la ha salva
do ... Es otra ... Hija de mi alma ! 

Cenaron en la vajilla de los marqueses. Los dos 
tenían múy buen apetito. Ana hablaba a veces con la 
boca llena, inclinándose hacia Quintanar que sonreía, 
mascaba con íuerza, y mientras blandía un cuchillo ' 
aprobaba con la cabeza. 

-La casa es alegre hasta de noche-dijo ella . ·· 
Y añadió: 
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-Toma, móndame esa manzana ... 
~ « Móndá.me la manzana, móndame la manzana ... » 

¿donde he oído yo eso? ... Ah ya ... 
Y se atragantó con la risa. 
- Qué tienes, hombre ? 
.-_Es de una zarzuela ... De una zarzuela de un aca-

dem1co ... Ver~s ... Se trata de la marquesa de Pom
pad?ur: un senor Beltrand anda en su busca; en un 
mohno _encuent:a una aldeana ... y como es natural se 
po_nen a cenar Juntos, y á comer manzanas por más 
senas. 

-Como tu y yo. 
- - Justo. Pues bueno la aldeana, como es natural 

también, -coge un cuchiÚo. 
- Para matar á Beltrand ... 
-No, para mondar la manzana ... 
- Eso ya es inverosímil. 
- Lo mis~o opinan Beltrand y la orquesta. La or-

questa se enza de espanto con todos sus violines en 
tremolo Y pitando con todos ·sus clarinetes; y Ber
trand canta, no menos asustado: 

(Cantando y puesto en pié.) 

Cielos! monda la manzana· 
es la marquesa ' 
de P◊-rnpadour! .. . 
de Pompadour ! 

-
Ana soltó_ el trapo. Rió de todo corazón el disparate 

del acadé?11co y la gracia de su marido. « La verdad 
era que Quintanar parecía otro.» 

Petra sirvió el té. 
-¿ Ha vuelto Anselmo de Vetusta ?-preguntó el 

amo. 
-Si señor, hace una hora . .. 
- ¿Ha traído los cartuchos? 
-Si señor. 
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-¿ y el alpiste ? 

-Sí señor. f ene que 
-Pues d!le que mañana muy temprano - 1 C 

. r cado para el senor res-
volver .ª la cmdai~~s:~: e:terarle ... Escribiré dos le
po. DeJa ... voy y Ana} ese Anselmo es tan bruto ... tras; ¿no te parece, · 

Salió el amo del comedor. 
Petra di1·0 mientras levantaba el mantel: . . 

, . 1 t mbién pienso ir -Si Ja señorita quiere a go ... yo ª . 
1 , . V t tengo que ver a a - na al ser de d1a a etus a... . l 

;i::~hadora ... si quiere que lleve algun recado ... a a 

señora Marquesa ... ó... . h bre 
-Sí· llevaras dos cartas; las de1aré esta_ noc e _so h -

la mes~ del gabinete y tu las cogeras manana, sm a 
cer ruido, para no despertarnos. 

-Descuide Vd. , t oba 
Una hora aespués don Víctor dorm1aE:n e~ngaa~i:ete 

. t da con dos camas. 
espaciosa, es uca 'bí pluma rápida y que parecía 
contiguo Ana escn a con el satinado. 
silbar dulcemente al c~rrer sobre el pap ede hacer 

-No tardes; no escribas mue?º que te pu 
daño. Ya sabes lo que dice Bemtez. 

S, sé. calla y duerme. 
- i, ya . ! . . u médico que era en la 
Ana escnb16 primero a. s a Benitez 

actualidad el antiguo sustituto de hSoosm~:t~dios ob~ 
. d s palabras y mue ' 

el 1oven e p~ca había permitido á su enferma, 
vador y taciturno, . . d' , 

ser 'b' a si este ejerc1c10 la istra1a, 
á la Regenta, que escn i~r , Idea no ofrece ocupación 
á ciertas hor~s en que .ª ª í or ejemplo, de vez en 
mejor. «Escnbame Vd. a m ,bp ue importa para mi 
cuando, dicie_ndo~e ltoem quael ~: ;s~s aprensiones dicho-

! ·t Pero s1 se sien . 
p et o. me d,. pormenores, bastan generahdades ... » 
sas no e • · N da mas que 'b'a · Buenas noticias. a 

Ana eser~ ~ · • .. · · ha a rensiones; ya no veo 
buenas noticias. Ya no Y .P · d de eso· ha-
hormigas en el aire, ni burbu1as, m na a , 
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blo de ello sin miedo de que vuelvan las visiones: me 
siento capaz de leerá Mandsley y á Luys, con todas 
sus figuras de sesos y demás interioridades, sin asco 
ni miedo. Hablo de mi temor á la locura con Quinta
nar como de la manía de un extraño. Estoy segura de 
mi salud. Gracias, amigo mio; á Vd. se la debo. Si no 
me prohibiera Vd. filosofar, aquí le explicaría por qué 
estoy segura de que debo al plan de vida que me im
puso la felicidad inefable de esta salud serena, de este 
placer refinado de vivir con sangre pura y corriente en 
medio de la atmósfera saludable .•. Pero nada de retó
rica; recuerdo cuánto le disgustan las frases ... En fin, 
estoy como un reloj, que es la expresión que Vd. pre
fiere. El régimen respetado con religiosa escrupulosi
dad. El miedo guarda la viña. Seré esclava de la hi
giene. Todo menos volver á las andadas. Continuo mi 
diario, en el cual no me permito el lujo de perderme 
en psicologias ya que V d. lo prohibe también. Todos los 
días escribo algo, pero poco. Ya ve que en todo le obe
dezco. Adiós. No retarde su visita. Quintanar le salu
da ... roncando. Ronca, es un hecho. En aquel tiempo 
la Regenta hubiera mirado esto como una desgracia 
suya, que le mandaba exprofeso el destino para poner
la á prueba. ¡ Un marido que ronca! Horror ... basta. 
Veo que tuerce Vd. el gesto. Perdón. No mas chácha
ra. A Frigilis que venga con V d. 6 antes. Diga lo que 
quiera mi esposo, si Crespo no viene á prepararme la 
caña y á convencer á las truchas de que se dejen pes
car no haremos nada. Adiós otra vez. La esclava de 
su régimen q. b. s. m. 

Anita Ozores de Quintanar.» 

Después de firmar y cerrar esta carta, Ana se puso 
á continuar otra que había empezado á escribir por la 
mañana. 
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Ahora la pluma corría menos, se detenía en los per
files. 

Por un capricho la Regenta procuraba imitar la letra 
de la carta á que contestaba y que tenía delante de los 

~~- . . 
... «No se queje de que soy demasi~do breve en mis 

explicaciones. Ya le tengo dicho, ami~o mío, _que Be
nítez me prohibe, y creo que con razo~, analiza~ mu
cho, estudiar todos los pormenores de m1 pensamiento. 
No ya el hacerlo, sólo el pensar en hacerlo, en ?esm~
nuzar mis ideas, me da la aprensión de volver a sentir 
aquella horrorosa debilidad de~ cerebr~ ... No hablem~s 
más de esto. Bastante hago s1 le escribo, pues P:º_hi
bido me lo tienen. Pero entendámonos. Lo proh~b~do 
no es escribir á V d.¿ Hablo ahora claro ? Lo prohibido 
es escribir mucho, sea á quien sea, y sobre todo de 
asuntos serios. , 

»Que cuando volvemos á Vetusta? No lo sé, Fermm, 

no lo sé. . 
»Que yo estoy mucho mejor. Es verdad. Pero quien 

manda, manda. Benitez es enérgico, habla poco pero 
bien ~ ha prometido curarme si se 1~ obedece, abando
narme si se le engaña ó se desprecian sus :11and~tos, 
Estoy decidida á obedecer. Usted me lo ha dicho siem-
pre: lo primero es que tengamos salu?. . 

»Que hay tibieza tal vez? No, Fermm, mil veces no. 
y O le convenceré cuando vuelva. 

»Que rezo poco? Es verdad. f'.~ro t~l ve~ es de°:a~ 
siado para mi salud. ¡ Si yo di¡era a Qurnta~ar o a 
Benitez el daño que me hace, sana y todo, repetir ora
ciones 1 ... Que en mis cartas no hablo más que de do~ 
Víctor y del medico. ¿Pero de que quiere que le hable. 
Aquí no veo más que á mi marido; y Benítez ~e aca~ 
ba de salvar la vida, tal vez la razón ... Ya se que a 
usted no le gusta que yo hable de mis miedos de vol
.verme lota ... pero es verdad, los tuve y le hablo de 
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ell~s, para que me ayude á agradecer al médico ( de 
quien tanto hablo) mi salvación intelectual. ¿ Para qué 
me hubiera querido mi hermano mayor del alma, sin 
el alma, ó con el alma oscurecida por la locura? ... 

»Que se acabó esto y se acabó lo otro .. ? No y no. No 
se acabó nada. A su tiempo volverá todo. Menos el 
visitará doña Petronila. No me pregunte V d. por qué, 
pero estoy resuelta a no volver a casa de esa señora. 
Y ... nada mas. No puedo ser más larga. Me está pro
hibido (otra vez!) Acabo de cenar. Su mas fiel amiga 
y penitente agradecida 

Ana Ozores. » 

P. D.-Que se conoce que tengo buen humor? Tam
bién es verdad. Me lo da la salud. Si lo tuviera malo 
y pensara mal, creería que á Vd. le pesa de mi buen 
humor, á juzgar por el tono con que lo dice. Perdón 
por todas las faltas., 

Anita leyó toda esta carta. Tachó algunas palabras· 
meditó y volvió a escribirlas encima de lo tachado. ' 

Y :11ientras pasaba la lengua por la goma del sobre, 
moviendo la cabeza a derecha é izquierda, encogió los 
hombros y dijo a media voz: 

-No tiene por qué ofenderse. 
Se acostó en el lecho blanco y alegre que estaba 

junto al de Quintanar. 
El viejo madrugaba mas que Ana, y salía a la huerta 

á esperarla. A las ocho tomaban juntos el chocolate en 
el invernáculo que él llamaba con cierto orgullo enfá
tico la serre. 

-¡ Si esto fuera nuestro ! ... -pensaba a veces Quin
tanar contemplando las plantas exóticas de los ana
queles atestados y de los jarrones etruscos y japoneses 
más ó menos auténticos. 

La Regenta no pensaba en los títulos de propiedad 
del Vivero; gozaba de la ,naturaleza , de la salud y del 
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relativo lujo que habían acumulado los Vegallana en 
su famosa quinta, sin fijarse en nada más que gozar. 
Vivía allí como en un baño, en cuya eficacia creía. 

Don Víctor salió de la huerta y atravesando prados, 
pumaradas y tierras de maíz, buscó entre las casu
chas vecinas la bajada al río Soto, y por su orilla el 
lugar más á propósito para sentar sus reales y pescar, 
en cuanto volviese Anselmo con los trastos necesarios. 

Ana, durante las horas del calor, que ya era respe
table, subió á su gabinete, y después de leer un poco, 
tendida sobre el lecho blanco, se acercó al escritorio 
de palisandro, y hojeó su libro de memorias. Siempre 
hacía lo mismo; antes de empezar á escribir en él re
pasaba algunas paginas, á saltos ... 

Leyó la primera que casi sabía de memoria. La leyó 
con cariño de artista. Decía así, en letra solo para Ana 
inteligible, nerviosa y rapidísima. 

((¡Memorias!. .. ¡ Diario 1. .. ¿ por qué no? Benítez lo 

consiente.» 
Memorias de Juan García, podría decir algun chusco .. . 

Pero como esto no ha de leerlo nadie más que yo .. . 
¿ Que es ridículo ? ¡ Qué ha de ser! Mas ridículo sería 
abstenerme de escribir (ya que es ejercicio que me 
agrada y no me hace daño, tomado con medida), sólo 
porque si lo supiera el mundo me llamarla cursilona, 
literata ... ó romántica, como dice Visita. A Dios gra
cias, estos miedos al que dirán ya han pasado. La sa
lud me ha hecho más independiente. Sobre todo ¿qué 
han de decir si nadie ha de leerlo? Ni Quintanar. 
Nunca ha entendido mi letra cuando escribo de prisa. 
Estoy sola, completamente sola. Hablo conmigo mis
ma, secreto absoluto. Puedo reir, llorar, cantar, hablar 
con Dios, con los pájaros, con la sangre sana y fresca 
que siento correr dentro de mí. Empecemos por un 
himno. Hagamos versos en prosa. e Salud, salve! A ti 
debo las ideas nuevas, este vigor del alma, este olvido 
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de larvas y aprensiones l . . . 
que me trajo la calma ap·;~{c-~ eq~1hbr10 del á~imo, 
porque Quintanar jura que t a... uspendo el himno 
llama desde aba1· o desd l se muere de hambre y me 

, e e comedor . 
en la boca ... Ya ba¡·o b . . , con una aceituna 
. . , ya a¡o ... Alla voy! . . . 

El Viv~r~, Ma;o ;, .. :. · · · 

,Llueve, son las cinco de la tard . 
d1a. In illo tempore me t d , e Y ha llovido todo el 

' en ria yo por d . 
mas que esto. Pensaría en la - esgraciada sin 
- de las cosas humanas pequenez-y la humedad 
universal etc etc y h' en el gran aburrimiento 

' ·• ... a ora encue t 
ta muy divertido que llueva . n ro natural y has-
sobre esas c 1· · { Qué es el agua que cae 

o mas, esos prad 
tocado de la naturaleza M - os y esos bosques? El 
toda esa verdura mo1·ad. " yanadna e! sol sacará lustre á ª· a emas a f po, la lluvia es una m, . M' , qu en el cam-. us1ca. ten tras Q . 
me la siesta (costumbre nuev u1ntanar duer-
guo y digno de respeto) y ba) yl ronca (achaque anti

o a ro a ventana y oigo 

el rumor de la lluvia 
sobre las hojas 

Y el ruido de las alas 
de las palomas 

que se esponjan sobre los te·ad'll 
drado, entrando y saliendo J \ os de su palomar cua-
Ese palomar tiene algo de s~:r:1;s ;~ntanas angostas. 
dad, segun se mire. La vid ? e casa de vecin
hastío, de descuido de e/ co~un_ con sus horas de 
posturas de esas p;lom: eza pubhca se refleja en las 
sacudir de las alas Ha s, e~ sus pasos cortos, en el 
tumbre por deber . y pare1as gue se juntan por cos-

' , pero se aburren c · 
estuviese en el desiert D orno s1 cada cual 
go que será el macho º·t. e repent~ el macho, supon-

. , iene una idea u . 
miento' improvisa una . . ' n remordt
sentir, y besa a la he b pasión que está muy lejos de 

m ra, y hace la rueda, y canta el 
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rucutucua y se eriza de plumas ... Ella, sorprendida, 
sin sacudir la pereza corresponde con tibias caricias, 
y á poco, ambos fatigados, soñolientos, encontrando 
en la molicie de mojarse inmóviles, inflados, mayor 
voluptuosidad que en los devaneos, vuelven á su quie
tismo, tranquilos, sin rencores, sin engaño, sin que
jarse de la mutua displicencia. ¡ Racionales palomas! 
-Quintanar ronca ; yo escribo ... Pié atrás. Esto no iba 
bien. Había algo de ironia; la ironía siempre tiene algo 
de bilis ... Los amargos abren el apetito ... pero más 
vale tenerlo sin necesitarlos. A otra cosa. 
. . . . . . . . . . . . . . . 

Llueve todavia. No importa. Todo el diluvio no me 
arrancaría hoy un gesto de impaciencia. La ventana 
está cerrada, los regueros del agua resbalando por el 
cristal me borran el paisaje. Víctor ha salido con Frí
gilis (segunda visita del buen Crespo; el {mico grande 
hombre que conozco de vista). Bajo un paraguas de 
Pinón de Pepa-el casero de los marqueses- reco
rren, como cobijados en una tienda de campaña, el 
bosque de encinas que mi marido llama siempre se
culares. Van á comprobar no sé qué experimento de 
química, invención de Frigilis, segun él. Dios les haga 
felices y les conserve los piés secos. Hoy me siento in
clinada á la hjstoria, á los recuerdos. No los temo. 
Poco más de cinco semanas han pasado y ya me pare
ce de la historia antigua todo aquello. 

¡ Qué tres dias ! Yo me figuraba estar prostituida de 
un modo extraño (aquí la letra de la Regenta se hace 
casi indescifrable para ella misma). Todo Vetusta me 
había visto los pies desnudos, en medio de una proce• 
sión, casi casi del brazo de Vinagre! Y tres días con 
los piés abrasados por dolores que me avergonzaban, 
inmóvil en una butaca l Llamé á Somoza que se excu
só. Vino el sustituto Benítez, silencioso, frío ; pero 
comprendí que me observaba con atención cuando yo 
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no le miraba. Debía de creer . 
loca. Él lo niega d' que yo me iba volviendo 
exaltación religi~s:C; 1~:: to?~ aquello_ lo explica la 
decidí sacrificarme al b. dut51ta mo1:ahdad con que 
mis pensamientos y d ie~ e que_ creia ofendido por 

d 
. esaires. Ben1tez cua d d . 

e a hablar parece tamb· é n o se ec1-
secretos de mi v ·d • 1 . n un confesor• Y o le he dicho 

1 a interior como · 
mas de una enfermedad C , quien revela sínto-
ba de estas cosas que Ú . onoc1a yo cuando le habla-
ble' me estaba ~prend/e:does~r de su ro~tro impasi
subió de los piés á 1 b e memoria... El mal 

a ca eza Tuve fi b 
cama ... y sentí aquel terr . e re, guardé 
locura. De esto no quiero o~ .. btque! terror_ pánico á la 
Lo dejo por hoy. voy al . a ~r m conmigo misma. 
va ... con un ded~.» piano a recordar la Casta di-

. . . 
Pasó Ana, sin ~u~re~ Je~rl;s .al . . . : . . . . 

había escrito la historia de los' d ~unas boJ_as. _En ellas 
de la procesión famosa eo-1 ias que siguieron al 
había creído pr~stituída. a os ª1~ales d~ Y etusta. Sí, se 
parecía una especie de s;crÍic~o a pu?hc~dad devota le 
e?tregarse en el templo de Bel bab!lón1c?, _a_lgo como 
nosa. Además sentía v .. o para la v1g1ha miste
como lo de ser literata erguenza;. aquello había sido 

, , una cosa ridícula 
por parecérselo á ella misma N '. que acababa 
En todos los transeuntes d' .. o basaba pisar la calle. 
murmuración iba con ell: iv1~a a bu_rlas; cualquier 
jaba que comenta ' en os corrillos se le anto-
habJa hecho tb.an s~ locura. «Había sido ridícula 

una antena»· est 'd fi' ' 
ba. Si quería huir de ll ' 

1 
ª 

1 
ea lª la atormenta-

dolor de sus piés qu e ad,íse a recordaba sin cesar el 
.. • e ar an como ab d 

guenza; aquellos piés q b b, . rasa os de ver-
des~udos una tarde enter~~ a ian sido del publico, 

Si quería consolarse co l r . 
Magistral su mal era n a re 1g16n y el amparo del 
la fe vigo;osa p'ij mayor, porque sentía que la fe 

, ramente ortod?xa, se derretía dentr~ 


