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las luces !... Cualquier cosa, en fin,
da. Podia continuar la fiestar Y
an enterado. «A la Re-

después de cenar,
aquello no valia na
continud. Los del salon se habi
genta le habia dado el ataque.» «La habian hecho bai-

lar a la fuerza.» Pero pronto s€ olvido el incidente

para comentar la conducta de aquellas senoras y caba-

lleros que se encerraban en el gabinete de lectura a
cenar y bailar como si el Casino no fuese de todos...

A las seis de la madrugada, al despedirse Paco de
Mesia con un apreton de manos, 4la puerta del Casino,
¢l Marquesito exclamo :

—Bravo! j Al fin! +Eh2

Mesia tardd en contestar; s€ abrocho su gaban enta-
llado de color de ceniza, hasta el cuello; se apreto a la
garganta un pafiuelo de seda blanco, y al cabo dijo:

—Ps... Veremos.

Llego a su casa, la fonda: llamoé al s

en venir; pero en vez de refirle como solia,

ereno que tardo
le dio dos

palmadas en el hombro y una propina en plata.

—; Qué contento viene el sefiorito... ; Del baile, eh?

__Seqor Roque, del baile...

Y al acostarse, al dejar en una
abrigo interior, de franela, murmur
Alvaro, como hablando con el lecho,

echaba mano:
—;Lastima que la campaia me coja un

percha una prenda de
o 4 media voz don
4 cuyo embozo

poco viejo L.

XXV

. L diasiguient '
/ ! : e Glocester d
sin co i eiaﬂte d X
que hHl;PaSmn» referia en la cat iflMangtml’
habia sucedido en e] b edral todo lo

aile. «] a aristocra-
nete, en el gabinete

ahora me h -

a llegado 41 .
€ as entraf :
Staba pensando que los mis ranas el veneno.» De pas’

genecgos it erables, por viles, débiles
Za 1ormidable, «jAquel sa

Podrida, sabia dar 3 e PO; aquel pedazo de sotana

punaladas !» Después don

e
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Fermin se acordo de su madre ; su madre no le habia
hecho nunca traicion, su madre era suya, erala mis-
ma carne; Ana, la otra, una desconocida, un Cuerpo
extrafio que se le habia atravesado en el corazon...

Sin disimular apenas, disimulando muy mal su do-
lor que era €l mas hondo, el mas frio y sin consuelo
que recordaba en su vida, salio De Pas de la sacristia,
y anduvo por Jas naves de la catedral vacilante, sin
saber encontrar la puerta. Ignoraba a donde queria
ir, le faltaba en absoluto la voluntad... y al notar que
algunos fieles le observaban, s€ dejo caer de rodillas
delante del altar de una capilla. Alli estuvo meditando
lo que harfa. ¢Ir a casa de la Regenta? Absurdo. Sobre
todo tan temprano. Pero su soledad le horrorizaba...
tenia miedo del aire libre, queria un refugio, todo era
enemigo. «Su madre, su madre del alma.» Salio del
templo, corrid, entrd en su casa. Dofia Paula barria el
comedor; un pafuelode percal negro le cefiia la cabeza
sobre la plata del pelo espeso y duro, como un turbante.

—; Vienes de coro ?
—Si sefora.

Dofia Paula siguio barriendo.
Don Fermin daba vueltas al rededor de la mesa, al

rededor de su madre. ¢ Alli estaba el consuelo unico
posible, alli el regazo €nl que llorar... alli la unica com-
pasion verdadera, alli el Gnico contagio posible de la
e 4 ¢l le mataba solo seria ve-
neno, saliendo de ¢l, para su madre. El deseo de partir
el dolor le apretaba la garganta con angustias de muer-
te... Y no podia, 0o podia hablar... Era una crueldad
de su madre no adivinar los tormentos del hijo. Dona
Paula le miraba como los demas, como la gente cont
que habia tropezado en 1a calle, sin conocer que moria
desesperado. | Y 100 podia ¢l hablar b

—: Qué tienes, hombre ? ¢ qué haces aqui ? te estoy

llenando de polvo la ropa nueva...

ena : aguel veneno qu
< 3
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A on Fermm salié del co
0. Teresina hacia la cam

Mag;stra]El sofd donde solia .sen-
sl con la voz de los recuer-
: arrugade:n'to i?;bia un muelle algo
butaca al alélc;:(l)hd:ea Senﬁiba et
= 0 de aquella tela floj
- efl)zx;lei?i (c):le v1v1r’que parecia sﬂziﬁaﬁ;
o e. Queria detener el tiem-
i n Yoiver dofia Petronila -
» tenia miedo de cualquier reso:

alma. Lo peor. La muert
. Los recu : rte ya est
erdos lejanos bullian 5 EIaba en el
cerebro,

€Omo prepars 1 bai
L apgozir;d(gsiia‘ 'ballar la danza macabra del del;
gue Ana oprim:’.a cotxi?rzllzlsog (i:: e e ;Fa(fle(j;
e su hermano mayor ; | " _iOS T
darae ] ; la musica de b
e ;0:; eEIl lrz::;)oma de la flor en mfl:tsicsfﬂzbras -
Era un enamo;.’aa’o- r,I Sty : sl
ey p,esa e:jrnor no era todo lasc?vlil:llom
Pty del desengaiio, aquella soi’cfra
gaz de redimir la cul;a ﬁi );ﬂmafgo. i iUHtOE :Zld
10... Voto i ity o
o paj;c.:i:isud;id... todo esto leDsC:Z;'-l;;lsaEETdoj
ePgaﬁado, . ha}f; abr_as de una comedia. Leah 01;"& :
B s 0 pisoteado el alma, esto s
» €sto no lo habian inven,tado 0;1:;310
0s

tarse Ana llamé al
do§_ En un extrem
flojo, la tela estab
Pas se sentd en la

Po. Ya deseaba qu
le a_sustaba la activ
lucién; todo seria
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viejos ; el mundo, el mundo era el que le daba aquella
ensefianza. Ana era suya, esta era la ley suprema de
justicia. Ella, ella misma lo habia jurado; no se sabia
para qué era suya, pero lo era...» El Magistral se puso
en pié de repente; el tiempo volaba, lo acababa de
sentir &1 como un bofeton; podian estar conspirando los
otros con el tiempo y contra ¢él; tal vez estaban juntos
ya 4 aquellas horas... «jlnfame, infame! y le habia ido
4 ensenar la cruz de diamantes a la capilla... para que
viese el traje en que le iba a deshonrar... si a deshon-
rar... & era alli el duefio, el esposo, el esposo espiri-
tual... don Victor no era mas que un idiota incapaz de
mirar por el honor propio, ni por el ageno... i Aquello
era la mujer b»

Salio al pasillo y grit6 :

—¢ Vino dofa Petronila ?

—Ahora llama, contestaron.

Entré la de Rianzares. Don Fermin le corto el saludo
en la boca. - :

_ Ahora mismo hay que llamarla—dijo.

—: A quién... 4 Ana?

—Si, ahora mismo.

Don Fermin volvio 4 sus paseos. No queria conver=
sacion. La de Rianzares, sierva de aquel hombre, callo
y entro en el gabinete.

Pasé media hora. Sono la campanilla de la puerta.
Ana vi6 al Gran Constantino que abria.

—¢Qué pasa?

—Don Fermin.... ahi en la sala...

—iAh!... me alegro.

Entré la Regenta y dofia Petronila se fué hacia la
cocina, al otro extremo de la casa. « Si llaman, que no
estoy,» dijo & la criada. Y paso al oratorio que tenia
cerca de su alcoba. :

De Pas vio a la Regenta mas hermosa que nunca; en
los ojos trata fuego misterioso, en las mejillas el color

charon.,
miedo.,,
lastima de mj|
no tengo madr

pero gué ha sido... 4 ver
congojosa del Magistral,
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tuales; un 5 B
i : as, espiri-
; ureola de una gloria desconocida,l paxl')aréll

;illg_o en la vida, el
tnica,
—¢ Qué es esto ?

. —dijo, r
min, plantado, co J0, ronco de repente, don Fer-

e qiz;:on raices, e‘n' medio de la sala.
o g no(;hcg.le N0s vicramos en seguida,
hoy... no sé cuando. .. Esto?.?;cq;e ST
Se ahogaba a] hablar...
De Pas sinti6 una lasti
—Ya lo sé todo ;non
—¢ Qué es todo »
—Lode ayer... Io de ho
esto, Ana, qué es esto >,
— 1 Oul baile ] 5

ma que I_e parecid vergonzosa
ecesito historias. ., '

Y... El baile, la cena; {que es

e’ 1que cenal no es eso
.fue’ SC€ ¥O... pero no es eso..
qui, Fermin, aqui, en la ¢

. Me emborra-
- Es que tengo

: abeza... ' T
i Que tenga alguno lasti it v

astima {
i Y0 estoy sola... sE

un que solo el a
- mor puede =
O d la Regenta, le tomo las manog Bl

? ] u i ¥

—decia la voz trémula v

Ana, entre sollozos, refirié |

Sus angustias, de sus miedo Odque i
aquellas horas de fiebre, aDeS; e
lecho, mil espantosas imagenep
recuerdos confusos del baije g
de repente en aquellos pozos”
§¢ sentla sumergida en Jas no

ues que se vié en sy
la asaltaron entre los
. Creyo que volvia 4 caer
negros del delirio en que
ches lugubres de sy en-
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fermedad... Después la idea del mgl que hab}a hlechc;
la habia horrorizado...» Y Ana se 1nterrqmplada a‘;z ;
al Magistral quedarse livido, y como .rectxﬁcan t0 gt
dia, «el mal... es decir... el no haber sido l?gstan e 5
na...» La enfermedad habia sido una lcclc1on, unah :

cion olvidada, y aquella maﬁzfna, al sentiren eiﬁlec 0 ae
misma flaqueza, aquel desgajarse de las entranas;(?r\;e
parecian pulverizarse alla dentro, aquel desvane

€on un cuerpo adorado. .

—Salvarme, quiero salvarme!—grij
: : €:—gritd Ana de re
volviendo 3 |a realidad., ok

~—quiero volver 4 nuestro ve-
rano, ql verano dulce, tranquilo. .. si, tranqsl:ilf)v:l
cabo; 4 nuestro hablar sin fin de Dios, del cielo, del
alma enamorada de las ideas de arriba, . ,
que mi hermano me sa]

si, quiero

la vida en el delirio... la conciencia habia viﬁto, COrgZ
a la luz de un fogonazo, ho.rrore_s d? verguf:]nz.a,d‘31
castigo, el espejo de la propia miseria, el ref €jo o
cieno triste que se lleva en el alma... y despues...n-
locura, sin duda la locura... un dudar d'e todo espa
toso, repentino, obstinado, @oloroso. D192, elﬁr;ns;r;z
Dios ya no era para ella mas que una 1dea én,do;o
mania, algo que se movia en su cergbro roy 1até
como un sonido de tic tac, comogl del 1ns?f:to que
en las paredes y se llama el r§lo; d; la muerte. i

—Oh si, estuve loca—seguia Anita espanta la =
via—estuve loca una hora... ¢que hora? un sxg.o.glara
no pedia mas que salud, reposo... la Fogmenmaido
de mi misma... Pero, jay, no! Dios, mi Dios quTr al.l.a,
yo... todo, todos desapareciamos. iTodo era polvo

& ! :
dL’?t;.gs. ojos de Ana fijos en el espanto, velanfsobr;;:f
alfombra una imagen confusa del recuerdo form
bl%.e. Pas callaba. También ¢l tuvo un momento la se;r;-
sacion fria del terror. La locura paso por su 1magi

1¢ mareo. :
CI(::[-)Sin:;(ieu:olviera loca!» Una ola dg pz.llrpura 1nun:
do Iei rostro del clérigo. Primero habia visto des:va;ulao
cerse dentro de aquella cabeza de gracia musilcalma
que ¢l amaba debajo de aquella bermosgra, el a i
de la Regenta, su pensgmi‘eut'o;rdespucis penes:anza
aquella hermosura exterior incolume, en la esp

Y alli..

ro los hechos. Yo Jos diré;

hombre 3,

que le preguntaban, co
confesor, batiéndose p
mas hondo de sy pens

que Teresa me ilumine.
4 N0 se oscurezca
alma..
no importa el Jy

ve,
que el espejo de su vid
que Dios me acaricie e
sar... aqui...
confesar..,

—Eso quiero ¥o, Ana; saber..

bi¢n padezco, Yo también crej
sentado ahi.,

lo..

a mis ojos,
- Fermin, esto es confe-
gar; donde quiera... sj,

- saberlo todo. Yo tam-
morirme, aqui mismo. ..
- donde otras veces hablabamos del cie-
... ¥ de nosotros, Ana, yo soy de carpe y hueso tam-
bién; yo también necesito un alma hermana pero fiel
0o traidora... Si, crej que moria, , ’
* Por mi, por culpa mia, verdad ; Morir
traidora, sj mentia, si me manchaba ?,, .

-$1‘, si... hay que decirlo todo... pronto. ..
—No, no.

~—8i... si...

por ser yo

—No... si no digo eso..
€s todo ? Nada... Sj.. Yo no fui..,
fuerza.., no, eso no. No sé cOmo; no sé por qué cedi.

- hay una mujer muy mala, .
: ;
—No, no acusemos a los demas. .

..si lo diré todo. . pero ¢ qué

si me llevaron a la

- Los hechos, quie-
los sé yo. ;

— ¢ Pero qué?

—Ese hombre, Mesia; Ana.., ¢qué pasd con ese

Ana recogio sus fuerzas, atendio 3 la realidad, 4 lo
n intensidad, luchando con el
OT su interés que era ocultar lo
amiento. «Al fin aquello no era
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emas, era caridad mentir, callar a

el confesonario ; ad

nos lo peor.» ' : 3
X mso no le amo —fue lo primero que p

i¢ i no pen
después que consiguio dominarse. Yanop

]) b h L é ] £
M S a
Lyt s 0oY... no sc a qll ora... eql.lti

do decir
saba en

; e
hUboB?ailé con él... Fué Quintanar... lo mandoé Qui

BT r.
i Disculpas no, Ana! eso no es confesa

la capilla, a
ird Aquello no era
miro en torno... no ef SR
Dii: agracias. Este soﬁsmadde h;poli:;lt;e ;.er i
e qu

o. Estaba segura _ pfe
cand:;?liba mentir, « Decirle al Magxstralg:ﬁi o
la';: enamorada de Mesia? Enme_ro a 53 m g,
ta—-liailé con &l porque quiso m}; m;;;ezé; ot

nti mal... estaba

ron beber... me s¢

y me llevaron a casa.

' 3
TR en los brazos de ese hombre:

—El desmayo fue.. o
— : En brazos!... Fermin: :
-—Eliien, bien... Asi... loot yzi..
Quiere decirse... bailando con é€l...
—Yo no recuerdo... tal vez...
t i r
:glcf:rrx?len por Dios, Fermin !

Ana dié un paso atras.

; Oigamoslo todos!

itar... no hay que hacer as

—Silencio... no hay que gritar R miedo?";
verdad?... Por qué? yo... que puec'lo‘.'
qué mando ? Mi poder es espiri

pavientos... yo no como a nadie..

¢Doy yo espanto,

uién soy ? yo.. ‘ s
zoa? Y Vd. esta noche no creia €n Dios
ual... f

—En mi Dios! Fermin, caridad...

—Si, Vd. lo ha dicho.: ' 2
Dios... no soy nada... Sin 1?103 p
quiera, Ana... esto se aga'lao.. 1
tusta entera se rie de mi a carca)

i Yo sin

se es el cammo.. .
. de Vd. ir a donde
Estoy en ridiculo, Ve
: . Mesia me des-
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precia, me escupira en cuanto me vea... El padre
espiritual... es un pobre diablo. i Oh, pero por quien
$0y... Miserable... Me insulta pPorque estoy preso!. ..

El Magistral se sacudio dentro de la sotana, como
entre cadenas, y descargd un Punetazo de Hércules
sobre el testero del sofi.

Después procurs recobrar ‘la razén, se pasd las
Manos por la frente; requirio el manteo; buscé el som-
brero de teja, se obsting en callar, busco 3 tientas la
Puerta y salio sin volver Ia cabeza.

Creyd que Ana le seguiria, le llamaria, lloraria,._
Pero pronto se sintig abandonado. Llegs al portal, Se
detuvo, escucho,.. Nada, no le llamaban, Desde la ca-
lle miré 4 los balcones, Ninguno se abria. «No le se-
guian ni con los 0jos. Aquella mujer se quedaba alli.
Todo era verdad. Le enganaba; era una mujer. | Pero
cual! la suya! la de su alma i 81, si, de su alma! Para
€s0 la habia querido. Pero Jas mujeres no entendian
€sto... La mds pura queria otra cosa.» Y pasaban por
Su memoria mil horrores, 1.a carnaza amontonada de
muchos afios de confesonario. La conciencia le recor-
do & Teresina. A Teresina palida y sonriente que de-
¢fa, dentro del cerebro: «Y th2..» «El era hombre:»
S€ contestaba. Y apretaba el Paso. «Yo la queria para
mi alma...» «Y su Cuerpo también querias, decia la Te-
resina del cerebro, el Cuerpo también.., acuérdate. » «Si,
8i... pero... esperaba... esperaria hasta morir... antes
que perderla. Porque la queria entera... Es mi mu-
jer... la mujer de mis entranas... ;Y quedaba all4 atras,

- ¥a lejos, perdida para siempre!...»

Ana, inmdvil, habia visto salir al Magistral sin valor
para detenerle, sin fuerzas para llamarle. Una idea
con todas sus palabras habja sonado dentro de ella,
Cerca de los oidos. « | Aquel sefior canonigo estaba
€namorado de ella!» «Si, enamorado como un hombre,

10 con el amor mistico, ideal, serafico que ella se ha-
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bia figurado. Tenia celos, moria de celos... El Magis-
tral no era el hermano mayor del alma, era un hom-
bre que debajo de la sotana ocultaba pasiones, amor,
celos, ira... {La amaba un canonigo! Ana se estremecio
como al contacto de un cuerpo viscoso y frio. Aquel
sarcasmo de amor la hizo sonreir a ella misma con
amargura que llego hasta la boca desde las entranas.
—Su padre, don Carlos el libre-pensador, se le apare-
ci6 de repente, en mangas de camisa, disputando jun-
to 4 una mesa, alla en Loreto, con un curay varios
amigotes ateos 6 progresistas. Recordaba Ana, como
si acabara de oirlas, frases de su padre y de aquellos
sefiores: «el clero corrompia las conciencias, el clérigo
era como los demas, el celibato eclesiastico era una
careta.» Todo esto que habia oido sin entenderlo vol-
via 4 su memoria con sentido claro, preciso y como
otras tantas lecciones de la experiencia... jQuerian co-
rromperla! Aquella casa... aquel silencio... aquella
dofia Petronila... Ana sintib asco, vergienza y corrio
4 buscar la puerta. Salio sin despedirse. Llego a su
casa. D. Victor atronaba el mundo a martillazos. Cons-
truia un puente modelo que pensaba presentar en la
exposicion de San Mateo. Ya no forraba el marti-
llo con bayeta, no, el hierro chocaba contra el hie-
rro, el estrépito era horrisono.— « Alli era él el amo,
prueba de ello que su mujer habia ido al baile: se
habia acabado el Paraguay, no mas misticismo; una
prudente piedad heredada de nuestros mayores ¥
basta y sobra. Por lo demas, actividad, industria ¥
artes... mucha comedia, mucha caza, y mucho marti-
llazo. {Zas, zas, zas, pum! jViva la vida!» Asi pensaba
don Victor, cefiida al cuerpo la bata escocesa, y clava
que te clavaras, en su nuevo taller, en un cuartucho
del piso bajo, con puerta al patio. El sol llegaba a los
piés de Quintanar arrancando chispas de losabalorios
y cinta dorada de las babuchas semi-turcas. El carpin=

I . .
? € p

t::eﬂut:)e frf.-sc?I que convidaba & la
» @quellos martillazos; a
doos,aiqlllgllas nubecillas ligeras que cr;zgl;]a‘z
vVan E 1? que servia de marco el alero de] te.
it ‘quelloedificaba. «Aquella era su casa, alli
€na, aquella paz era suyal» Al dej;zr 1

actividad, al movimj
llos silbid
el cuadra
jado... to

el
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martillo para coger la sierra don Victor vio & su
mujer.

Se sonrieron en si
tanar. Ademas era un gr
podian ser mas 6 menos
lista, pero hacia de una t
limpieza !»

Ana alabo el arte de su marido.

Bl se animé: se puso colorado de satisfaccion y le
prometio un costurero para la semana siguiente.
«Todo, todo, obra de mis manos.»

La Regenta olvido un momento el desencanto de
afana. Cuando volvio a su memoria se en-
Fermin un malvado, sino
das suertes le parecia absur-
go. En todas las combi-

lencio. «El sol rejuvenecia & Quin-
an carpintero. Sus inventos
fantasticos, su mecanica idea-
abla lo que queria. | Y qué

aquella m
contrd con que no era don
un desgraciado, pero de to
do enamorarse siendo canoni
naciones del amor romantico habia dado la imagina-

cibn de Ana muchas veces, menos €n aquella. «Se con-
cebia el amor sacrilego de un sacerdote de opera,
jpero el de un prebendado con alzacuello morado!»
Ademas la honradez protestaba también con su repug-
nancia instintiva. «Pero De Pas era digno de compa-
sion. Dofa Petronila era laque no tenia perdon. Oh, si
alguna vez volvia ella 4 hablar con el Magistral, como
:ra probable, porque al fin debian mediar explicacio-
nes, no seria ciertamente en casa de aquella vieja.
¢ Qué se habia propuesto aquella senora? ¢Qué estaria
pensando de ella, de Ana?

Cuando volvio de la calle don Victor muy contento,
cantando trozos de zarzu
repente, acceder a la sup
habia convidado a tomar café,
para ir juntos a pase

—iQuintanar, por
carnaval... No quiero mas fiestas..
Ayer me hizo dafio el baile... no quiero mas... 0O

ela, propuso @ su mujer, de
lica de la Marquesa que 108
después de almorzar;

0... 4 ver las mascaras.

Dios! Basta de broma... basta de
. Estoy cansada...
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quiero mas... :No t TSN RE o
e {
e ¢ obedeci ayer?... Basta,
\—'t[:;alifonz hija, bueno... no insisto
: , : :
T atreviéna E;Cct:: ’upe!;i diendo parte de su alegria
le habia dad S0 de aquella energi o
0. «No habi . crefgta que Dios
el 18 para que estirar demasiado
Pero ¢él, por
supuesto, fué 3
ey y lue a tomar café v a
tocador se? :Jl?: ? SOI?.' Desc!e s ab}irertiazeo.
S a musica lejana del Paseo Grand g
ohec aba el carnaval. Aquella musica g
“Hilinge: ;nl:')fagas IVllnterrnitem:es, le llend el ‘:l);fuf:la’
ey en Mesia, el g
g ,» €l tentador
corfpasic':n enan-lora(.jo’ celoso... indei‘egsfen’fg s
abierto su a?;rr? Infinita... Al fin habia sido ‘E[‘Ui“m(?hrab!a
Ana pensoé en IEl z;]a luz de la religion, de la virt ad >
bribices sacud?dcf El;eiﬁrantada, agrietada, comoii la
o gy 0 terremoto. El Magist
asiado unidos en sy esPiritugpaizlcf . ff;
. ue e
a las creencias. Ademas, ella
2 ?
rl:as que creido. Don Fermin
‘il egurar en ella el temo i
e %l;:sm, la espiritualidad vaga y soﬁagode o
ki dalantasna habia tenido en su pieé{1 ; i
T, ist«zgue co_nviniera para la solidez dz a ma?
“Yeaigeouy an le;os. los dias del misticism s
g ’lectur gntemplamén... Entonces estaba Ofs c
]
za, le habiauaene santa Teresa, la debilidad, la ter? :F-
e cendido el alma con visionés de o
o ir;éﬂeiti.:aconllanialud habia vencido Ia pifclll;;
J i €l Magistral habi i
Santa, se habi : ' giafbin,
k" e’n " ‘?il:.ia c}jlablado mas de aquella dulcgsﬁjz? e
acd muchu que de Dios mismo... Ahora lcT1 -
Todo squell as cosas. Don Fermin la queria para i
0 €ra una preparacion, ¢Para qué ?» ok

por Dios,

habia procurado asegu




