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ual uier cosa, en fin, 
Jas luces !... C q l fiesta >) Y 

después de cen~r, da Podía continuar a A la.Re-

aque_llo ,no v:1~:1 ::16~ se habían enter~::h:cho bai­
contm~\;b~a dado el ataque.>> <(La 1~~16 el incidente 
genta e p o pronto se o caba­
lar a la fuerza.» er de aquellas señoras y . 
Para comentar la conducta el gabinete de lectura a 

encerraban en f de todos ... lleros que se . l Casino no uese de 
bailar como s1 e l despedirse Paco 

ceA~a! seis de la madrugada, ªa la puerta del Casino, 
ret6n de manos, Mesia con un ap .. 

l Marquesita exclamo. ) 
e . Bravo! i Al fin! ¿Eh. brocho su gaban enta-

M~s!a tardó en contest~a;,:: :1 cueUo ; se aprel~ a. la 
liado de color d: celo izda; seda blanco, y al cabo i¡o . 

n panue o garganta u do 
P Veremos. , l sereno que tar 

- s .. · f oda· llamo ª d · 6 dos 
Llego a su casa, la o reflirle como solfa, le i 
venir. pero en vez de ro ina en plata. 

en , l hombro y una p . p . D l baile, eh? palmadas en e . e el señorito ... < e 
. Que contento v1en . 

=Señor Roque, del_balle ... a ercha una prenda de 
y al acostarse, al de¡ar en un r!ur6 a media voz don 

. de franela, mu . 
0 

embozo abrigo interior, d con el lecho, a cuy 
Alvaro, como hablan o . ·o' 

co v1e¡ .... echaba mano: l mpaña me coja un po 
-¡ Lástima que a ca 

XXV 

A L día siguiente Glocester delante del Magistral, 
sin compasión, refería en la catedral todo lo 
que había sucedido en el baile. « La aristocra­

cia se había encerrado en un gabinete, en el gabinete 
de lectura, para cenar y bailar, y doña Ana Ozores, la 
mismísima Regenta que viste y calza, se había desma­
yado en brazos del señor don Alvaro Mesia.» 

El Magistral que no había dormido aquella noche, 
que esperaba noticias de Ana con fiebre de impacien­
cia, dió media vuelta como un recluta ; era la primera 
vez que el puñal de Glocester, aquella lengua, le llega­
ba al corazón. Pálido, temblorosa la barba hasta que 
la sujetó mordiendo el labio inferior, don F~rmín miró 
á su enemigo con asombro y con una expresión de 
dolor que llenó de alegría el alma torcida del Arcedia­
no. Aquella mirada quería decir ce venciste, ahora sí, 
ahora me ha llegado á las entrañas el veneno.» De Pas 
estaba pensando que los miserables, por viles, débiles 
y necios que parezcan, tienen en su maldad una gran­
deza formidable. «¡Aquel sapo, aquel pedazo de sotana 
podrida, sabía dar aquellas puñaladas!» Después don 
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adre no le ha ia 

do d su madre ; su m la mis-
F ermín se acor .. e madre era suya, era o 
hecho nunca tra1c16n, suuna desconocida, un cuerp 

. Ana la otra, el corazón ... 
ma carne, , 1 había atravesado en 1 su do-
extraño que se e d. imulando muy ma l 

Sin disimular apenas,d is el más frío y sin con~u~ o 
el más bon o, . p s de la sacnst1a, 

lqo;eq:e:i;:aba en su vidad:ª\~ ~~ed~al vacilante, si
1
: 

or las naves á donde quer 
y anduvo p ar la puerta. Ignoraba al notar que 
saber eocontr 1 to la voluntad ... y ct·nas 
. f ltaba en abso u de·o caer de ro 1 
~1' ~n:s fieles le observaba~i1:e All/ estuvo meditando 

g d 1 altar de una cap1 . t ? Absurdo. Sobre delante e d la Regeo a . b 
baria. ¿ Ir á casa e 1 dad le horroriza a ... 

lo que Pero su so e . d era 
do tan temprano. . ueria un refugio, to -~ 

to , . do del aire libre, q d 1 alma.» Sallo del 
te01a ~me « Su madre, su madre e ña Paula barría el 
enemigo. . 6 entro en su casa. Do 1 eñía la cabeza 
templo, corn ~ñuelo de percal negro e c un turbante. 
comedor; un p l elo espeso y duro, como 
sobre la plata de p ;) 

-¿ Vienes de coro. 

Siseñora. · d l 
Doña Paula siguió barrl1teaos :i· rededor de la me~a,_ a 

¡ daba vue uelo umco Don Ferm n Allí estaba el cons , . -
dedor de su madre. « llorar ... allí la umca com 

~p~:::~~:~1:~:;:,ª:~(~l ii"{;c~e :::!~º s~~t~!;,~\~ª 
. uel veneno que a El deseo de par ir 

pena , aq_ d el para su madre. . de muer-

~~~~i::l~e~:~eta:a lap~:!ª~:~ ~::.. ~~~s~::h~ru6~~~ y pod!a, no otos del lJO, 
te... no adivinar los torme l gente con 
de su madr~ no mo los demás, como a e moría 
Paula le miraba co l alle sin conocer qu 

zado en a c , 
que habla trop; no podía el hablar !l) uí? te estoy 
desesperado. l b ? . qué haces aq 

Q é tienes, hom re { 
-¿ u 1 la ropa nueva ... 

llenando de po vo ' 
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Don Fermin salió del comedor. Entró en el despa­
cho. Teresioa hacía la cama c;lel señorito. No le oyó 
entrar porque cao~aba y la hoja del jergón sacudida 
le llenaba de estrépito los oídos. El señorito, como hu­
yendo, salió del despacho también. Salio de casa. Llegó 
á la de doña Petronila Rianzares. «La señora estaba en 
misa.>> Esperó paseando por la sala, con las manos á la 
espalda unas veces, otras cruzadas sobre el vientre. El 
gato pulcro y rollizo entró y saludó á su amigo con 
un conato de quejido. Y se le enredó en los piés, ha­
ciendo eses con el cuerpo. « Parecía que el gato sabia 
ya algo de aquella traición.» El sofá donde solía sen­
tarse Ana llamó al Magistral con la voz de los recuer­
dos. En un extremo del asiento había un muelle algo 
flojo, la tela estaba arrugada; allí se sentaba ella. De 
Pas se sentó en la butaca al lado de aquella tela floja. 
Cerró los ojos, y una pereza de vivir que parecía sueño 
ó sopor le embargó el ánimo. Quería detener el tiem­
po. Ya deseaba que tardase en volver doña Petronila : 
le asustaba la actividad, tenía miedo de cualquier reso­
lución; todo seria peor. La muerte ya estaba en el 
alma. Los recuerdos lejanos bullían en el cerebro, 
como preparándose a bailar la danza macabra del deli­
rio de la agonía. Sintió el olor de una rosa muy grande 
que Ana oprimía contra los labios de su buen amigo, 
de su hermano mayor; la música de las palabras se 
mezclaba con el aroma de la flor en mística composi­
ción ... <<Ay, si, amor, y buen amor era todo aquello ... 
Era un enamorado; el amor no era todo lascivia, era 
también aquella pena del desengaño, aquella soledad 
repentina, aquel dolor dulce y amargo, todo junto, ca­
paz de redimir la culpa más grave. Deber ... sacerdo­
cio ... votos ... castidad ... todo esto le sonaba ahora á 
hueco; parecían palabras de una comedia. Le habían 
engañado, le habían pisoteado el alma, esto era lo 
cierto, lo positivo, esto no lo habían inventado obispos 
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viejos; el mundo, el mundo era el que le daba aquella 
enseñanza. Ana era suya, esta era la ley suprema de 
justicia. Ella, ella misma lo había jurado ; no se sabía 
para qué era suya, pero lo era ... » El Magistral se puso 
en pié de repente; el tiempo volaba, lo acababa de 
sentir él como un bofetón; podían estar conspirando los 
otros con el tiempo y contra él; tal vez estaban juntos 
ya á aquellas horas ... .-¡Infame, infame! y le había ido 
á enseñar la cruz de diamantes á la capilla ... para que 
viese el traje en que le iba á deshonrar ... si á deshon­
rar ... él era allí el dueño, el esposo, el esposo espiri­
tual... don V ictor no era mas que un idiota incapaz de 
mirar por el honor propio, ni por el ageno ... ¡ Aquello 
era la mujer!» 

Salió al .pasillo y gritó : 
-¿ Vino doña f etronila ? 
-Ahora llama, contestaron. 
Entró la de Rianzares. Don Fermín le cortó el saludo 

en la boca. 
- Ahora mismo hay que llamarla-dijo. 
-¿ Á quién ... á Ana? 
-Sí, ahora mismo. 
Don Fermín volvió á sus paseos. No quería conver-

sación. La de Rianzares, sierva de aquel hombre, calló 
y entró en el gabinete. 

Pas6 media hora. Sonó la campanilla de la puerta. 
Ana vio al Gran Constantino que abría. 

-¿Qué pasa? 
-Don Fermín .... ahí en la sala ... 
-¡Ah!. .. me alegro. 
Entró la Regenta y doña Petronila se fue hacia la 

cocina, al otro extremo de la casa. « Si llaman, que no 
estoy,» dijo á la criada. Y pasó al oratorio que tenía 
cerca de su alcoba. 

De Pas vio á la Regenta más hermosa que nunca; en 
los ojos traía fuego misterioso, en las mejillas el color 
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del entusiasmo de 1 
l 

, as conferen · , . 
tua es; una aureola de una 1 . c1as intimas, espiri-
parecía rodeará aquell . g ona desconocida para él 
ve espacio de un conto::u¡er que encerraba en el bre­
algo en la vida el mund adora~o todo lo que valía 
unica. ' o entero, infinito, de la pasión 

:-¿ Qué es esto ?-dijo, ronco 
mm, plantado, como con , . de repente, don Fer-

-Lo que yo quería ;:ices, e~ medio de la sala. 
y o estoy loca . esta ,hq ~os viéramos en seguida 
h , noc e cre1 que , . 

oy .. . no sé cuándo E t me mona ... ayer 
··· s oy loca ··· 

Se ahogaba al hablar ... 
De Pas sinti6 una lástí~a 
- Ya lo sé todo . no ~ ue !e pareci6 vergonzosa 
_. Q é , necesito historias · 

e u es todo? ... 
-Lode aye ¡ d r .. • o e hoy Et' b -1 esto, Ana, qué es esto) ... ai e, la cena; ¿ qué es 

-¡ Qué baile ! ¡ que ~~-~ª 1 
charon ... qué sé yo . no es eso ... Me emborra-

. d ... pero no es e E m1e o ... aquí Fermí , . so... s que tengo 
lástima de mi ¡ ¡ Que i°' aqu1, en la cabeza ... ¡ Tener 
no tengo madre y enga alguno lástima de mí! Yo 

··· o estoy sol 
« Era verdad , a ... , no tema mad 

sola que él.» Entonces el re como él, estaba más 
la lástima inefable q ·ª1mor de don Fermin sintió 

, . ue so o el amor d . 
acerco a la Regenta I t 6 pue e senttr. se 

-A' . ' e om las manos , 
ver a ver . , h . . ' , e que a sido ) · , 

pero ~ué ha sido ... á ver . a ,m1 me han dicho ... 
co1go¡osa del Magistral. ... -dec1a la voz trémula y 

na, entre sollozos refi . 6 1 
sus angustias de s , . n o que podía referir de 

' us miedos d aquellas horas de fi b , e sus tormentos de 
1 h . e re. «Después . ' ec o, mil espantosas . . que se v16 en su 
recuerdos confusos del i:~renes la ~saltaron entre los 
de repente en aquellos I e ... Creyo que volvía á caer 
se sentía sumergida ~ozos negros del delirio en que 

en as noches lugubres de su en-
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fermedad ... Después la idea del mal que había hecho 
la había horrorizado ... >> Y Ana se interrumpía al ver 
al Magistral quedarse lívido, y como rectificando aña­
día, (<el mal. .. es decir ... el no haber sido bastante bue­
na ... » La enfermedad había sido una lección, una lec­
ción olvidada, y aquella mañana, al sentir en el lecho la 
misma flaqueza, aquel desgajarse de las entrañas, que 
parec1ao pulverizarse allá dentro, aquel desvanecerse 
la vida en el delirio ... la conciencia había visto, como 
á la luz de un fogonazo, horrores de vergüenza, de 
castigo, el espejo de la propia miseria, el reflejo del 
cieno triste que se lleva en el alma ... y después ... la 
locura, sin duda la locura ... un dudar de todo espan­
toso, repentino, obstinado, doloroso. Dios, el mismo 
Dios ya no era para ella más que una idea fija, una 
manía, algo que se movía en su cerebro royéodolo, 
como un sonido de tic tac, como el del insecto que late 
en las paredes y se llama el reloi de la muerte. 

-Oh si, estuve loca-seguía Aoita espantada toda­
vía-estuve loca una hora ... ¿qué hora? un siglo ... Ya 
no pedía más que salud, reposo ... la conciencia clara 
de m1 misma ... Pero, ¡ ay, no! Dios, mi Dios querido .. , 
yo ... todo, todos desaparedamos. ¡Todo era polvo alla 
dentro! 

Y los ojos de Ana fijos en el espanto, veían sobre la 
alfombra una imagen confusa del recuerdo formida­
ble ... 

De Pas callaba. También él tuvo un momento la sen-
sación fría del terror. La locura pasó por su imagina­
ción como un mareo. 

(<j Si se le volviera loca!» Una ola de purpura inun­
dó el rostro del clérigo. Primero había visto desvane­
cerse dentro de aquella cabeza de gracia musical lo 
que él amaba debajo de aquella hermosura, el alma 
de la Regenta, su pensamiento¡ después pensó en 
aquella hermosura exterior incólume, en la esperanza 
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de saciar su amor sin miedo . 
con un cuerpo adorad de testigos, solo, solo él 

S l o ... 
- . a varme, quiero salvarme' . 

volviendo a la real'd d .. -gntó Ana de repente 
i ª ... -quiero vol · rano, al verano d 1 . ver a nuestro ve-

b . u ce' tranquilo , . 
ca o; a nuestro babi . . .. s1' tranquilo al 
1 ar s10 fin de D' d . 

a ma enamorada de l 'd ios, el cielo del 
. as 1 eas de a ºb , ' 

que m1 hermano me sal rn a ... s1, quiero 
que el espejo de su v·dve, que Teresa me ilumine, 

D. 1 a no se oscure · · 
que ios me acaricie el al , zca a mis ojos, 
sar ... aquí... no importa :~-.. Fermm, esto es confe­
confesar... ugar; donde quiera ... sí, 

-Eso quiero yo Ana. b 
biéo padezco yo t'amb·é' sa er .. . saberlo todo. Yo tam-

' i o creí m · sentado ah1' donde t onrme, aquí mismo 
· · · o ras vece h · · .. 

lo ... Y de nosotros An s ablabamos del cie-
bién; yo también ~eces~~;º so~ de carne y hueso tam-
no traidora S1' c , un a ma hermana, pero fiel 

.. · , re1 que moría ' 
-Por ' ··· . m1, por culpa mía verd d ~ A1 . 

traidora si ment'a . ' a . n onr por ser yo 
, ' 1 ' si me manchaba ~ 

-Si, si... hay que decirlo tod · ··· 
- No, no. o ... pronto ... 

-Si. .. sí... 
-No ... si no digo eso · 1 • 

es todo ? Nada s· ... s1 o diré todo ... pero ; qué 
... 1 yo no f ' · ' 

fuerza ... no eso no···N é u1. .. s1 me llevaron a la 
y allí... hay 'una m~i·erº s cómo; no sé por qué cedí. 

N muy mala 
- 1 o, no acusemos a los de . . .. 

ro los hechos. Yo los diré· lo mas ... Los hechos, qui~-
-¿ Pero qué? ' s sé yo. 

- Ese hombre' Mesía. A 
hombre?... ' na ... ¿ qué pasó con ese 

Ana recogió sus fuerza . , 
que le preguntaban c . s, ate_nd10 á la realidad, a lo 

, on mtens1dad ¡ h 
confesor, batiéndose or . ' uc ando con el 
mas hondo de su peo p _su interés que era ocultar lo 

sam1ento. «Al fin aquello no era 
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. d tir callar á . . además era canda meo ' el confesonario , ' 

lo menos lo peor.» lo rimero que pudo decir 
-Yo no le amo-fue _P se Ya no pensaba en 

consiguió dommar . 
después que defender su secreto. 
su locura, pensaba en o sé á qué hora ... ¿ qué 

- Pero anoche... hoy ... n 

hubo? . J..l Fue Quintanar. .. lo mandó Quin-- Bailé con e • • • 

tanar... 1 00 es confesar. . 
- Disculpas no, Ana. e~o llo no era la capilla' a 
Ana miró en torno... ;:ee hipócrita era en e~la 

Dios gracias. Este sofism un deber superior 
candoroso. Estaba . segura. dle aqluMe agistral que ella es­

f «· Decir e 
la mandaba meo ir. é ' ) p ·mero á su marido!• 
taba enamorada de Mes1a .. r~ mi marido ... Me hicie­

-Bailé con él por~ue qlu1s staba mareada ... medes-
b ber me sent1 ma ... e ron e ... . 

mayé ... y me lleva:ºº a c:;:·brazos de ese hombre? 
-El desmayo fue ... en, 

_ ¡ En brazos! .. • F ermi n ! , 
0 

. Oigámoslo todos! 
-Bien, bien ... As!... lo o1 y ... 1 

· bailando con él..· Quiere decirse .. • 
- y o no recuerdo ... tal vez . .. 

- Infame!.•· . , t 
-Fermín ... por D10~, Fermm. 

Ana dió un paso atras. . no hay que hacer as-
. hay que gritar .. • . d ) -Silencio ... no d' ·á que ese m1e o .... 

como a na ie ... é d ) 
pavientos ... yo no ad? Por qué? yo ... qué pue. º: 
¿ Doy yo espanto, verd .. . d ) Mi poder es espm· 

. . soy? yo ... qué man o• . 
yo quien h o creía en D10s ... 
tual... y V d. esta noc ~ n ridad... . 

En mi Dios! Fermm, ca 1 camino. Yo srn 
- Sí Vd. lo ha dicho ... y _ese es de Vd irá donde 
- ' d Sin D10s pue e . V 

Dios ... no soy na a... bó Estoy en ridículo, e-
A esto se aca · · · , e des· quiera, na... , d mí á carcajadas ... Mes1a m 

tusta entera se ne e 
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precia , me escupirá en cuanto me vea... El padre 
espiritual. .. es un pobre diablo. ¡Oh, pero por quien 
soy ... Miserable ... Me insulta porque estoy preso!. .. 

El Magistral se sacudió dentro de la sotana, como 
entre cadenas, y descargó un puñetazo de Hércules 
sobre el testero del sofá. 

Después procuró recobrar la razón , se pasó las 
manos por la frente; requirió el manteo; buscó el som­
brero de teja, se obstinó en callar, buscó á tientas la 
puerta y salió sin volver la cabeza. 

Creyó que Ana le seguiría, le llamaría, lloraría ... 
Pero pronto se sintió abandonado. Llegó al portal. Se 
detuvo, escuchó ... Nada, no le llamaban. Desde la ca­
lle miró á los balcones. Ninguno se abría. « No le se­
guían ni con los ojos. Aquella mujer se quedaba allí. 
Todo era verdad. Le engañaba; era una mujer. ¡ Pero 
cuál! la suya! la de su alma! ¡Sí, sí, de su alma! Para 
eso la había querido. Pero las mujeres no entendían 
esto ... La más pura quería otra cosa.» Y pasaban por 
su memoria mil horrores. La carnaza amontonada de 
muchos años de confesonario. La conciencia le recor­
dó á Teresina. A Teresina pálida y sonriente que de­
cía, dentro del cerebro: «¿Y tu? ... » «Él era hombre;» 
se contestaba. Y apretaba el paso. « Yo la quería para 
mi alma ... » « Y su cuerpo también querías, decía la Te­
resina del cerebro, el cuerpo también ... acuérdate.» «Sí, 
sí... pero ... esperaba .. . esperaría hasta morir ... antes 
que perderla. Porque la quería entera ... Es mi mu-
jer ... la mujer de mis entrañas ... ¡ Y quedaba allá atrás, 
ya lejos, perdida para siempre! ... » 

Ana, inmóvil, había visto salir al Magistral sin valor 
para detenerle, sin fuerzas para llamarle. Una idea 
con todas sus palabras había sonado dentro de ella, 
cerca de los oídos. « ¡ Aquel señor canónigo estaba 
enamorado de ella!. «Si, enamorado como un hombre, 
no con el amor místico, ideal, seráfico que ella se ha-
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bía figurado. Tenia celos, moría de celos ... El Magis­
tral no era el hermano mayor del alma, era un hom­
bre que debajo de la sotana ocultaba pasiones, amor, 
celos, ira ... ¡La amaba un canónigo! Ana se estremeció 
como al contacto de un cuerpo viscoso y frío. Aquel 
sarcasmo de amor la hizo sonreir á ella misma con 
amargura que lleg6 hasta la boca desde las entrañas. 
-Su padre, don Carlos el libre-pensador, se le apare­
ció de repente, en mangas de camisa, disputando jun­
to a una mesa, allá en Loreto, con un cura y varios 
amigotes ateos ó progresistas. Recordaba Ana, como 
si acabara de oírlas, frases de su padre y de aquellos 
señores: <lel clero corrompía las conciencias, el clérigo 
era como los demás, el celibato eclesiástico era una 
careta.» Todo esto que había oído sin entenderlo vol­
vía á su memoria con sentido claro, preciso y como 
otras tantas lecciones de la experiencia ... ¡Querían co· 
rromperla ! Aquella casa... aquel silencio... aquella . 
doña Petronila... Ana sintió asco, vergüenza y corrió 
a buscar la puerta. Salió sin despedirse. Llegó á su 
casa. D. V ictor atronaba el mundo á martillazos. Cons­
truía un puente modelo que pensaba presentar en la 
exposición de San Mateo. Ya no forraba el marti­
llo con bayeta, no, el hierro chocaba contra el hie­
rro, el estrépito era horrísono. - « Allí era él el amo, 
prueba de ello que su mujer había ido al baile: se 
había acabado el Paraguay, no más misticismo; una 
prudente piedad heredada de nuestros mayores y 
basta y sobra. Por lo demás, actividad, industria y 
artes ... mucha comedia, mucha caza, y mucho marti­
llazo. ¡Zas, zas, zas, pum! ¡Viva la vida!» Así pensaba 
don Víctor, ceñida al cuerpo la bata escocesa, y clava 
que te clavarás, en su nuevo taller, en un cuartucho 
del piso bajo, con puerta al patio. El sol llegaba á los 
pies de Quintanar arrancando chispas de los abalorios 
y cinta dorada de las babuchas semi-turcas. El carpin-
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tero silbaba, el tordo el . -· 
q_ue Quintanar llevaba d:e¡or _tor~o de la provincia, 
silbaba también, colgada de hab1tac1óo en ~abitación, 
contempló en silencio á s un _alambre su ¡aula. Ana 

u mando. - << Era su pad ' re. 

-- . 

--~~-:--.---
Le querla como á su ad 
á don Carlos. Aquel fol ~: IF~~sta se parecía un poco 
mavera; aquel ambi t rero' promesa de pri­
actividad al movi· . en e fresco que convidaba á la 

, miento· a 11 . 
llos silbidos, aquellas nubeJt ~s martillazos; aque­
el cuadrado azul a· , as ligeras que cruzaban 
· d que servia de m 1 Ja o ... todo aquello edificab arco e alero del te-
era ella la reina a 11 a. «Aquella era su casa, allí 

' que a paz era suya I Al d . • e1ar el 

,, 

1 

1 

' 1 



350 LEOPOLDO ALAS 

d Víctor vió a su martillo para coger la sierra on 

mujer. . . El sol rejuvenecía a Quío-
Se sonrieron en s1leoc10. « . tero Sus inventos 

á a un gran carpm . . .d 
tanar. Adem s er f ta' st1·cos su meca01ca 1 ea-

. ó menos ªº ' y e podían ser ma~ tabla lo que quería. 1 qu 
lista, pero hacia de una 

limpieza!» marido. 
Ana alabó el arte de su 1 d de satisfacción y le 
Él se animó; se puso co ora ~a semana siguiente. 
ometió un costurero para 

pr b d mis manos.» d 
«Todo, todo, o ra. e momento el desencanto e 

La Regenta olvidó un 1 . ó á su memoria se en-
- Cuando vo v1 d . o aquella manana. F 'n un malva o, sm 

era don erm1 . b 
contró con _que no de todas suertes le parec1a a su:· 
un desgraciado, pero ó . En todas las corob1-

. endo can 01go · . · 
do enamorarse s1 . . h b'a dado la imagma-

1 romant1co a 1 
naciones de amor enos en aquella. «Se can-
ción de Ana muchas _veces, : un sacerdote de ópera, 
cebía el amor sacn~eg~ ~o con alzacuello morado !,l 
i pero el de un pre en a staba tambien con su repug­
Además la honradez proteD Pas era digno de compa~ 

· · t· t1·va «Pero e d · Oh s1 nancia ms m . . la ue no tenía per on. ' 
sión. Doña Petro01la e:a q el Magistral, como 

1 , lla a hablar con . . 
alguna vez vo v1a e d b' mediar exphcac10-

ue al fin e ian . . 
era probable,' po_rq en casa de aquella v1eJ~· 
nes, no sena ciertamente lla señora?¿ Qué estana 

Q e se había propuesto aque 
¿ u 11 de Ana?>) t 
pensando de e a, d V ictor muy conteo o, 

Cuando volvió de la calle on uso a su mujer, de 
de zarzuela, prop los 

cantando trozos . . lica de la M.arquesa que 
repente, acceder a .la sup fe después de almorzar. 

. dado a tomar ca ' 
había conv1 . ver las mascaras. 
para ir juntos a paseo·:· ª, Basta de broma ... basta de 
-¡ Quiotanar, por Dios.· fi t Estoy cansada ... 

N uiero mas es as... . o 
carnaval... 0 q _ b .1 00 quiero mas ... n 

h. dan o el a1 e ... Ayer me izo 
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quiero más ... ¿ No te obedecí ayer? ... Basta, por Dios, 
basta. 

-Bueno, hija, bueno ... no insisto. 
Y calló don Víctor, perdiendo parte de su alegría. 

No se atrevió á hacer uso de aquella energía que Dios 
le había dado. «No había para qué estirar demasiado 
la cuerda.» 

Pero él, por supuesto, fue á tomar café y á paseo. 
Ana se quedó sola. Desde el balcón abierto de su 

tocador se oía la música lejana del Paseo Grande don­
de se celebraba el carnaval. Aquella música confusa, 
que parecía ráfagas intermitentes, le llenó el alma de 
tristeza. Pensó en Mesla, el tentador, y pensó en el 
Magistral enamorado, celoso ... indefenso. Ahora la 
compasión era infinita ... Al fin había sido quien había 
abierto su alma á la luz de la religión, de la virtud ... 
Ana pensó en la fe quebrantada, agrietada, como si la 
hubiese sacudido un terremoto. El Magistral y la fe 
iban demasiado unidos en su espíritu para que el 
desengaño no lastimara las creencias. Además, ella 
siempre había amado más que creído. Don Fermín 
había procurado asegurar en ella el temor de Dios y 
de la Iglesia, la espiritualidad vaga y soñadora ... pero 
de los dogmas había hablado poco. Ana estaba sin­
tiendo que la fantasía había tenido en su piedad más 
influencia de la que conviniera para la solidez de aquel 
edificio. Ya estaban lejos los días del misticismo su­
puesto, de la contemplación ... Entonces estaba enfer­
ma, la lectura de santa Teresa, la debilidad, la triste­
za, le habían encendido el alma con visiones de pura 
idealidad ... Pero con la salud había vencido la piedad 
activa, irreflexiva; el Magistral había eclipsado a la 
santa, se había hablado más de aquella dulce herman­
dad en la virtud que de Dios mismo ... Ahora com­
prendía muchas cosas. Don Fermín la quería para sí... 
«Todo aquello era una preparación.¿ Para qué?» 
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