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la cabeza con ambas manos la besó con estrepito en lc1 

frente; y despues dijo : 
-¡ Pero qué hermosisi~a está hoy esta rosa de Je-

ricó! 
-¡ Á la catedral, á la catedral ! -gritaron los del 

salón. • 
Y llegaron Ana y el obispo-madre al trascoro al ·mis-

mo tiempo que De Pas 'subía con majestuoso paso al 
púlpito, donde Ripamilán cantara al comenzar el dia el 

Evangelio- de San Lucas. 
Buscaron sitio al pie del altar de la Concepción. 
-Desde aquí se ve perfectamente-dijo doña Petro-

' nila. 
É inclinándose hacia Ana, añadió en voz baja y me-

losa: 
-¡Mírele Vd., está hoy lo que se llama hermosísimo 

ese apóstol de los gentiles! ¡ Que roquete! Parece de 
espuma ... En el nombre del Padre ... , del Ilijo .. . y del 

Espíritu ... Santo . .. 
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ERO • . él ' e y si se empeña en que va ~ 
- -Es mu · . . . ya· 

. . Y débil..· si 10s1stimos ced • 
p -e y s1 no cede, si se obstina ~' era. 

- ero, ¿ por qué? · 
- Porque ... es así... No se ·e 

la cabeza, dice que le on qm ~ ~e lo ha metido por 
nos alude ... habla def go e_n nd1culo si no voy ... y 
dice que él no es amo d que tiene la culpa de esto ... 

e su casa que se la g b' ' o 1ernan 
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desde fuera ... Y después, que la Marquesa está ya algo 
fría con nosotros por causa de tantos desaires ... ¡ qué 
sé yo! 

-Bien, pues si todavía se obstina ... entonces ... ten-
dremos que irá ese baile dichoso. No hay que enfa
darle. Al fin es. quien es. Y el otro¿ anda con él? ¿Tan 
amigotes siempre? · 

- Ya se sabe que á ca.sa no le lleva ... 
-¿ Y es de etiqueta el baile ? 
-Creo ... que sí... 
-¿ Hay que ir escotada? 
-Ps ... no. Aquí la etiqueta es para los hombres. 

Ellas van como quieren; algunas completamente su

bidas. 
-Nosotros iremos: .. subidos¿ eh? 
-Sí, es claro ... ¿ Cuándo toca la catedral?¿ pasado? 

pues pasado iré á la capilla con el vestido que he de 
llevar al baile. 

-¿ C6mo puede ser eso? .. ~ 
-Siendo .. . son cosas de mujer, señor curioso. El 

· cuerpo se separa de la falda ... y como pienso ir oscu
ra ... puedo llevar el cuerpo á confesar ... y veremos el 
cuello al levantar la mantilla. Y quedaremos satisfe
chos. 

-Así lo espero. 
Don Fermín qued6 satisfecho del vestido, aunque 

no de que fueramos al baile. El vestido,-según pudo 
entrever acercando los ojos á la celosía del confesona
rio, era bastante subido, no dejaba ver más que un 
ángulo del pecho en que apenas cabía la cruz de bri
llantes, que Ana llev6 también á la Iglesia para que se 
viera como hacía el conjunto. 

Y la Regenta fué al baile del Casino, porque como 
ella esperaba, don Víctor se.empeñó «en que se fuera, 
y se fué.» 

Aquel acto de energía, verdaderamente extraordi-
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nario, le hacía pensar al ex-re . 
la escalera del caser6 gente, mientras subían 
don Víctor, hubiera si~o n:;~uzco del_ Casino, que él, 
taba un teatro pero no . egular dictador. «Le fal-
. , caracter Qu 1 d .. 
¡er, que mal de su grad b: e o i¡era su mu-
hermosísima, casi content: su ia c_olgada de su brazo, 
res del mundo. Ya no t . b, pese a todos los confeso
jesuitas !» es a amos en el Paraguay: ¡Á él 

Era lunes de Carnaval El d, . 
se había discutido co . ia anterior, el domingo 

· n mucho calor l c • ' 
sociedad abriría 6· no b . , en e asmo si la 
E · ª nna sus salo _ra costumbre inveterada u . nes aquel año. 
tico (como le llamaba el Alq / a~uel circulo aristocrá
se convidaba nunca p era, a cuyos redactores no 
de jaquet) diese baiÍe orque_ se ~mpeñaban en asistir 
de Carnaval. ' pero ¡amas de trajes, el Lunes 

-¿Por qué no ha de ser e t - . 
preguntaba Ronzal que a si ~no como los demás?
en Madrid. ' ca a a de hacerse un frac 

-Porque este año el Carnaval t. 
por culpa de los Misio esª muy desanimado 
á quien había metido eZ:~:~::r es_o:-:espondia Foja, 

-La verdad es-dijo el p _ta directiva don Alvaro. 
exponemos á un d . residente, Mesía-que nos 
. esaire. La mayo 

ntas comm'il faut está r parte de las seño-
. l . n entregadas en c 
a os ¡esuítas creo ue uerpo y alma 
de la camisa.' q muchas traen cilicios debajo 

- i Qué horror ! - exclamó don V. 
presente, aunque no era de la J ictor, que estaba 
pararse de Mesía.) unta. (Pero por no se-
-Sí seña ·1· · . ' r, ci ic10s-corroboró Fo·a - . 

gistral no puede tanto N h J • Amigo, el Ma-
hijas de confesión use~ cit . a conseguido que sus 
diabólicas. icws Y otras invenciones 

- Porque tamp Ronzal. oco se lo ha propuesto - contestó 
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. tanar se ponía colora
Don Alvaro observo que Qlm\n de· Foja. « Sí, alu-

b, bido mal la a us1 'b l 
do. Le ha ta sa 1 Ma istral ; con él 1 a a 
día á su mujer al hablar de g 

pulla.» . 6 el ex-alcalde-que nos e~-
-Lo cierto es-contmu . b ' en el Presi•· 

d • como dice muy 1 
Ponemos á un esaire, aduría que son las 

t de la conserv , 
dente. La flor y na a d .. las conozco bien: ahora 

. esto no ven ra, , . 
que amman , Ahora son m1st1cas ... 
se divierten en juga: á la~ st?t,a~. 1 

zurriagazo y tente tieso, ¡a. lª· ¡a. d"10 Mesia.-Explo-
e una cosa- i · 

-Á mi se me ocurr 1 s socios que tienen 
Hagamos que o d 

remos el terreno. . . d' t'nguidas se enteren e 
1 famihas 1s 1 . 

relaciones c~n as s· Has asisten, las demas, 
si las niñas vienen ? ~º·ti'~ :algré todo$ los jesuitas y 
las de reata, vendran e l , 
padres descalzos del m~ndo; 

- . Magnífico! ¡ Magmfico. . . 
-~ues nada, á trabajar, a tr_aba1ard .. 

. 6 á quien pu 1era. 
Cada cual ofrec1 . traer 11 de Foja había picado 
Don Víctor, á quien otra pu .ª 

d menos de decir: . E 
mucho, no pu o d de traerá mi mu1er. sa 

- Yo, señores ... respon o 

no baila, pero hace ~u_lt?. 1 di. o un socio; - si doña 
- . Oh, gran adquisición.~ J ue ella, hace 1 

• n gran e¡emplo, porq 
Ana viene, sera_ u l será un gran ejemplo. 
tanto tiempo retirada_ ... oh a que viene la Regenta 

-Efectivamente. Que se_cor: 
, n lo me1orcito ... 

y se llenara e~to co d" l ex-alcalde-se le declara 
-Señor Qmntanar- iJ_º e . consigue traer á su 

á V d. benemérito del Casmo ... s1 

señora la Regenta. d . ' En mi casa, señor 
- Pues si señor que v~n r\ ... un decreto sancio-

F . una ligera insinuación m a es o¡a, 

nado.. . f . a· casa maldiciendo de la . hora 
Y d n Víctor se ue . . 

o . . ·cto asistu a la Junta. en que se le hab1a ocurn 

l. A RE GE !l TA 

«¿Porqué habría ofrecido él Jo que no había de cum
plir?» 

« Sin embargo, la palabra era palabra.» 
Tiempo hacía que Quintanar no leía á Kempis, ni 

pensaba ya en el infierno con horror. De su piedad 
pasajera sólo le quedaba la convicción de que son ne
cesarias las buenas obras además de la fe para salvar
se, y la costumbre de persignarse al levantarse, al 
salir de casa, al dormir, etc., etc. Había vuelto á Cal
derón y Lope con más entusiasmo que nunca. Se en
cerraba en su despacho ó en su alcoba y recitaba 
grandes relaciones como él decía, de las más famosas 
comedias, casi siempre con la espada en la mano. Así 
le había sorprendido su mujer, sin que él lo supiera 
nunca, la noche de Noche buena. Verdad es que había 
cenado fuerte el buen señor y se Je había ocurrido ce
lebrará su modo el Nacimiento de Jesús. 

Pero si la propia religiosidad había volado, ó se ha
bía escondido en pliegues recónditos del alma, donde 
él no la encontraba, don Víctor respetaba la piedad 
agena. 

« No obstante, se decía á si mismo, animándose al 
ataque, mi _mujer ya no va para santa; respeto como 
antes su piedad, pero ya no me d? miedo; ya es una 
devota como otras muchas, va y viene, y óo se detie
ne; la novena, la misa, la cofradía, la visita al Santí
simo ... pero ya no tenemos aquellas encerronas con 
que á mí asustaba, como si tuviéramos un para-rayos 
en casa. Ea, pues, me atrevo, se lo digo: .. » 

Y se lo dijo. Se lo dijo. cuando acababan de comer. 
Con gran sorpresa del enérgico marido «que no que
ría que su casa fuese un nuevo Paraguay» (alusión que 
no entendió Ana), la esposa no resistió tanto como él 
esperaba; se rindió pronto. Pero él lo achacó a la pro
pia energía. « Comprende que yo no he de ceder y no 
se obstina.» 
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Cuando Ana consultó con el Magistral, en casa de 
doña Petronila, ya tenía dado su consentimiento. Pero 
pensaba retirarlo si el canónigo decía non possumus. 

Todo se arregló, menos la conciencia de Ana que 
siguió intranquila. «¿ Por que había dicho que si des
·pués de una débil resistencia? ¿Á qué iba ella al baile? 
Por obedecer a su marido, es claro ; pero ¿ por qué 
estaba segura de que meses antes no le hubiera obe
decido y ahora si ? » 

No lo sabia; no quería saberlo. No quería atormen-

tarse mas. 
<cEl baile y ella ¿ qué tenían que ver? ¿ qué le impor-

taba .a ella, a la hermana · de don Fermin el santo, el 
martir, que bailasen ó no las muchachas insulsas de 
Vetusta en el salón estrecho y largo del Casino? Nada, 

nada.» 
Así pensaba mientras se dejaba peinar por su don-

cella y con las propias manos sujetaba la cruz de dia
mantes sobre el fondo blanco de aquel angulo de 
carne que .el cuerpo subido del vestido oscuro dejaba 

ver. 
Ronzal, de la comisión que recibía a las señoras, se 

apresuró, en cuanto asomaron los de Quintanar en el 
vestíbulo, a ofrecer a la Regenta su brazo.¿ Cual? «el 
derecho, sin duda el derecho pensó.» Grande fué su 
pena al notar que Paco Vegallana ofrecía a Olvido 
Paez que entraba al mismo tiempo, no el brazo dere
cho, sino el izquierdo. De todos modos entró en el 
salón triunfante con su pareja ... de un minuto. Tuvo 
tiempo suficiente, sin embargo, para participar del 
triunfo de Ana. Las conversaciones se suspendieron, 
las miradas se clavaron en la hija de la italiana. Hubo 
un rumor de asombro: 
-¡ La Regenta! 
- ¡ La Regenta! 
-¡ Quién lo diría! 
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i Pobre Magistral! 
-Y qué hermosa! 
-Pero qué sencilla r . 

Esta exclamación fu.é.de Obd 1· 
-·Qué ·¡ u ia. 

1 senci la, pero qué he 
-La Virgen de la Silla rmosa ... ! 
-La Venus del Nilo ··· • 
Esto lo d.. J , ' como dice Trabuco. 

, IJO oaqum Orgaz. . 
El c~rculo de la nobleza se abrió 

seno a la Hija pródi a de l . para acoger en su 
decir el barón de la B!rca a Soci~da~, como acertó á 
estado muy enamorado d:a, ~ue z~ tilo tempore babia 
baronesa é hijas. Anita, a pesar de la señora 

La marquesa de Vegallan , 
co, se levantó de su silla de:• todavia d~ azul el¿ctri
de nogal, y abrazó sin u aso _carmes1 con respaldo 
Anita. q e pareciera mal, á su querida 

-Hija, gracias a Dios creí . . 
uno. ' ª que era el desa1re ciento . 

La ~arqu~sa también había ~ -
Ana asistiera al baile . I p esto empeno en que 
en petit comité.» Todo y a a cena_, '.<que tendría la elite 
portado Mesia. ~ eStos galicismos los había im-

-¡Pero qué divina Ana e . 
a la Regenta cara . ' , p ro qué divina !-le decía 
mayor del Barón Ra ucdara_, dy con voz gangosa la hija 

' esm a que seg' d no Bermudez era una b ll ' . . , un on Saturni-
una torreeilla,gótic e eza o¡zval. En efecto, parecía 
b 

a, aunque por · t . 
usto, sobre todo del 11 ' . c1er as curvas del 

t . b cue o a lama o¡a a «un caballo de a· d ' rquesa se lean-
p . ¡e rez.» 

or lo demás á ella ·. 
maban los pleb~yos «L~s ~r:us dos h~rmanas, las lla
padre, barón de la B s desgracias,» y á su señor 
flotante, aludiendo al tit:~aza'. el barón de la Deuda 
del magnate. y a los muchos acreedores 

Solía esta e ·¡· 1ami 1a, digna d 
TOMo u e mejores rentas, pasar 

21 
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322 . · f eis 
l n•n-as (de vem is M d "d y as • l d l año en a n , , blico ante os 

gran parte e cuando estaban en pu . de todo lo 
años la menor) ian disimular su desp~eci~o aristocra
vetustenseds fibn~ Refugiabanse en el circ~ al privilegio, 

les ro ea . b por especi . 
que d también entra an, bl s Las señon
tico, d~n e Obdulia pariente de no e . Vetusta el 

Visi:ci~: ~lase media (y cuen~ ::: ~°aristocracia) 
tas renador civil y familia ~ntra a~ disimulado contan~ 
gobe an de aquel desden m . s del barón- y a 
se vengab de la pechuga a la r dad de que 
doles los huesos_ . Daba la casua i 

. óvenes anstocratas. tusta eran flacas. 
otras l "ñas nobles de Ve d Vegallana, 
casi todas las ~1al lado de la m~rquesa ; das las del 

Ana se sent le era simpatica entre º. odón. 
única persona que . ba -la orquesta u~ ng que-

Entonces anuncia .. los dos minutos a . 
corro. amenaza, a a qmen 

y no fue vana su l ·netes y flautas, . 
. . violas, c an . ó rmómca un 

llos violines y laboriosa gestac1 n a. n sus 
añaba en su . llenar el -aire co , 

acomp rd comenzaron a . El Lábaro del d1a 
piano de ;:~o 'se prometia decir e~ había osado pre
acor?es, T ºfón Carmenes, el cua . le favorecía.» 
· ente n d l barón «si 

sigui . hi" a segunda e , maba, pero una 
guntar a la l . l'ta que as1 se lla . oque 
Mal gesto puso Falbl~~litió á favorecer a. Tn~ón.' ª:ablar 

- d su padre a . 'l se atrev1a a , 
sena e no contestarle, s1 e 6 de la Deuda Flo-e Propuso , b El bar n u 
s . on monos1la os. eriódica, pero s 
mas que ,c el poder de la pr:ensa p l có el resplan-
tante cre1a en te de esta pareia se co ~- utado de la 
hija no. Enfrenl el gallardo Trab~co, . ip del Casino. 
deciente Ronz_a ' bro de la Junta Directiva a· s brillan-

. º6 y m1em d'a ser m 
com1s1 n e lucía Ronzal no po i de aquel frac 

;:. k:;~;:ªe~:r~qº!;~:::;!~•~:P:=:.:: ~::~,~ 
madnleno, e . ch•c como ya empe cono-

d lo mas • , . ~ h de sus 
~:~~:S~.ªPer~ ~o ~s::b:1 ~~/;:i}e~~s~core (otra fra." 

. . tos y hab1hda c1m1en 
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se que Trifón se proponía emplear). Tenía á su lado _ 
Trabuco, como pareja, á Olvido Páez, que no le miraba 
siquiera. Pero él· no pensaba en esto, pensaba en que, 
según veía, tarde ya, le tocaba romper la marcha; su 
bis á bis era Trifón y Trifón había empezado á ponerse 
en movimiento. Trabuco sudaba antes de haber motivo 
para ello. A cada momento se metía los dedos de la 
mano derecha entre el cuello de la camisa y lo que él 
llamaba mi pe~cuezo cuando «apostaba la cabeza» por 
cualquier cosa. Aquel movimiento le parecía muy ele
gante y sobre todo era muy socorrido. Mientras la de 
Páez daba á entender con su aire melancólico y aburri
do que su reino no era de este mundo, y que Ronzal ha_. 
bía hecho demasiado atreviéndose á invitarla á bailar, 
el diputado ponía los cinco sentidos en no equivocar
se, en no pisar el vestido ni los piés á ninguna señorita 
y en imitar servilmente las idas y venidas y las genu
flexiones de Trifón. Mal poeta era Cármenes, pero el 
rigodón lo conocía muy á fondó. Bien se lo envidiaba 
Ronzal. La de Páez y la del barón al pasar cerca una 
de otra se sonreían discretamente, como diciendo: 
-¡ Vaya todo por Dios! ó bien ¡ qué par de cursis nos 
han tocado en suerte! P-ero Ronzal, como si cantaran; 
pensaba en la pechera, en el cuello de la camisa, y en 
las colas de los vestidos. Á su derecha tenía Trabuco á 
Joaquín Orgaz que hablaba sin cesar con su pareja, 
una americana muy rica y muy perezosa. Como el 
salón era estrecho y las costumbres vetustenses un 
poco descuidadas, las parejas, mientras no les tocaba 
moverse, se sentaban en la silla que tenían detrás de 
sí muy cerca. Ronzal, que no podía sentarse, porque 
no tenía dónde, pensaba que aquello era una corrup
tela, y:era verdad. La de Páez y la del barón apenas 
se tenían en pié; se dejaban caer sobre su silla respec
tiva, como si cada figura del rigodón fuera un viaje al 
rededor del mundo. 
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Después del rigodón vino un wals. Ronzal se retiró 
á fumar un cigarro de papel. Él no bailaba wals, no 
había podido aprender nunca. Todas las puertas del 
salón estaban atestadas de socios ... que no tenían frac. 
Un frac en Vetusta suponía cierta posición. Muchos 
pollos se figuraban que semejante prenda exigía la 
fortuna de un Montecristo. 

Y como el baile era de etiqueta, la más florida 
juventud se quedaba á la puerta. Unos fingían des
deñar el ridículo placer de dar vueltas por allí como 
una peonza .... para nada. Otros hacían alardes de 
desidia, de escepticismo, de cualquier cosa que fue
ra incompatible con el frac, según ellos. Y algunos, 
más ingenuos, confesaban la penuria de su presu
puesto, maldecían de las exigencias sociales ... y se 
reservaban para «última hora.>> Porque á última hora 
bailaban, pese á Ronzal, los de levita, los de jacquet y 
hasta los de cazadora. «¡ No faltaba más!» 

Saturnino Bermúdez, que tenia frac, y clac y todo lo 
necesario, llegó un poco tarde al salón. Se detuvo en 
una puerta ... y ... tembló. No podía remediarlo ... La 
emoción de entrar en los salones en dla solemne era 
para él semejante á la de echarse al agua. Y en efecto, 
cualquier observador hubiera dicho que aquel hom
bre creía estar en aquel umbral á la orilla del océano. 
Contestaba Saturno con sonrisas muy corteses a las 
bromas de los envidiosos sin frac que le declao : 

-Vamos, hombre, la o cese V .. , valor 1 
-Ya ... ya ... voy ... no si. .. ya voy ... 
Y sujetó bien los guantes, y se arregló el lazo de la 

corbata, y se aseguró de que el pañuelo estaba en su 
sitio, y ... también pasó dos dedos por la tirilla de la 
camisola. Por último ... á la una, á las dos ... ( á las dos 
se compuso el peinado con los dedos, sin recordar que 
traía la cabeza como un recluta) y después de este ade
man automático, muy frecuente en los que van á arro-
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¡arse al baño de cab 
Saturno entra en el ::1~·~· d~spués de esto I al agua 1 
tro_, y aunque parece ue' s: udand? a diestro y sinies
qu1én está allí, en el fiero in/ropós_1to es enterarse de 
q_ue busca es un rincón de er~o. bien sabe él que lo 
sirva de puerto en un d1van ó una silla 
los mares d 1 aquella arriesgada '. que le 
tumbra al e gran mundo. Pero oco ~av,egac1ón por 
tr . agua, es decir al s l p a poco se acos
t ªº?udo, y baila y dice ~alaot ~n, y ya está allí muy 
an argos y complicados en~s en unos párrafos 

sa:na ~l principio tenía ;u~~: n~d1e se los agradece. 
a mas que en Jo . ran las doce N 

ría reflexionar Al qute pasaba ante sus ojos . No pen
cc¿S . en rar en el C . . o que-

e acercará don Al . as100 se había d. h 
tido mi d varo a salutiar ~ ic o: 
vol ve ~ o y estuvo tentada á fi i:ne. » y había sen- ' 
b b r a casa. Pero aquella id ng1rse enferma para 
a a de parecer por allí L ea pasó. Alvaro no aca 

~na cotorra. Anita cont~sta~ Marquesa hablaba com; 
/ ~pareció Visitación la de~ ~n sonrisas ... De pron-
ra¡~ de organdi con flores d aneo' que vestía un 

aba¡o. ~l escote era exagerad e trapo por arriba y por 
~ Chica, vienes esca d o. 

r1e_ntras le mordía la ca:a ~~~a-1~ dijo la Marquesa 
ªvn·~· esar a, para apagar así 

is1ta miró e 
doñ R fi orno pudo hacia d d , 
-~ u na, y contestó sin turbarºº. e habia mirado 
.. ah, no me parece! p se. 

01 tiempo he tenid . ero no sería extraño p 
llos demonios de h?. p~ra mirarme al espejo ' . Aorque 
q 1¡os. Su padr · ·· 1 que-

ue_ no sabe engañarlos I e que no tiene energía 
en_c1ma. ¿Pero Ana, qué·~-~ e:º ~~ los podía quitar d~ 
mia, qué es esto? qué bu! t to. tu aquí? pero feísima 

Y al d · ª enemos ~ . ec1r esto estaba a J .... 
abiertos frente á la R y a del Banco con los bra 
de u d egenta y ch b zos 

na ama con las de la otr~ oca an las rodillas 
La que estaba de pié ioclinab~ 

el cuerpo hacia at . ras. 
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Media hora después, Visita, un poco escondida de
tras del cortinaje de un balcón, refería una historia á la 
Regenta, que la oía atenta, vuelta hacia el rincón de 

su amiga. 
El baile se animaba, la maledicencia y los recelos ri-

dfculos de la etiqueta fria é irracional de nobles y ple
beyos codeándose, dejaban el puesto á otros vicios y 
pasiones. Ronzal ya no parecía á la de Páez un hombre 
tosco, sino un hombre¡ las del barón se humanizaban, 
las niñas de la clase media olvidaban los huesos que 
enseñaba la nobleza, y pensaban en la alegría ambien
te, se entregaban al baile con furor invencible, como 
ansiando beber en aquella atmósfera perfumada, de
masiado perfumada tal vez, el licor desconocido que 
pudiera·saciar sus vagos anhelos. Las cursis, si eran 
bonitas, ya no parecían cursis¡ ya no se pensaba en la 
reina del baile, en el mejor traje, en las joyas más ricas; 
la juventud buscaba á la juventud, algo de amor vola
ba por allí ¡ ya había miradas de fuego, sonrisas pere
zosas que presentían imposibles, celos dramáticos que 
daban al conjunto un tono de grandeza. Las niñas más 
recatadas, y hasta las mas parecidas á muñecas de 
resorte, hacían pensar en la mujer que traían debajo 
de aquellos vestidos vulgares y de aquella educación 

falsa y desabrida. 
Ana, á las dos de la mañana se levantó de su silla 

por vez primera y consintió en dar una vuelta por el 
salón, en un intermedio del baile. Visita iba á su lado 
callada, pensativa, satisfecha de lo que acababa de ha
cer. Había reforido á la Regenta la historia de don Al
varo desde principios del verano pasado hasta la fe
cha. La del Banco echaba fuego por ojos y mejillas. 
Saboreaba el triunfo de su elocuencia. Ana disimulaba 
mal la impresión viva y profunda que le causaron las 
palabras de su amiga. •¡Don Alvaro babia vencido la· 
virtud de la ministra, habia sido su amante todo el 
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verano en Palomares d 
ella, no habla querido ... syg ~slpu~s se había burlado de 

e mr a a Mad 'd 
resumen la historia. y el final n .» Esta era en 
palabra por palabra: asl' lo recordaba Ana 

. « Cuando Alvaro me lo contó ' 
sita, le pregunté todo, hab1a dicho Vi-

' porque ya sab 
con mucha confianza p b' es que nos tratamos 

«Pero, chico ;c ... mo' d~ebsl ien,_ le pregunté: 
d 

' ' v ta os deJa t . o tan hermosa i'nfl s e a esa mujer sien-
' uyente y t l' 

¿Porqué no seguirla á Mad~id ? an ista como dices? 
y Alvaro me contestó -

pone cuando habla as ' muy triste, ya sabes qué cara 
p 1, me contestó· 

« che... para amoríos basta el . 
es para el amor verdad Ad ,verano. El invierno 
t
. 1 ero. emas 1 . . 
u . a llamas, á pesar de todos , a m101stra, como 

gu16 lo que yo quería h sus e~cantos no consi-
t 

· · · · acerme ol d e importa. y después d . v1 ar ... lo que no 
él suspira, añadió Alvaroe· susp'.rar.como tú sabes que 
eso no ... y chica palab . ~ DeJar a Vetusta? Ay, no 
blorcico así como' un escara¡ f·: honor, le dió un tem: 

. o r 10 Ya v d .. 
quenendo sonreir me f , ... es, IJo luego 
d 

, o rec,an un d' t • • 
e cunero' sine cura ·ad . bl I~ nto, un distrito 

apetitoso bocado mi:~ e, ( srne cura diJ.o) . pero q u al ' ... 
cadena ... y la bes~· en v: d t, ... yo estoy atado á una 
mano, chica, y se fué yo zc e morderla. y me apretó la 
llorar.» reo que para que no le viera 

. Esto era lo mas sustancial d 
sita. Ana saludaba á diest e '-ª~ confidencias de Vi
muchos amigos pero ro y s101est_ro, hablaba con 

' no pensaba · 
confe~ión de don Alvaro. « DI! mas que e~ aquella 
pond1an el efecto que s que era veros1mil res-
producido aquella nocbu preslencia_, la de Ana, había 

. e en e Casmo Ah 
mismo' mientras se paseaba 11 ••• . ora, ahora 
rumor dulce más dul ' egaba a sus oídos el 
alabanza con;enida dec~ q~e ~odos los rumores, de la 
la galantería sincer~ y/ a m1ración estupefacta ... de 

iscreta ... ¿Por qué don Alvaro 


