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á tanta angustia, en todas aquellas luchas de su espí­
ritu ocioso, que buscaba fuera del centro natural de la 
vida, fuera del hogar pábulo para el afán de amor, ob­
jeto para la sed de sacrificios ... 

Sin saber lo que bacía, Ana salio de sus habitacio­
nes, atravesó el estrado, á oscuras, como solía, dejo 
atrás un pasillo, el comedor, la galería ... y sin ruido, 
llego á la puerta de la alcoba de Quintanar. No estaba 
bien cerrada aquella puerta y por un intersticio vio 
Ana claridad. No dormía su marido. Se oía un rum 

rum de palabras. 
«¿Con quién habla ese hombre ?, Acerco la Regenta 

el rostro á la raya de luz y vio á don Víctor sentado en 
su lecho; de medio cuerpo abajo le cubría la ropa de 
la cama, y la parte del torso que quedaba fuera abri­
gábala una chaqueta de franela roja ; no usaba gorro 
de dormir don Víctor por una superstición respetable; 
él, incapaz de sospechar de su Ana la falta más leve, 
huía de los gorros de noche por una preocupación li­
teraria. Decía que el gorro de dormir era una punta 
que atraía los atributos de la infidelidad conyugal. 
Pero aquella noche había tenido frío, y á falta de gorro 
de algodón 6 de hilo, se había cubierto con el que usa­
ba de día, aquel gorro verde con larga borla de oro. 
Ana vio y oyo que en aquel traje grotesco Quintanar 
leía en voz alta, á la luz de un candelabro elástico cla-

vado en la pared. 
Pero hacía más que leer, declamaba; y, con cierto 

miedo de que su marido se hubiera vuelto loco, pudo 
ver la Regenta que don Víctor, entusiasmado, levanta­
ba un brazo cuya mano oprimía temblorosa el puño de 
una espada muy larga, de soberbios gavilanes retorci­
dos. Y don Víctor leía con énfasis y esgrimía el acero 
brillante, como si estuviera armando caballero al es­
píritu familiar de las comedias de capa y espada. 

Admitida la situación en que se creía Quintan ar, era. 
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, il acción la de azotar el aire con 
muy noble y veros1m b de defender en hermosos 

. . 0 Se trata a h 
el hmp10 acer . . t . una señora que un su er-
versos del siglo diez y_s1e e a y don Víctor juraba 

, d cubrir y matar, 
mano quena es h , a él ta¡·adas que con-. · ¡ antes le anan · 
en qumtll as que b 11 o atrocidad seme¡ante. . . d orno era ca a er , 
sentir, sien oc taba . en antecedentes, 1 Regenta no es 

Pero como a . . 1 considerar que aquel hom-
sintió el alma en los p1::aªde franela que repartía man­
bre con gorro y chaqu_ la una de la noche, era su ma­
dobles desde la cama ª do que tenía derecho · . . na de este muo 
rido, la umca perso . . procurarla aquellas 

. . d ella a su amor, a 
á las caricias e ' , 1 aternidad que tanto 

11 Poma en a m , 
delicias que e a su otivo del portal de Be-

chaba de menos ahora, con m 
e d s análogos. . 
lén y otros recuer o d marido con ánimo de 

Iba la Regenta al cuart~ e sud hablarle de la misa 
conversar, si esta~a desp~~rt~~br: el lecho. Quería la 
del gallo, sentada a _su la ~e la volvían loca, aquellas 
infeliz desechar las_ ide~s q de la piedad exaltada, y de 
emociones contrad1cton~~da. uería palabras dulces, 
la carne rebelde y desab d' ql familia ... algo mas, 

. 'd d dial d calor e a , 
int1m1 a cor ' te el quererlo, quena .. . zaba vagamen . 
aunquelaavergon ¡ d echo yencontrabaa 

· ue ten a er ... 
no sabía qué ... a q d d edio cuerpo arriba, como 
su marido declaman o e ~ en una caja de sorpre­
muñeco de resortes ~ue ~: a b1'J.. al rostro de la Re-

d l · ndignac1un su u -
sa ... La ola e a 1 s ro·as Dió un paso atras 
genta y lo cubrió de llama J • 1 teatro de su mari-

· d· d no entrar en e 
Anita, dec1 ien o ó algo en el suelo, porque don 
do ... pero su falda mene 

V 'ctor gritó asustado: 
1 ' 1 -¡ Quién anda ah1 . 

No respondió Ana., 't' . exaltado don Víctor, 
-¿ Quién anda ah1 ?- rep1 1~ , mismo con aquellos 

que se había asustado un poco a s1 
versos fanfarrones. 
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Y algo más tranquilo, dijo á poco: 
- ¡Petra! Petral ¿ Eres tu, Petra? 

Una sospecha cruzó por la imaginación de Ana; unos 
celos grotescos, tal los reputó, se le aparecieron casi 
como una forma de la tentación que la perseguía. 

«¿ Si aquel hombre sería amante de su criada? 
«¡Anselmo I Anselmo ! » - añadió don V lctor en el 

mismo tono suave y familiar. 

Y Ana se retiró de puntillas, avergonzada de muchas 
cosas, de sus sospechas, de su vago deseo que ya se le 
antojaba ridículo, de su marido, de sf mism& ... 

«¡ Oh, qué ridículo viaje por salas y pasillos, á oscu­
ras, á las dos de la madrugada, en busca de un impo-
sible, de una grotesca farsa ... de un absurdo cómico ... 
pero tan amargo para ella ... » Y Ana, sin querer, como 
siempre, mientras iba á tontas por el salón, pero sin 
tropezar, pensaba: « Y si ahora, por milagro, por mila­
gro de amor, Al.varo se presentase aquí, en esta oscu­
ridad, y me cogiese, y me abrazase por la cintura ... y 
me dijera: tú eres mi amor; ... yo infeliz, yo miserable, 
yo carne flaca, qué ha ria sino sucumbir ... perder el 
sentido en sus brazos ... ce¡ Sí, sucumbir l» gritó todo 
dentro de ella; y desvanecida, buscó á tientas el sofá 
de damasco y sobre él, tendida, medio desnuda, lloró, 
lloró sin saber cuánto tiempo. 

Una campanada del reloj del comedor la despertó de 
aquella somnolencia de fiebre; tembló de frío y á tien­
tas otra vez, el cabello por la espalda, la bata desceñi­
da, y abierta por el pecho, llegó Ana á su tocador; la 
luz de esperma que ~e reflejaba en el espejo estaba 
próxima á extinguirse, se acababa ... y Ana se vió como 
un hermoso fantasma .flotante en el fondo oscuro de 
alcoba que tenía enfrente, en el cristal límpido. Son­
rió á su imagen con una amargura que le pareció dia­
bólica ... tuvo miedo de sí misma ... se refugió en la 
alcoba, y sobre la piel de tigre dejó caer toda la ropa 
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d . Ea un rincón del . ba para ormir. 
de que se despo1a l . dados los zorros con que 
cuarto babia dejado Pet~a o v1 necesitaban tales dis­
limpiaba algunos mueb es ~uea en que estaba borra­
ciplioas; y p~osando ;11::1s:esnuda, viendo á trec~os 
cha ... oo sabia de qu ' ' 1 holanda saltó al nn-

. de raso entre a ' 
su propia carne d 'b tes de Jaoa negra ... Y 
eón empuñó los zorros e n e ·nu' til una dos, diez 

' . , su hermosura l ' '6 
sin piedad azoto l b'1e' o era ridículo, arro1 

Y aquel o tam b · veces... como . . lioas entró de un no-
lejos de sí las prosaicas d~sc1~ás e~altada en su cólera 
co de bacante en su Jech:a• de las sábanas, algo hume­
por la frialdad voluptuo almohada. A fuerza de no 
das mordió con furo: la , . a media hora des-

, pensar por huir de s1 m1sm ' querer , . 

pués se que~ó dorm1~a. á las ocho, Ana, sola, pas~-
Aquella misma maoanadel Magistral. ¿ A qué babia 

ba por delante de la casa . de la catedral. Uoa vaga 
l·do allí? Aquel no era cammo F 'n de verle al bal-

t á don errru , 
esperanza de eocon rar dia precisar, Je había hecho 
cóo, de algo que ella ~~¿s° Canónigos. No topó co? el 
tomar por la calle d d l se sentó sobre la tarima 
suyo Se dirigió á la cate ra y desde el coro á la 

· , d' del crucero, 
que hab1a en me 10 A ada la cabeza en la va-
capilla del Altar mayor. ~oyb no la Regenta estuvo 

f , mo un caram a , 
lla dorada, naco l . ezando oraciones que no 
oyendo misa desde e1os, r_ ta hasta que concluyó 
terminaba~ y soñan~: dé;sr~u amigo, á su De Pas á 
el coro. Vió eotr~! n la dulzura que á él le en-
quien sonrió canoosa, co . f era fuego. el Magis-

t ñas como si u ' 
traba por las en ra . da fué intensa; duró muy 

. 6 pero su mira . . . 
tral no soon ' acusó se que16, mqu1-

d.. uchas cosas, , 6 
poco, pero 110 m . y asó don Fermin. Eotr 
rió, perdonó, agradeció .. : óp Terminadas las horas 

f é á su noc n. 
en el coro y se u . l alió se inclinó ante el Altar, 
canónicas, el Mag1_st~a s . , oco volvió a verle la Re­
se dirigió á la sacnst1a, y a p 
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genta, sin roquete, muceta ni capa, con manteo y el 
sombrero en la mano. Otra vez se miraron. Ahora son­
rieron los dos. Aoa se levantó cinco minutos después. 
Sin necesidad de decírselo, ni por señas, acudieron am­
bos á una cita .. . Se encontraron á poco en el salón de 
doña Petronila Rianzares donde había muchas señoras 
y tres clérigos. Allí se había reunido la flor y nata de 
lo que llamaba El Alerta «el elemento levítico» de lapo­
blación. Aquellas señoras de respetable aspecto las 
más, guapas y jóvenes algunas, celebraban con alegría 
evangélica el natalicio de Nuestro Señor Jesucristo, 
como si el hijo de Marla hubiese venido al mundo ex­
clusivamente para ellas y otras cuantas personas dis­
tinguidas. La Natividad del Señor se les antojaba algo 
como una fiesta de familia. Doña Petronila, con una 
manteleta de raso negro, antiquísima, mal cortada, re­
cibía á su mundo devoto como si estuviese ella de cum­
pleaños. Todo se volvía ali! sonrisas, apretones de 
manos, elogios mutuos, carcajadas sonoras, que refle­
jaban el interior contento de aquellas almas en gracia 
de Dios. El Magistral fué recibido en triunfo. ¡ Qué 
fino I qué atento! Una hora después tenía que subir al 
púlpito, en la catedral, á predicar un sermón de los 
de tabla, ¡ y sin embargo acudía antes á dar las Pas­
cuas á su am~ga doña Petrooila ! «¡ Qué hombre! qué 
angel l qué pico de oro l qué lumbrera 1 • 

El descrédito de don Fermin no había llegado al cír­
culo de doña Petronila; allí nadie dudaba de la virtud 
del Provisor, nadie la discutía. Si alguno de los pre­
sentes, fuera de aquel salón venerable, se atrevía á ca­
lumniar á aquel santo, no se sabia, no se quería saber, 
pero en casa del Gran Constantino nadie osaría poner 
en tela de juicio la santidad del Crisóstomo vetus­
tense. 

Por poco tiempo consiguieron verse solos Ana y don 
Fermin. Fué en el gabinete de doña Petronila. Ella los 
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encontró ... ; pero sonriéndoles y saludando con lama­
no les dijo, desde la puerta: 

-Nada, nada ... venía por unos papeles ... Ya vol-

veré ... 
Ana iba á llamarla: « no babia secretos, ¿ por qué se 

retiraba aquella señora? ... » esto quería decirle, pero 
un gesto del Magistral la contuvo. 

-Déjela Vd.-dijo De Pas con un tono imperioso 
que á la Regenta siempre le sonaba bien. Eso quería 
ella, que el Magistral mandase, dispusiera de ella y de 

sus actos. 
Ana volvió hacia De Pas, que esta~a cerca del balcón 

y le sonrió como poco antes en la catedral. Aquella 
sonrisa pedía perdón y bendecía. 

Don Fermín estaba pálido, le temblaba ia voz. Esta­
ba más delgado que por el verano. En esto pensaba 

Anita. 
-¡ Estoy tan cansado !-dijo el y suspiró con mucha 

tristeza. • 
Ana se sentó á su lado, al verle dejarse caer en una 

butaca. 
-¡ Estoy tan solo! 
- ¿ Cómo solo .. ,. ? No entiendo. 

· -Mi madre me adora, ya lo se ... pero no es como 
yo; ella procura mi bien ·por un camino ... que yo no 
quiero seguir ya ... Vd. sabe todo esto, Ana. 

-Pero ... ¿ por qué está V d. solo? y . .. ¿ los demás? 
- Los <lemas... no son mi madre. No :son nada 

mío.¿ Qué t~ene Vd., Ana?¿ se pone Vd. mala? ¿que 
es esto? llamare ... 

-No, no, de ningún modo ... Un escalofrío ... un tem-
blor ... ya pasó ... esto no es nada. 

-¿ Tendrá Vd. un ataque? 
-No ... el ataque se presenta con otros síntomas ... 

deje Vd ... deje Vd. Esto es frío ... humedad ... nada ... 

Callaron. 
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De Pas vió que Ana con , 
saltará la cara. tenia el llan.to que quería ' 

- ¿Que sucedeaqu '~ . 
derecho ... creo que te1n. gyo dneces1to saberlo todo, tengo 

A o erecho ... 
na cayó de rodillas á los ie 

y sollozando pudo decir: p s de su hem zano mayor, 

. / ;~1 -' . ' 
.... y( ~"' .,) j ,, .\ I lt , 

\ \ \ ., Jt~ \ '..l· '(' \" i ¡: 
""!,...:,o:.-..< • \ 'Y.';; \ - • \ ' . n/ :~ ¡ 
~ , _, '-t/ ". ,l/\ . ll . J 

\,. \ I •' 'j .. I' · <, 1,:.7¡ V 

.¡;..~ -~--

.. _>_-~ ·~ .::_ ~- ._ ...... --
-Si, todo, todo lo sabrá Vd 

Iglesia ... Mañana tem ... pero aquí no, en la 
··· prano ... 

-¡ No, no, esta tarde ! .. . 
El Magistral se puso de ies s· . 

que tenía escondida la b P · 10
· que lo viese ella 

los brazos y llevó los c~ñ eza e?tre las ~anos, levantó 
dos vueltas por el gatn:t: cr~pa~os ,ª los ojos. Dió 
lado de la Regenta que : olv1ó a paso largo al 
y ahogando el llanto pa seguia de rodillas, sollozando 

Ah ra que no sonase 
- ora, Ana ahora es . . 

tiempo... . ' me¡or .. · aqui... aún hay 

-Aquí no y · ' no... a es hora v Vd , 
-Pero ¿ qué es esto ~ ... a . a llegar tarde ... 

.. . q uc pasa ? por caridad ... se -
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ve v d que tiemblo compasión Ana ... no · Q é 
ñora ... por . d ' y no soy un juguete ... ¿ u 
como una vara ver e... )oA er ese hombre estaba bo-

q é debo temer.... Y • · las pasa... u delante de m1 casa ... a él otros pasaron . . . 
rracho... Y O az le llamaba a gritos. 
tres de la madrugada:··. rg tu rival. .. eso decía, tu 

A I Alvaro I aqu1 vive ... • varo. · • 1 
«1 

1 
. h llegado hasta ah1. ... 

rival. .. » 1~ ~alumma da l Provisor ... Parecía que no 
Ana miro espanta a a 

comprendía sus palabra~... tra amistad, y quieren 
-Sí señora, les pesa_ e nues 'rlo echan lodo en 

separarnos, y así podran consegm ... 

medio ... y s~ acabó... ue el Magistral hablaba así. 
Era la pri~era ve;d~do en sus conversaciones de 

Jamás se hab1an aco I l n1·a· él pensaba en ella, 
l. de aquel a ca um , 

aquel pe igro, . lanes decir á la Regenta: yo 
pero no convenía a sus p. l mundo juzga con la 
soy hombre, tu eres n:1uier,d:r contenerse, había di­
malicia ... Pero ahora, sm po nque aquellas palabras 

ho: tu rival, con fuerza ... au 
c . t á Ja Regenta. . 
pudiesen asus ar. h bre podía ser nval, ¿ por 
. « Sí, si, él tamp1én er~ . ~: as~aba por el gabinete 

qué no?» No se con~c1a, p endía que en aquel 
fi la iaula · compr 

como una _era en ue '1e sugiriese la pasión exal-
momento diría tod~ 

10 
q . d Después le pesarla de 

tada, el amor prop10 her~ º·;rtaba ahora quería des­
haber hablado ... pero ~0F1;~in de ;ntaño.» 
ahogar. «¡Ay! no era e ó . e el Magistral llegase en 

Ana se levantó, esper a qu. d" . 
del gabmete y lJO. . 

sus paseos al extremo d'd Vd Yo soy la que esta 
h mpren 1 o ... 

-No me a ~o madre le querrá más que 
sola ... V d. es el rngrato ... Su o Yo he ¡· urado á 

1 d b tanto como Y .. · Yo ... pero no e e e_ , falta El mundo entero . v d s1 hacia .. · d 
Dios morir por . . aborrezco al mun o 
le calumnia, le persigue .. · ~ .Yºde Vd a· contarle mis 

· á los pies · . , 
entero y me arro¡o N b'a qué sacrific10 podna 
secretos más hondos... o sa i 
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hacer por Vd ... Ahora ya lo sé ... Vd. me lo ha descu­
bierto ... Hablan de mi honra ... ¡miserables! yo no sos­
pechaba que se pudiera hablar de eso ... pero bueno, 
que hablen ... yo no quiero separarme del mártir que 
persiguen con calumnias como á pedradas ... Quiero 
que las piedras que le hieran á V d. me hieran á mi... 
yo he de estará sus piés hasta la muerte ... ¡ Ya sé para 
qué sirvo yo! ¡ Ya sé para qué nací yo! Para esto ... 
Para estará los piés del mártir que matan á calum­
nias ... 

- ¡Silencio! Silencio, Anita ... que vuelve esa se­
ñora ... 

El Magistral, que ahora estaba rojo, y tenía los pó­
mulos como brasas, se acercó á la Regenta, le oprimió 
las manos y dijo ronco, estrangulado por la pasión : 
-¡ Ana, Ana!. .. Sin falta esta tarde ... Y ahora á la 

catedral... junto al altar de la Concepción ... en frente 
del pulpito ... 

-Hasta la tarde; pero vaya V d. tranquilo ... casi todo 
lo que tenía que decir ... está dicho ... 
-¡ Pero ese hombre! .. . 
-De ese hombre ... nada. 

La voz de doña Petronila se había oído cuando el 
Magistral avisó que llegaba. Hablaba desde lejos la se-
ñora de Rianzares que decía : • 

-Allá va, allá va el señor Magistral, está en mi ga­
binete solo, repasando su sermón sin duda ... 

Y entró cuando Ana se volvía un poco para ocultar 
a su amigo la confusión que él hubiera leído en el 
rostro de ella, á no ha.her tenido que atender á doña 
Petronila que gritaba: 

-Vamos, listo, listo ... que le esperan ... que creo que 
ha empezado la misa ... 

El Magistral desapareció por la puerta de la alcoba, 
por donde había entrado el ama de la casa. 

Miró el Gran Constantino á la Regenta y tomandole 
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la cabeza con ambas manos la besó con estrepito en lc1 

frente; y despues dijo : 
-¡ Pero qué hermosisi~a está hoy esta rosa de Je-

ricó! 
-¡ Á la catedral, á la catedral ! -gritaron los del 

salón. • 
Y llegaron Ana y el obispo-madre al trascoro al ·mis-

mo tiempo que De Pas 'subía con majestuoso paso al 
púlpito, donde Ripamilán cantara al comenzar el dia el 

Evangelio- de San Lucas. 
Buscaron sitio al pie del altar de la Concepción. 
-Desde aquí se ve perfectamente-dijo doña Petro-

' nila. 
É inclinándose hacia Ana, añadió en voz baja y me-

losa: 
-¡Mírele Vd., está hoy lo que se llama hermosísimo 

ese apóstol de los gentiles! ¡ Que roquete! Parece de 
espuma ... En el nombre del Padre ... , del Ilijo .. . y del 

Espíritu ... Santo . .. 
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ERO • . él ' e y si se empeña en que va ~ 
- -Es mu · . . . ya· 

. . Y débil..· si 10s1stimos ced • 
p -e y s1 no cede, si se obstina ~' era. 

- ero, ¿ por qué? · 
- Porque ... es así... No se ·e 

la cabeza, dice que le on qm ~ ~e lo ha metido por 
nos alude ... habla def go e_n nd1culo si no voy ... y 
dice que él no es amo d que tiene la culpa de esto ... 

e su casa que se la g b' ' o 1ernan 


