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abnegación. Estoy dispuesta a morir por este hombre, 
si es preciso ... » Pero no había modo de poner por obra 
tales propósitos. Ana buscaba y no encontraba manera 
de sacrificarse por el Magistral. ¿ Que podía ella hacer 
para contrarrestar la violencia de la calumnia? Nada. 
Nada por ahora. Pero tenla esperanza ; tal vez se pre
sentarla un modo de utilizar en beneficio del pobre 
martir aquella abnegación a que estaba resuelta ... 
Mientras llegaba el momento, no podía mas que conso
larle, y esto sabía hacerlo de modo que el Magistral 
tenía que emplear esfuerzos de titán para conten~rse 
y no demostrarle su agradecimiento puesto de ~od11las 
y besandole los pies menudos, elegantes y siempre 
muy bien calzados. 

y en tanto Foja, Mourelo, don Custodio, Guimaran, 
El Alerta y, entre bastidores, don Álvaro y Visitación 
Olías de Cuervo, trabajaban como titanes por derrum
bar aquella montaña que tenían encima: el poder del 
Magistral. 

Si la muerte de sor Teresa fue un golpe que hizo 
temblar al Provisor en aquel alto asiento en que se le 
figuraban sus enemigos, y si pudo por algún tiempo 
dejar en la sombra al pobre don Santos Barinaga, al 
cabo de algunas semanas este volvió a brillar dentro 
de su aureola de víctima y la compasión fementida del 
público marrullero se volvió a el, solicita, con cuidados 
de madrastra que representa la comedia de la segunda 
madre. Á los vetustenses, en general, les importaba 
poco la vida 6 la muerte de don Santos ; nadie había 
extendido una mano para sacarle de su miseria; hasta 
seguían llamandole borracho; pero en cambio todos 
se indignaban contra el Provisor, todos maldecían al 
autor de tanta desgracia, y quedaban muy satisfechos, 
creyendo, ó fingiendo creer, que así la caridad queda
ría contenta. 

« Oh, en este siglo, gritaba Foja en el Casino, en este 
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siglo cal~mniado p.or_los enemigos de todo progreso, 
~n este siglo m~terzalzsta y corrompido, no se puede ya 
1mpunement~ msultar los sentimientos filantrópicos 
del pueblo, sm que una voz unánime se levante á pro
testar en nombre de la humanidad ultrajada. El pobre 
don Santos Barinaga, víctima del monopolio escanda
loso de la Cruz Roja, muere de hambre en los desier
tos almacenes donde un tiempo brillaban los vasos sa
grados, patenas y copones, lámparas y candeleros con 
otros cien .obje.t~s del culto; muere en aquel rincón y 
muere de 10a01c1ón, señores, por culpa del simoníaco 
que todos conocemos : muere, si, morirá; pero el que 
se burla con artificios de nuestro código mercantil y 
de las leyes de la Iglesia, comerciando á pesar de ser 
sacerdote ; el que mata de hambre al pobre ciudadano 
señor Barinaga, ese no se gozará en su obra mucho 
tiempo, porque la indignación pública sube, sube, 
como la marea ... y acabará por tragarse al tirano ... ! 

~ero á pesar de este discurso y otros por el estilo, á 
Fo1a no se le ocurría mandar una gallina á don Santos 
para que le hiciesen caldo. 

Y como el obraban todos los defensores teóricos del 
comerciante arruinado. Decían á una que moría de 
hambre y nadie al visitarle le llevaba un pedazo de 
~an. Y has_ta le visitaban pocos. Foja solía entrar y sa
lir en seguida; en cuanto se cercioraba de la miseria 
Y de la enfermedad del pobre anciano, ya tenía bastan
te i salía corriendo á decir pestes del otro, del Provisor: 
así creía servir á la buena causa del progreso y de la 
humanidad solidaria. 

La fama bien sentada de hereje que había conquis
~do en los últimos tiempos el buen don Santos, retraía 
a muchas almas piadosas que de buen grado le hubie
ran socorrido. 

Y solamente las Paulinas fueron osadas a acercarse 
al lecho del vejete para ofrecerle los auxilios mate-
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riales de la sociedad y los espirituales de la Iglesia. 
Fué en vano. 
« Afortunadamente, decla don Pompeyo Guimaran 

al referir el lance, afortunadamente estaba yo allí para 
evitar una indignidad.» 

Don Santos había dado plenos poderes a su amigo 
don Pompeyo para rechazar en su nombre toda sug~s
tión del fanatismo. 

Guimaran estaba muy satisfecho con «aquella misión 
delicada é importante, que exigía grandes dotes de 
energía y arraigadas convicciones por su parte.» 

En efecto, llegaron al zaquizamí desnudo y frío en 
que yacia aquella víctima del alcoholismo crónico los 
enviados de San Vicente de Paul, que eran doña Petro
nila, ó sea el Gran Constantino, y el beneficiado don 
Custodio; la hija de Barinaga, la beata paliducha y 
seca, los recibió abajo, en la tienda vacía, lloriqueando. 
Hablaron los tres en voz baja; don Custodio decía las 
p·alabras, llenas de silbidos suaves,-imitación del Ma
gistral-al oído de su hija de penitencia ; la consolaba, 
y ella levantando los ojos llenos de lagrimas los fijaba 
como quien se acomoda en sitio conocido y frecuenta
do, en los del clérigo de almíbar. Subieron, de punti
llas, dispuestos a intentar un ataque contra el ene
migo. 

-¿ Con que esta arriba don Pompeyo ?-preguntó 
en la escalera don Custodio. 

-Sí ; no sale de casa estos días; mi padre me arroja 
á mi de su lado y clama por ese hereje chocho ... 

Don Pompeyo Guimaran oyó la voz del beneficiado 
y le sonó a cura. Se preparó a la defensa, y procuró 
tomar un continente digno de un libre pensador con
vencido y prudentísimo. Echó las manos cruzadas a la 
espalda, y se puso a medir la pobre estancia á grandes 
pasos, haciendo crugir la madera vieja del piso, de 
castaño comido por los gusanos. En la alcoba conti-
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gua_, sin puerta, separada de la sala por uca cortina 
sucia de percal encarnado, se oían los quejidos fre
cuentes y la respiración fatigosa del enfermo. 

-¿ Quién esta ahí ?-preguntó don Santos con voz 
débil, sin mas energía que la de una ira impotente. 

-Creo ~ue s_on ellos; pero no tema Vd. Aquí estoy 
yo. Vd., stleoc10, que no le conviene irritarse. Yo me 
basto y me sobro. 

Entró el enemigo; y aunque venía de paz y don 
Pompeyo :e había ~ropuesto ser muy prudente, en 
cuanto dona Petromla abrió el pico, el ateo extendió 
una mano y dijo interrumpiendo: 

-Dispénse_me Vd._, señora, y dispense este digno sa
cerdote_ catól_1co ... vienen Vds. equivocados; aquí no 
se admiten limosnas condicionales ... 

-¿ Cómo condicionales ? ... -preguntó don Custodio 
con muy buenos modos. ' 

-No se s~l~~re Vd., a_migo mio, que otra me parece 
que es su m1s100 en la tierra; mire Vd. como yo hablo 
con toda tranquilidad ... 
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-Hombre, me parece que yo no be dicho ... 
-Vd. ha dicho ¿ cómo condicionales? y a mí no se 

me impone nadie, vista por los piés, vista por la cabe
za. Yo no odio al clero sistematicamente, pero exijo 
buena crianza en toda persona culta ... 

-Caballero, no venimos aquí a disputar, venimos a 
ejercer la caridad ... 

-Condicional... 
-¡Qué condicional, ni qué calabazas!-gritó doña Pe-

tronila, que no comprendía por qué se había de tener 
tantos miramientos con un ateo loco.-Vd. no tiene
añadió - autoridad alguna en esta casa; esta -señorita 
es hija de don Santos y con ella y con él es con quien 
queremos entendernos. Venimos a ofrecer esponta
neamente los auxilios que nuestra sociedad presta ... 

-A condición de una retractación indigna, ya lo sé. 
Don Santos ha delegado en mí todos los poderes de su 
autonomía religiosa, y en su notnbre, y con los mejo
res modos les intimo la retirada ... 

Y don Pompeyo extendió una mano hacia la puerta 
y así estuvo un rato contemplando su brazo estirado y 
su energía. 

Pero tuvo que bajar el brazo, porque doña Petronila 
replicó que no estaba dispuesta a recibir órdenes de 
un entremetido ... 

-Señora, aquí los entremetidos son Vds ... No se les 
ha llamado, no se les quiere ; aquí sólo se admite la 
caridad que no pide cedula de comunión. 

-Nosotros tampoco pedimos cédula ... 
-Señor cura, a mí no me venga V d. con argucias 

de seminario ; la filosofía moderna ha demostrado que 
el escolasticismo es un tejido de puerilidades, y yo sé 
a lo que vienen Vds. Quieren comprar las arraigadas 
convicciones de mi amigo por un plato de lentejas; una 
taza de caldo por la confesión de un dogma, una pese
ta por una apostasía ... ¡ esto es indigno! 
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-¡ Pero, caballero!. .. 
. -S:ñº: cura, acabemos. Don Santos esta dispuesto 
a monr sm confesar ni comulgar ; no reconoce la reli
gión de sus mayores. Estas son sus condiciones irrevo
cables; pues bien, a ese precio ¿ consienten Vds. en 
asistirle, cuidarle, darle el alimento y las medicinas 
que necesita ? 

-Pero, señor mío ... 
.....:.¡Ah!. .. ¡ señor de Vd ... ya decía yo! ¿Ve Vd. cómo 

a mí la esco}astica no me confunde ? 
-Todo eso y mucho mas-dijo el Gran Constantino 

-queremos tratarlo con el interesado. 
-Pues no sera .. . 
-Pues sí sera .. . 
-Señora, salvo el sexo, estoy dispuesto a arrojarles 

a Vds. por las escaleras si insisten en su procaz aten
tado ... 

Y don Pompeyo se colocó delante de la cortina de per-
cal para cortar ~l paso al obispo-madre. · 

-¿ Quién va ? ¿ quién va ?-gritó desde dentro Bari
naga ronco y jadeante. 

-Son las Paulinas-respondió Guimaran. 
-¡ Rayos y truenos ! fuera de mi casa .. . ¿ No tiene · 

usted una escoba, don Pompeyo? Fuego en ellas ... in
fames ... ¿ y no anda ahí un cura también? ... 

-Sí, señor, anda ... 
-¡ Será el _Magistral, el ladrón, el rapavelas, el que 

me ha despo¡ado ... y vendra a burlarse ... oh, si yo me 
levanto ... ¿ pero V d. qué hace que no les balda a pa
l~s? Fuera de mi casa ... La justicia ... ¿ ya no hay justi
cia?¿ no hay justicia para los pobres? 

- Tranquilícese V d., que no es el Magistral. 
-Sí es, sí es; lo sé yo; ¿no ve Vd. que es el amo del 

cotarro, el presidente de las Paulinas ? .. . Éntre Vd., 
éntre Vd., so bandido ... y vera Vd .. con qué arma dig
na de Vd. le aplasto los cascos ... 
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-Calma, calma, amigo mío; yo me basto y me sobro 
para despedir con buenos modos á estos señores. 

-No, no, si es el Provisor déjele V d. que éntre, que 
quiero matarle yo mismo ... ¿ Quién llora ~hí? 

-Es su hija de V d ... 
-¡ Ah grandísima hipocritona, si me levanto, mala 

pécora! la que mata á su padre de hambre, la que 
echa cuentas de rosario y pelos en el caldo, la que me 
echa en las narices el polvo de la sala, la que se va á 
misa de alba y vuelve á la hora de comer ... ¡ infame, si 
me levanto! 

-Padre, por Dios, por Nuestra Señora del Amor 
Hermoso, tranquilícese Vd ... Está aquí doña Petronila, 
está un señor sacerdote ... 

-Será tu don Custodio ... el que te me ha robado ... 
el majo del cabildo ... ¡ ah, barragana, si os cojo á los 
dos! ... 
-¡ Jesús, Jesús! vámonos de aquí-gritó doña Pe

tronila buscando la escalera. 
Pero no pudieron marchar tan pronto porque la hija 

de don Santos cayó desmayada. La bajaron á l<} tien
da, para librarla de los gritos furiosos y de las injurias 

· de su padre. Quedó el campo por don Pompeyo, que 
volvió á sus paseos y después fue á la cocina á espu
mar el puchero miserable de don Santos. 

« Allí no había más caridad que la de él. Cierto que 
no podía ser pródigo con su amigo, porque la propia 
familia tan numerosa tenia apenas lo necesario; pero 
solicitud, atenciones no le faltarían al enfermo.» 

Volvió a poco soplando un líquido pálido y humean
te en el que flotaban partículas de carbón. 

Se lo hizo beber á don Santos, sujetándole la cabeza 
que temblaba y sin permitirle tomar la taza con su 
flaca mano, que temblaba también. . 

De esta manera quedó el campo libre y por don 
Pompeyo, el cual no pensaba más que en asegurar el 
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triunfo de sus ideas, para lo que era necesario estar de 
guardia todo el tiempo posible al lado del enfermo, y 
así evitar que la hija de don Santos introdujese allí 
subrepticiamente « el elemento clerical»; 

Guimarán madrugaba para correr á casa de Barina
ga; estaba all í casi siempre hasta la hora de cenar, y 
esta necesidad material la despachabé!: en un decir Jesús, 
dando prisa á la criada, á su mujer, á las niñas. 

-Ea, ea ... menos cháchara, la sopa ... que me espe
ran ... 

Comía, recogía los mendrugos de pan que quedaban 
sobre la mesa, un poco de azúcar y otros desperdi
cios, se los metía en un bolsillo y echaba á correr. 

Algunas noches entraba en su hogar gritando: 
-A ver! á. ver! las zapatillas y' el fraseó del anís, 

que hoy velo á don Santos. 
La esposa de don P9mpeyo suspiraba y entregaba 

las zapatillas suizas y el frasco del aguardiente, y el 
amo de la casa desaparecía. 

Foja, los Orgaz, Glocester < como particular, no co
mo sacerdote», don Alvaro Mesía, los socios libre
pensadores que comían de carne solemnemente en 
Semana Santa, algunos de los que asistían á las cenas 
secretas del Casino, los redactores del Alerta y otros 
muchos enemigos del Provisor visitaban de vez en 
cuando á don Santos; todos compadecían aquella mi
seria entre protestas de cólera mal comprimida. « Oh 
el hombre que había reducido á tal estado al señor 
Barinaga era bien miserable, merecía la pública exe
cración.» Pero nada más. Casi nadie se atrevía á dejar 
allí una limosna « por no ofender la susceptibilidad 
del enfermo.» Muchos se ofrecían á velárle en caso de 
necesidad. 

Don Pompeyo recibía las visitas como si él fuera el 
amo de casa ; Celestina tenla que tolerarlo porque su 

·padre lo exigía. 
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-Él es mi unico hijo ... descastada ... mi unico pa-
dre ... mi unico amigo ... tu eres la que estás aquí de 
más ... mala entraña!. .. mojigata !. .. -gritaba desde su 
alcoba el borracho moribundo. 

La enfermedad se agravó con las fuertes heladas con 
que terminó aquel año noviembre. 

El primer día de diciembre Celestina se propuso, 
de acuerdo con don Custodio, dar el ultimo ataque 
para conseguir que su padre admitiera los Sacra
mentos. 

Al entrar, por la mañana, á eso de las ocho, don 
Pompeyo Guimarán, que venía soplándose los dedos, 
la beata le detuvo en la tienda abandonada, fría, llena 
de ratones. 

Empleó la joven toda clase de resortes; pidió, supli
có, se puso de rodillas con las manos en cruz, lloró ... 
Después exigió, amenazó, insultó; todo fué inutil. 

-Hable Vd. con su papá-decía Guimarán por toda 
contestación.-Yo no hago mas que cumplir su vo
luntad. 

Celestina, desesperada, se acercó al lecho de su pa
dre, lloró otra vez, de rodillas, con la cabeza hundida 
en el flaco jergón, mientras don Santos repetía con voz 
pausada, débil, que tenía una majestad especial, com
puesta de dolor, locura, abyección y miseria: 

-Mojigata, sal de mi presencia! Como hay Dios en 
los cielos, abomino de ti y de tu clerigalla ... Fuera 
todos ... Nadie me éntre en la tienda, que no me deja
rán un copón ... ni una patena ... 1 Esa lámpara, seor 
bandido! y tú, hija de perdición, no ocultes debajo del 
mandil. ... eso .... eso ... ese sacramento ... ¡ Fuera de 
aquí!. .. 

-Padre, padre, por compasión ... admita Vd. los 
santos sacramentos! ... 

-Me los han robado todos ... y las lámparas ... y tú 
los ayudas ... eres cómplice ... A la cárcel! 
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-Padre, señor, por compasión de su hija ... los Sa
cramentos ... tome Vd .... tome Vd .... 

-No, no quiero ... seamos razonables. Una partida 
de sacramentos ... ¿ para qué? Si la tomo ... ah! se pu
drirá en la tienda ... El Provisor les prohibe comprar 
aquí ... Ellos, los pobrecitos curas de aldea ... ¿ qué han 
de hacer? ... Infelices! ... Le temen ... le temen ... Infa
me! Infelices! 

Y don Santos se incorporó como pudo, inclinó la 
cabeza sobre el pecho, y lloró en silencio. 

Y repetia de tarde en tarde: 
-Infelices! ... 
Celestina salió de la alcoba sollozando. 
•Su padre había perdido la cabeza. Ya no podría 

confesar sino recobraba la razón ... solo por milagro 
de Dios.» 

-Ni puede, ni quiere, ni debe-exclamó don Pom
peyo cruzado de brazos, inflexible, dispuesto á no de
jarse enternecer por el dolor ageno. 

El día de la Concepción, muy temprano, el médico, 
Somoza, dijo que don Santos moriría al oscurecer. 

El enfermo perdía el uso de la poca razón que tenía 
muy á menudo; se necesitaba alguna impresión fuerte 
para que volviese á discurrir lo poco que sabía. La 
entrada de don Robustiano, ó sea de la ciencia, le ha
cía volver la atención á lo exterior. Al medio día le 
anunció Celestina que quería verle el señor Carraspi
que. Aquel honor inesperado puso al moribundo muy 
despierto. Carraspique, sin saludar a don Pompeyo, 
que se quedó, siempre cruzado de brazos, á la puerta 
de la alcoba, se colocó á la cabecera de 13arinaga en 
compañía de un clérigo, el cura de la parroquia. 
Era éste un anciano de rostro simpático, de voz dulce, 
hablaba con el acento del país muy pronunciado. Ca
rraspique, á quien en otro tiempo había pedido dinero 
prestado don Santos, tenía alguna autoridad sobre el 

TOIIOU i8 
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enfermo; no se hablaban muchos años hacía, pero se 
estimaban á pesar de las ideas y de la frialdad que el 
tiempo había traído. Barinaga, con buenos modos, 
usando un lenguaje culto, que no era ordinario en él, 
se negó a las pretensiones del ilustre carlista y sincero 
creyente don Francisco Carraspique. 

-«Todo es ioutil. .. la Iglesia me ha arruinado ... no 
quiero nada con la Iglesia ... Creo en Dios ... creo en 
Jesucristo ... que era ... un grande hombre ... pero no 
quiero confesarme, señor Carraspique, y siento ... dar
le a V d. este disgusto. Por lo demas ... yo estoy segu
ro ... de que esto que tengo ... se curaría ... ó por lo 
menos ... se ... se ... con aguardiente ... Crea Vd. que 
muero por falta de líquidos ... gaseosos ... y sólidos ... 

Don Santos levantó un poco la cabeza y conoció al 
cura de la parroquia. 

-Don Antero ... Vd. también ... por aquí ... Me ale-
gro ... así. .. podrá Vd. dar fe publica ... como escriba-
no ... espiritual. .. digamoslo así... de esto que digo ... 
y es todo mi testamento: que muero, yo, Santos Bari-
naga ... por falta de líquidos suficientemente ... alcohó-
licos ... que muero ... de ... eso ... que llama el señor 
médico ... Colasa ... ó Colas ... segundo ... 

Se detuvo, la tos le sofocaba. Hizo un esfuerzo Y 
trayendo hacia la barba el embozo sucio de la sabana 
rota, continuó: 

-Item: muero por falta ... de tabaco ... Otrosí ... 
muero ... por falta de alimento ... sano ... Y de esto tie-
nen la culpa el señor Magistral, y mi señora hija ... 

-Vamos, don Santos-se atrevió á decir el cura
no aflija V d. á la pobre Celesta. Hablemos de otra 
cosa. Ni Vd. se muere, ni nada de eso. Va Vd. a sanar 
enseguida ... Esta tarde le traeré yo, con toda solemni
dad, lo que Vd. necesita, pero antes es preciso que 
hablemos á solas un rato. Y después... después ... 
recibirá Vd. el Pan del alma ... 
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-El pan del cuerpo !-gritó con supremo esfuerzo 
el moribundo, irritado cuanto podía. -El pan del 
cuerpo es lo que yo necesito! ... que así me salve Dios ... 
muero de hambre I Sí, el pan del cuerpo ... que muero 
de hambre 1 ... de hambre l. .. 

Fueron sus ultimas palabras razonables. Poco des
pués empezaba el delirio. Celestina lloraba a los pies 
del lecho. Don Antero, el cura, se paseaba, con los bra
zos cruzados, por la sala miserable, haciendo rechinar 
el piso. Guimaran, con los brazos cruzados también 
entre la alcoba y la sala, admiraba lo que él llamaba 1~ 
muerte del justo. Carraspique había corrido á Palacio. 

Llegó y todo se supo; el Obispo rezaba ante una 
im~gen .d~ la Virgen, y al oír que don Santos se nega
ba a rec1b1r al Señor, y a confesar, levantó las manos 
cruzadas ... y con voz dulcemente majestuosa y llena 
de lágrimas, exclamó: 

-Madre mía, madre de Dios, ilumina á ese desgra
ciado!. .. 

Estaba pálido el buen Fortunato; le temblaba el 
~ab!o inferior, algo grueso, al balbucear sus plegarias 
mtimas. 

El Magistral se paseaba a grandes pasos, con las 
manos á la espalda, en la cámara roja, cubierta de 
damasco. 

~arraspique, que vestía el luto reciente de su hija, 
· miraba á don Fermín con los ojos arrasados en lá

grimas. 
«Don Fermín padecía, pensaba el pobre don Fran

cisco» y sin querer, con gran remordimiento, él se 
ª!egraba un poco, gozaba el placer de una venganza ... 
«irracional... injusta ... todo lo que se quiera ... pero 
gozaba acordándose de su bija muerta.» 

Sí, don Fermin padecía. «Aquella necedad del ten
dero de enfrente era una complicación.» 

De Pas ya no era el mismo que sentía rémordimien-
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tos románticos aquella noche de luna al ver á don 
Santos arrastrar su degradación y su miseria por el 
arroyo; ahora no era mas que un egoísta, no vivla 
más que para su pasión; lo que podía turbarle en el 
deliquio sin nombre que gozaba en presencia d~ Ana, 
eso aborrecía; lo que pudiera traer una solución al 
terrible conflicto, cada vez mas terrible, de los senti
dos enfrenados y de la eternidad pura de su pasión, 
eso amaba. Lo <lemas del mundo no existía. • Y ahora 
don Santos moría escandalosamente, morla como un 
perro, habría que enterrarle en aquel pozo inmundo, 
desamparado, que había detras del cementerio y ~ue 
servía para los enterramientos civiles: y de todo esto iba 
á tener la culpa él, y Vetusta se le iba á echar encima!, 
Ya empezaba el.rum rum del motín, el Chato venía á 
cada momento á decirle que la calle de don Santos Y 
la tienda se llenaban de gente, de enemigos del Magis
tral. .. que se le llamaba asesino en los grupos-porque 
él obligaba al Chato á decirle la verdad sin rodeos
asesino, ladrón ... El Magistral al llegar á este pasaje 
de sus reflexiones, sin poder contenerse, golpeó el · 
pavimento con el pié. Carraspique dió un salto. El 
obispo, saliendo de su oratorio, con las manos en cruz, 
se acercó al Provisor. 

-Por Dios, Fermo, por Dios te pido que me dejes ... 
-¿ Qué? ... 
-Ir yo mismo; ver á ese hombre .... quiero verle · 

yo ... á mi me ha de obedecer ... yo hede persuadirle ... 
Que traigan un coche si no quieres que me vean, una · 
tartana, un carro ... lo que quieras... Voy á verle, sí, 
voy á verle ... 

-Locuras, señor, locuras 1-rugió el Provisor sacu-
diendo la cabeza. 

-Pero Fermo, es un alma que se pierde l. .. 
-No hay que salir de aqu!... Ir ... el obispo ... a un 

hereje contumaz ... , absurdo ... 

LA REGFNTA 

-Por lo mismo, Fermo ... 
. -¡ Bueno I bueno! Los Miserables, siempre la come

dia ... La escena del Convencional, ¿ no es eso? Don 
Santos es un borracho insolente que escupiría al obis
po con mucha frescura ; don Pompeyo discutiría con 
Su Ilustrísima si había Dios ó r.o había Dios ... No hay 
que pensar en ello. ¡ Absurdo moverse de aquí! 
, ~ubo al_gunos momentos de silencio. Carraspique, 
umco testigo de la escena, temblaba y admiraba con 
terror el poder del Magistral y su energía. 

«~ra verdad, te.nía á S. l. en un puño.» Después 
contmuó don Fermín : 

-Ad~más, serí~ inutil ir allá. El señor Carraspique 
lo ha dicho ... Barmaga ya ha perdido el conocimiento, 
¿ verdad ? Ya es tarde, ya no hay que hacer allí. Está 
ya como si hubiese muerto. 

Carraspique, aunque co-1 mucho miedo animado 
por su afán piadoso de salvar á don Santos 'se atrevió 
a decir: ' 

-Sin embargo, tal vez .. . Se ven muchos casos ... 
-¿ Casos de qué ?-preguntó el Magistral con un 

tono Y una mirada que parecían navajas de afeitar.
¿ Casos de qué ?-repitió porque el otro callaba. 

-Puede pasar el delirio y volver á la razón el en
fermo. 

-:-No lo crea Vd. Además, allí está el cura ... para eso 
está don Antero ... Su Ilustrísima no puede ... no saldrá 
de aquí! 

Y no salió. 
El que entraba y salía era el Chato, Campillo, 

que h_ablaba en secreto con don Fermín y volvía á la 
calle a recoger rumores y á espiar al enemigo. El cual 
~ presentaba amenazador en la calle estrecha y em
pmada en que vivía don Santos, casi en frente de la 
casa del Magistral. Era la calle de lús Canónigos, una 
de las más feas y má~ aristocráticas de la Encimada. 



LEOPOLDO ALAS 

Al oscurecer de aquel día no se podía pasar sin mu
chos codazos y tropezones por delante de la tienda 
triste y desnuda de Barinaga. Sus amigos, que habían 
aumentado prodigiosamente en pocas horas, intercep
taban la acera y llegaban hasta el arroyo divididos en 
grupos que cuchicheaban, se mezclaban, se disolvían. 

Por ali! andaban Foja, los dos Orgaz y algunos otros 
de los socios del Casino que asistían á las cenas men
suales en que se conspiraba contra el Provisor. El ex
alcalde se multiplicaba, entraba y salía en casa de don 
Santos, bajaba con noticias, le rodeaban los amigos. 

- Está espirando. 
-¿ Pero conserva el conocimiento? 
-Ya lo creo, como Vd. y como yo. Era mentira. 

Barinaga moría hablando, pero sin saber lo que decía; 
sus frases eran incoherentes; mezclaba su odio al Ma
gistral con las quejas contra su bija. Unas veces se la
mentaba como el rey Lear y otras blasfemaba como un 
carretero. 

-Y diga Vd., señor Foja, ¿hay arriba algun cura? 
Dicen que ha venido el mismo Magistral... 

-¿ El Magistral? ¡ No faltaba más! Sería añadir el 
sarcasmo á la ... al. .. No vendrá, no. Quien está arriba 
es don Antero, el cura de la parroquia ; el pobre es un 
bendito, un fanático digno de lástima y cree cumplir 
con su deber ... pero como si cantara. Don Santos era 
un hombre de convicciones arraigadas. 

-¿ Cómo era ? ¿ pues ha muerto ya ?-preguntó uno 
que llegaba en aquel momento. 

-No señor, no ha muerto. Digo eso, porque ya está 
más allá que acá. 

-También don Pompeyo se ha portado con mucha 
energía, segun dicen ... 

-También ... 
-Pero estando sano es más fácil. 
- Y cómo no va con el la cosa ... 
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-Morirá esta noche. 
-El medico no ha vuelto. 
-Somoza aseguraba que moriría ~sta tarde. 
-Pues por eso no ha vuelto, porque se ha equivo-

cado ... 
-El cura dice que durará basta mañana. 
-Y muere de hambre. 
-Dicen que lo ha dicho el mismo. 
-Si, señor, fueron sus ultimas palabras sensatas, 

advirtió Foja contradiciéndose. 
-D_icen que d!jo:-«El pan del cuerpo es el que yo 

necesito, que as1 me salve Dios muero de hambre!, 
A Orgaz hijo se le escapó la risa, que procuró abo

gar con el embozo de la capa. 
- Sí, ríase Vd., joven, que el caso es para bromas. 
-Hombre, no me río del moribundo ... me río de la 

gracia. 
-Profundísima lección debía llamarla Vd. Se muere 

de hambre, es un hecho; le dan una hostia consagra
da, que yo respeto, que yo venero, pero no le dan un 
panecillo.-Así habló un maestro de escuela persegui
do por su liberalismo ... y por el hambre. 

-Yo soy tan católico como el primero-dijo un 
maestro de la Fábrica Vieja, de larga perilla rizada y 
gris, socialista cristiano á su manera-soy tan católico 
como el primero, pero creo que al Magistral se le de
b~ría arrastrar hoy y colgarlo de ese farol, para que 
viese salir el entierro ... 

-La verdad es, señores-observó Foja-que si don 
~antos muere fuera del seno de la Iglesia, como un 
Judío, se debe al señor Provisor. 

-Es claro. 
-Evidente. 
-¿ Quien lo duda? 
-Y diga Vd., señor Foja, ¿no le enterrarán en sagra-

do, verdad? 


