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{ Dios mio! ¢l no queria quebraderos de cabeza! Ya,
cuando lo de la jubilacién, fundada en una enferme-
dad que no tenia, le habia costado gran trabajo arre-
glar sus papeles y pedir recomendaciones, y la jubila-
cion era cosa temporal... con que la salvacion del
alma, la jubilacion eterna como quien decia japenas iba
a exigir esfuerzos, expedientes, y también recomen-
daciones! Era preciso entregarse a su esposa para queé
le ayudase en tan arduo negocio.»

La Regenta conoci6 bien pronto que don Victor se
entregaba. Aunque ella hubiera querido mas acendra-
da piedad, tuvo que contentarse con el dolor de atri-
cién que claramente manifestaba su marido. Y no tuvo
escrupulo en asustarle un poco mas de lo que estaba,
recordandole las penas del Infierno, aunque estos re-
cursos de terror le repugnaban a ella. Quintanar mos-
traba gran empefo en sostener que el fuego de que
se trataba no era material, era simbolico.

_No es de fe—repetia—en mi opinion, creer que
ese fuego es fisico, material; es un simbolo, el simbolo
del remordimiento.

Algo le tranquilizaba la idea de que le tostasen con
simbolos en el caso desesperado de no salvarse, como
deseaba seriamente.

El primer esfuerzo que hizo Anita para salir de casa,
tuvo por objeto llevar & su don Victor 4 la Iglesia.
Confesaron los dos con el Magistral.

A don Victor al comulgar le atormentaba la idea de
que no habia confesado un pecadillo considerable:
tenia sus dudas respecto de la infalibilidad pontificia.

El candnigo Déllinger, de quien no sabia mas sino
que existia y que se habia separado de la Iglesia, le
seducia por su tenacidad, que le recordaba la de su
tierra, Aragoén, el reino mas noble y testarudo del

Universo.—
Los dias para la Regenta se deslizaban suavemente.
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El Magi
i 1O:gclstral Su maestro, y don Victor, su discipulo
e ompaneros de su vida al parecer sosa moné’
y Pero por dentro llen i ’ :
a de emociones. Segui
encontrando en la oracic Tefaticn
) acion mental delicias i
g cias inefables.
os amable como P i
1 adre de las criat
r 7
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—Seria engafiar 4 Dios, engafiar al Magistral pensar
en ese hombre ni un solo instante, ni siquiera para
compadecerle... jOh! jqué hipocrita, qué gazmona
miserable seria yo si tal hiciera! {Qué romanticismo
del género mas ridiculo y repugnante seria el mio, si
después de tanta piedad que yo crei profunda, voca-
cion de mi vida en adelante, volviera una pasion pro-
hibida a enroscarse en el corazon, 6 en la carne, 0
donde seal... No, no! Ridiculo, villano, infame, ver-
gonzoso, ademas de criminal! | Mil veces no! Quiero
morir, morir, Sefior, antes que caer otra vez en aque-
llos pensamientos que manchan el alma y le clavan
las alas al suelo, entre lodo...

Pero al dia siguiente de la despedida de don Alvaro,
Ana desperto pensando en ¢l. «Ya no estaba en Vetus-
ta. Mejor. La terrible tentacion le volvia la espalda,
huia derrotada... Mejor... era un favor especial de
Dios.»

Aquella tarde bajo al Parque,  la hora en que don
Alvaro se habia despedido el dia anterior.

«Veinticuatro horas hacia ya.» Otras veces habia
estado dias y dias sin verle, y le parecia muy tolerable
la ausencia y corta. Pero estas veinticuatro horas eran
de otra manera, se contaban por minutos... que €s
como se cuentan las horas. «Y bien, lo normal, lo
constante, lo que debia ser ya siempre, era aquello...
el no verle... Veinticuatro horas y después otras tan-
tas... y asi.... toda la vida.»

Hacia mucho calor. Ni debajo del toldo espeso de
los castafios de Indias, ahora cargados de anchas ho-
jas y penachos blancos, podia Ana respirar una rafaga
de aire fresco. Su pensamiento queria elevarse, volar
al cielo, pero el calor, de unos 30 grados, que en Ve-
tusta es mucho, le derretia las alas al pensamiento ¥
caia en la tierra, que ardia, en concepto de Ana.

Y para que no se le antojase volar mas en toda la
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tarde, selpre'sent(’) en el parque Visitacién Olias de
Cu_ervo, a quien el verano senfaba bien, y dejaba lucir
trajes de percal fantsticos y baratos. Venia alegre

vaporosa, y con las apariencias de un torbellino - dab:;
gana df: cerrar los ojos al verla acercarse. En lz; calle
la habl_a guerido abrazar un mozo de cordel. La aven

tura, ridicula y todo, la habia rejuvenecido ' habia en-
cendido chispas en sus ojuelos, y ¢jEa! ven;'a con afa _
de a.birzltzar ella también.» Abrazo a la Regenta, se 12
comi besos... y después de contarla el paso dc: come

dia del mozo de cordel, gritd de repente: :

va;—A) proposito, ¢no te ha contado Victor lo de Al-
0: :

Visita tepia cogida por las mufecas 4 su amiga
Estaba tomandola el pulso 4 su modo -

Clav? con sus ojos menudos los de Ana y repitio:
—¢ No sabes lo de Alvaro? ;
(AEI pfulso se alterd, lo sintié ella con gran satisfaccion
mi con santidad : 3 o el
g es, penso; pulvises, como dijo el

—¢Qué le pasa ? ; que se ha marchado? Ya lo sé
—No, no es eso. :
5 Qué ? ¢ No se ha marchado?

l\ue'va e.lllteracién del pulso, seglin Visita,

—S8i, hija, si, se ha marchado, pero veras como. Ya
§abe§ que tenia relaciones con la sefiora de ese qu.e es
0 fué ministro, no recuerdo, en fin ya sabes quién es
€se que viene a bafios 4 Palomares. ,
~ =8I, si, bien...

—Pues bueno : esta manana, lo ha visto medio Ve-

tusta, al ir Mesia 4 tomar el tren de M
el que sube..

o adrid, el correo,
- {estas? se encontrd con esa ministra,

?Fl‘lizg:agluy_rguapa por cierto,. en medio del andén.
e ha. otal, que ella bajaba para Palomares,
oy comprado una especie de chalet 6 demo-

» DUeno, pues, catate que nuestro Alvarito, en
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vez de tomar el tren que subia, el de Madrid, tana el
que baja, da ordenes 4 su criado, para que recoja co-
rriendo el equipaje y se meta en el reservado que traia
la ministra, un coche salén con cama y demas. Y el
marido no venia, por supuesto; ella, dos criados y los
bebés como dice Obdulia. jFigurate! Todo Vetusta,
que estaba en la estacion esta mafana por casualidad,
se ha hecho cruces. Es mucho Alvaro. ¢Pero ella?
¢qué te parece de ella? A eso vamos; a lo escandalo-
sas que son esas sefioronas de Madrid. Y eso que ésjta
tiene fama de virtuosa, juf! {yo locreo!l... jLa vir-
tuosisima sefiora ministra de Gracia y salero...  pero,
seflor, como demonches se llama ese tipo de minis-
trol...

Anarecordaba perfectamente como se llamaba.aquel
«tipo de ministro», pero no quiso decirlo ; Isintu') que
palidecia, por un frio de muerte que le subio al rostro;
di6 media vuelta, y disimulando cuanto pudo, se re-
costd en un arbol. Fingio entretenerse en rayar la cor-
teza del tronco, y mudando de conversacion, preguntod
4 Visita por un nifio que tenia enfermo. '

Pero Visita era tambor de marina, como decian
ella y la Marquesa; de otro modo, que nadie se 'la pe-
gaba; conocio la turbacion de Ana, y con gran ]u|b110,
confirmé para sus adentros la teoria del pulvises 6 sea
de la ceniza universal.

«Ana tenia celos; luego, tenia amor; no hay humo
sin fuego.» o

Se despidio al poco rato ; ya habia dado su not.ma,
ya sabia lo que queria; no era cosa de perder el tiem-
po; necesitaba hacer en otra parte otra buena obra por
el estilo. Se marché, como la marejada que se retira.
Dejo los senderos blancos como si los hubiesen peina-
do. La escoba almidonada de enaguas y percal engo-
mado dejo su rastro de rayas sinuosas y paralelas
grabado en la arena.
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Ana tuvo miedo. La tentacion, la vieja tentacion de
don Alvaro, le habia sabido 4 cosa nueva; se le figuro
un momento que aquel dolor que sintiera al saber lo
de la ministra, era mas de las entrafias que sus demas
penas; era un dolor que la aturdia, -que pedia reme-
dio & gritos desde dentro... Por la primera vez, des-
pucs de su enfermedad, sintio la rebelién en el alma.

«Oh, no; no queria volver a empezar. Ella era de
Jesus, lo habia jurado. Pero el enemigo era fuerte,
mucho mas de lo que ella habia creido. Otras veces
habia desafiado el peligro; ahora temblaba delante de
¢l. Antes la tentacion era bella por el contraste, por la
hermosura dramatica de la lucha, por el placer de la
victoria; ahora no era mas que formidable ; detras de
la tentaciéon no estaba ya solo el placer prohibido,
desconocido, seductor 4 su modo para laimaginacion;
estaban ademds el castigo, la colera de Dios, el infier-
no. Todo habia cambiado; su vocacion religiosa, su
pacto serio con Jesus la obligaban de otro modo mas
fuerte que los lazos demasiado sutiles del deber vaga-
mente admitido por la conciencia, sin pensar en san-
¢ion divina. Antes no queria pecar por dignidad, por
gratitud, porque... no. Ahora el pecado era algo mas
que el adulterio repugnante, era la burla, la blasfe-
mia, el escarnio de Jests...y era el infierno. Si caia
en los lazos de la tentacion, ¢ quién la consolaria cuan-
do viniese el remordimiento tardio ? ¢ como llamar a
Jesus, otra vez ? : como pensar en Teresa, que jamas
habia caido ? No, no la llamaria, preferiria morir des-
esperada y sola. ¢ Pero después? El infierno, aquella

verdad tremenda, sublime en su mal sin término.»
«—T1 venceras, Dios mio, ti venceras—exclamé en

- voz alta, hablando con las nubecillas rosadas que imi-

taban en el cielo las olas del mar en calma.»—
Aquella noche lloro la Regenta lagrimas que salian
de lo mas profundo de sus entraiias, de rodillas sobre
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la piel de tigre, conla cabeza hundida en el lecho, los
brazos tendidos mas alla de la cabeza, las manos en
cruz.

Desde el dia siguiente el Magistral notd con mucha
alegria, que Ana volvia su piedad del. l'ado por donde
el queria llevarla. «Menos contemplacion y mas d:evo-
ciones, obras piadosas y culto externo, que entretiene
la imaginacion.» ;

Con un entusiasmo que tenia sus remohnos. que
atraian las voluntades, Ana se consagré a la p;e;lad
activa, a las obras de caridad, a la epseﬁanza,.a la
propaganda, a las practicas de la de_vocmn complicada
y bizantina, que era la que predommatfna en Ve'tusta.
Aquellas exageraciones, que tal le l-{abrfm parecido en
otro tiempo, ahora las encontraba just;ﬁc_al?les, como
los amantes se explican las mil tonterias ridiculas que
se dicen a solas. :

«¢No habia en los amores humanos un vocabul:}rlo
infantil, ridiculo, sin sentido para los prof_ano§ ? 84, lo
habia, ella no podia asegurarlo por experiencia, pero
lo habia leido y el corazon se lo confirmaba. Pues b}?n,
el amor de Dios, a su manera, podia tener sus pifjes
rias, sus nimiedades, ridiculas para las almas erag,,
indiferentes.» Hasta llegd a comprender los superlati-
vos de letania de dona Petronila ¢ sea el gran Cons-
tantino. :

Al Magistral mismo se atrevia la Regenta a hablarle
con cierto mimo, con una confianza llena de palabras
de sentido nuevo y convenido, con un estilo que po-
dria llamarse humorismo piadoso. Y ademas, se per-

mitia Ana interesarse por los bienes puramente tem-
porales de su confesor. No le dejaba pasar deb?lidades,l
exponerse a un constipado. «jBuena la parlamos,SL
usted se me muriese! todo esto, sefor mio,.es egols-
mo, ni Dios ni Vd. han de agradecerlo.»

Con estas palabras, y con las sonrisas que las acom-
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panaban, el Magistral tenia para rumiar ocho dias
felicidad inefable. «Si, inefable. El no se explicaba qué
era aquello. No sospechaba que en el mundo, en el pi-
caro mundo se podia gozar asi. A los treinta y seis
anos, cuando ¢l crefa que ya nadie podia ensefiarle
nada, una sefiora inocente, joven, sin mundo, venia 4
mostrarle un universo nuevo, donde sin mas que una
sonrisita, una palabra, que era como la letra de una
musica que habia en el modo de decirla, se veia uno
de repente entre los angeles, gozando como en el Pa-
raiso, sin querer nada mas, sin pensar en nada mas.
i Gozando, gozando y gozando'»

Ni por las.mientes se le pasaba reflexionar sobre su
situacion. ¢ Era aquello pecado? ¢ Era aquello amor del
que esta prohibido & un sacerdote? Ni para bien ni
para mal se acordaba don Fermin de tales preguntas.
Peor para ellas si se hubiera acordado.

—ijUsted nunca me habla de si mismol—le decia
Ana con tono de reconvencion, una manana de agosto,
en el parque, metiéndole una rosa de Alejandria, muy
grande, muy olorosa, por la boca ¥ por los ojos. Esta-
ban solos. Tacitamente habian convenido en que aque-
llas expansiones de la amistad eran inocentes, Ellos
eran dos dngeles puros que no tenian cuerpo. Anita
estaba tan segura de que para nada entraba en aque-
lla amistad la carne, que ella era la que se propasaba,
la que daba primero cada paso nuevo en el terreno
resbaladizo de la intimidad entre varon y hembra.

El Magistral con la cara llena del rocio de la flor y
el corazoén mas fresco todavia, contestd:

—¢Hablarle de mi mismo? ;Para qué! Yo tengo,
por razon de mi oficio en la Iglesia militante, la mitad
de mi vida entregada a la calumnia, al odio, 4 la envi-
dia, que la devoran y hacen de ella lo que quieren: se
me persigue, se me preparan asechanzas, hasta hay
sociedades secretas que tienen por objeto derribarme,
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como ellos dicen, de lo que llaman el poder... Todo
eso es miseria, Ana, yo lo desprecio. Puedo asegurar
4 Vd. que yo no pienso mas que en la otra mitad de
mi mismo, que es la que traigo aqui, la que vive en la
paz dulce de la fe, acompanada de almas nobles, san-
tas, como la de una sefiora... que Vd. conoce... y a
quien no aprecia en todo lo que vale...

Y el Magistral sonrié como un 4angel, mientras aspi-
raba con delicia el perfume de la rosa de Alejandria,
que Ana sin resistencia habia' dejado en manos del
clérigo.

Ella se puso seria, quiso explicaciones. «Se le perse-
guia, se le calumniaba... tenia enemigos... y ¢l sin de-
cir nada 4 su amiga. jEstaba bueno !» Algo habia oido
ella mucho tiempo hacia, pero vagamente. Se acusaba
al Magistral, 4 lo que podia entender, de vicios tan
torpes, de tan miserables delitos, que lo grosero de
la calumnia la hacia de puro inverosimil inofensiva
casi.

La Regenta habia despreciado y hasta olvidado
aquellos rumores que llegaban de tarde en tarde a sus
oidos. Pero ya que el Magistral mismo se quejaba,
daba a entender que aquella persecucién le dolia, era
necesario saber mas, procurar el consuelo de aquel
corazon atribulado, buscar remedios eficaces, ayudar
al justo perseguido, calumniado, que ademas del justo

era el padre espiritual, el hermano mayor del alma,
el faro de luz mistica, el guia en el camino del cielo.

Aquella manana de Agosto el Provisor la senalo
como una de las mas felices de su vida. Ana le obligo
4 hablar, 4 contarselo todo. El, elocuente, con imagi-
nacion viva, fuerte y habil, improvisé de palabra una
de aquellas novelas que hubiera escrito a no robarle el
tiempo ocupaciones mas serias. Se sentaron en el ce-
nador. Don Fermin dijo, primero, sonriendo, que ¢l
también queria confesarse con ella. ¢Crela Ana que

~ Cterraba los ojos par
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era perfecto ? s Que no habia pasiones debajo de ]
sotana ? [ Ay si! Demasiado cierto era por des raci'a
La confesion del Magistral se parecio a las de n?uchc?s'

5 a_utores.(llue €n vez de contar sus pecados aprovechan
_ la ocasion de pintarse 4 g mismos como héroes
echando al mundo la culpa de sus males, y quedand :
s¢ con faltas leves, por confesar algo. it :
De. aquella confidencia, Ana saco en limpio que el
_Maglst?al, cgmo ella creia, era un alma grandg guee
:r? glf'blii te:ngo mas delito 'qt_J'e cierta vaga melarr;coh'a
juventud y una ambicién noble, elevada, en 1a

edad viril. Pero aquella ambicion habia desaparecido

~an AS gr '
te otra mas grande, mas pura, la de salvar las almas

buenas, la de ella por ejemplo. Ana, al.oir aquello,
: a contener el i '
silencio consagrarse & procurar Jll: nftecl)ic}irdzed]lél?:a e[;
hombre 4 quien tanto debia, que tan grande squf
r_nostraba,- que preferia vivir cerca de ella para guinlg
::1% Z:l car.nmo de la virt}l_d, a ser obispo, cardenal, pon-
i bte, «,Y: le ‘calummaban! i Y tenia enemigos! ;Y
C ;Ll 1a habido tiempo €D que querian ponerle en ridli—

9, porque ella, Anita, seguia entregada 4 las vani-

- dades del mundo. 4 ij
: » & pesar de ser h i
- don Fermin! iOh, ya verian i el

g fer ; » Ya verian en adelante Iy
af;C Qué cosa mejor que aquella pasion ideal, aquel
B por una buena obra, aquella abnegacitn, 4 que

i :
- °¢ Proponia entregarse, para combatir Ja tentacion

: ; :
ada vez mds temible del recuerdo de Mesia que
7

&g
: tgba en Palomares enamorado de la ministra 3»

De Pas ya no sabia donde iba 4 parar aquello,

A(Iila le admiraba, Ie cuidaba, estaba por dec“:ir que

- : (;):aba, de tal suerte.,' que el peligro cada dia era
yor. «Aunque la pasion que ¢l sentia nada tenfa

que ver con la lascivia vulgar (estaba seguro de ello)

‘ni era amor 4 i [
= fd amor 4 lo profano, ni tenfa nombre nj le hacia
TOMO 11

le

16
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falta, podia ir 4 dar no se sabia donde. Y el Magistral

estaba seguro de que al menor descuido de la carne,

intrusa, temible, la Regenta saltaria hacia atras, se

indignaria y ¢l perderia el prestigio casi sobrenatu-

ral de que estaba rodeado. Ademas, suponiendo que

aquello parase en un amor sacrilego y adultero, mi-
serablemente sacrilego, por haber tenido tales co-
mienzos, jadios encanto! Ya sabia ¢l loque era esto.
Una locura grosera de algunos meses. Después un
dejo de remordimiento mezclado de asco de si mismo;
verse despreciable, bajo, insufrible; y después iray
orgullo, y ambicion vulgar y huracanes en la Curia
eclesiastica.—No; no. La Regenta debia ser otra cosa.
Habia que hacer a toda costa que aquello no pudiese
degenerar en amor carnal que se satisface. Y sobre
todo, lo de antes, que la Regenta se llamaria a enga-

flo; era seguro.»

Y después de una pausa, pensaba el Magistral:
.Y en ultimo caso, ello dira.»—

Don Victor estaba cada dia mas triste. Por una par-

te aquel dolor de atricion, aquel miedo a no salvarse
a pesar de ser tan bueno, de no haber hecho mal &
nadie ; por otro lado, el calor, aquel sudor continuo,
aquellas noches sin dormir... la soledad de Vetusta...
la yerba agostada del Paseo grande, la falta de espec-

mas que nadie le comprendia. Frigi-

taculos... «Y ade
pirituales

lis era un estuco: en tratindose de cosas €s
ya se sabia que no habia que contar con él. Ni el vera-
10 le sofocaba ni el invierno le encogia: era un mar-
molillo. Y & su mujer y al Magistral el estio de Vetusta,
aquella tristeza de calles y paseos no les disgustaba !»
[ba don Victor al casino: ni un alma. Algln magistra-
do sin vacaciones que jugaba al billar con un mozo de
la casa. En el gabinete de lectura, Trifon Carmenes
repasando Ilustraciones antiguas; en el tresillo ni un
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socio; no le qued :
3 aba mas que el dominé
antipati A que el domind, que
estaf su:r?apc(;r el ruido de las fichas y por, z?quellle eé"a
n i 0
i unoz f;ﬂ_ parar. Su contendiente del aiedre:
banando.» Au anos. «jClaro! fodo el mundo se estaba
e ]'l.lnto !}que don Victor otros veranos, si bie
S .5 o Va mar un mes, no se bafaba ,mas :
e eces, ahora echaba de menos toclosqlue
B i LaClg; tde lasolas. En el Casino lefa los Peri?;S
‘ sta: conciertos n l i
octurnos al aire li
Iras cam al aire i
'?Cuénta g£‘z5$res, regatas, de todo esto hab].:\l:?ar:y31
e! jcudnta musical ;
ca! jteatr i
rand 3 i 0, circo !
grandes vapores ingleses... y el mar... el ma b
r inmen-

80... |A Ry
i Aquello era divert

5 irse | re ;

se volvia a casa. Don Victor suspiraba y

«—No estaba la sefiora.»

Pel:o estaba Kempis.
re;ilt:i,raebl@rto, sobre I'a mesilla de noche.
i qUitarS;m;]Ju/lso, Quintanar tomaba el libr
kg el chaquet c_ie alpaca y quedarse
A nisa: tomaba el libro y lefa... «;V
d la tristeza, a la languidez espir‘i'tu;il

el
: mundo una laceria, como decia el
odo en el verano. V

Sin poder
0, después
€n mangas
uelta al miedo!
Era en efecto
texto, y sobre

bbb detusta €ra un pueblo moribundo.
rdura de los arboles, tan desnudos

en invierno, era bi i
, era bien venida i
o . én primavera, pero
Stio: casi s ’ vy
; e deseaba |
e : ca a4 rama escue
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altas. El no podia llegar a tal grado de piedad.. Temia
a Dios, reconocia su grandeza, | s claro! habia hecho
las estrellas, el mar, en fin todo!... Pero Ul:la vez reco-
nocido este Infinito Poder, €l, Victor Quintanar, se-
guia aburriéndose en aquel pueblo abandpnado, sin
teatro, sin paseos, sin mar, sin regatas.,. sin nada de
este mundo. |Oh, si no fuera por sus pajaros!»

En tanto Ana, cada dia mas activa, procuraba olvi-
dar, y muchas veces lo conseguia, lq que llamaba la
tentacion, que cada vez era mas formidable; y c%lant(')
mas temida mas fuerte. Pero huia de ella, acogiase a
la piedad, y visitaba con celo apostolico y ardlgnte
caridad las moradas miserables de los pobres hacina-
dos en pocilgas y cuevas; llevaba el consuelo de la
religion para el espiritu y la limosna para cl'cuerpo;
solian acompanarla dona Petronila Rlanza{'es O algur_;a
otra dama de su conclave; pero tambicn iba sola.' De
cuantas ocupaciones le imponia la vida devota, esta
era la que mas le agradaba. :

" El verano robaba gran parte del contmgent'e de
aquellos ejércitos piadosos del Corazbn.c‘ie Jesus, }a
Corte de Maria, el Catecismo, las Paulinas y den-las
instituciones analogas ; muchas senoras iban a banos
6 4la aldea, Pero el nticleo quedaba: era el grupo nu-
meroso y considerable de beatas iiustres' que rodea-
ban al Gran Constantino, a dofna Petronila. Durante
los meses del calor disminuifan bastante las limosnas,

pero se hablaba mucho en las cofradias, preparando 3
las fiestas de Otofio y de Invierno; y ademas, se mur=

muraba un poco de las ausentes. [a Regenta, sin en-
trar jamas en estos conciliabulos, los per.donaba como
falta leve, «que ella, cargada de otras mas graves, no
tenia derecho a censurar.» :

Don Fermin y Ana se veian todos los dias; en.ei
caseron de los Ozores, unas veces, otras en el Catecis-
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mo, en la Catedral, en San Vicente de Paul, y mas 4
n}enudo en casa de dona Petronila. El obispo-madre
siempre estaba ocupada ; los dejaba solos en el salén

_ oscuro, y ella, con permiso de sus amigos, se.iba 4

arreglar sus cuentas 6 lo que fuese.

Vetusta era de ellos: la soledad del verano parecia
darles posesion del pueblo; hablaban en el pértico de
la catedral mucho tiempo para despedirse, sin miedo
de ser vistos: como si aquella soledad de la iglesia se
extendiera 4 todo el pueblo. Anita encontraba la vida
de Vetusta mas tolerable que en invierno. En este
particular no se entendian ella y su marido.

* Don Fermin hubiera deseado que la estacién no
pasara, que los ausentes se quedaran por alld. Su ma-
dre habia ido 4 Matalerejo a cobrar rentas y preparar
la recoleccion; & recoger intereses de mucho dinero
esparcido por aquellas montanas. Teresina era el ama
de casa. Alegre todo el dia, activa, solicita, llenaba el
hogar del Magistral de cantares religiosos 4 los que
daba, sin saber como, sentido profano, aire de la calle.
Aquel tono alegre era mas picante por el contraste con
el rostro de Dolorosa de la joven. Teresina habia toma-
do un poco de - color, y los ojos, rodeados de ligeras
sombras, eran mas profundos, més hermosos que nun-
caen aquella oscuridad dulce y misteriosa de las pu-
pilas. Amo y criada estaban contentos. La libertad les
sabia 4 gloria. Cada cual hacia lo que queria. No esta-
ba dofia Paula, no habia que dar cuentas & nadie. Y

" 0o faltaba nada. El sefiorito lo tenia todo 4 su tiempo

¥ €n su sitio como siempre. Ya podia vivir sin la se-
nora.

El Magistral salfa y entraba sin temor de interroga-
torios insidiosos; si volvia tarde, no importaba. Todo,
todo le sonreia. {Ojala fuera eterno el verano! Hasta
SUs enemigos habian cedido en la calumnia; ya no se
Murmuraba tanto; muchos de los calumniadores vera-
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neaban: 4 los que quedaban les faltaba auditorio. Don
Santos Barinaga no salia de casa, estaba enfermo.
Solo Foja, que no veraneaba, por economia, procuraba
mantener el fuego sagrado de la murmuracion en el
Casino, entre cuatro 6 cinco sociosaburridos, que iban
alli media hora a tomar café. En fin, parecia aquello
una suspension de hostilidades. « Bien venida fuera;
don Fermin aceptaba la lucha, si se ofrecia, pero pre-
feria la paz. Sobre todo ahora, que tenia mas que
hacer, algo mejor y mas dulce que odiar y perseguir
4 miserables, dignos de desprecio y de lastima.»

Aquella felicidad que saboreaba De Pas como un
gastronomo los bocados, aquella libertad, aquella pere-
za moral que el verano hacia mas voluptuosa para su
cuerpo robusto, los suenos vagos de amor sin nombre,
la deliciosa realidad de ver & la Regenta a todas horas
y mirarse en sus 0jos y oirla dulcisimas palabras de
una amistad misteriosa, casi mistica, hacian desear a
don Fermin que el sol se detuviera otra vez, que el
tiempo no pasara. Aquel Agosto, tan triste para don
Victor, era para el Magistral el tiempo mas dichoso
de su vida.

Cuando oia, desde su despacho, muy temprano, el
«Santo Dios, Santo Fuerte,» que cantaba como si fueran
malagueias, Teresina, que hacia la limpieza alla fue-
ra, tentaciones sentia de cantar ¢l también. No cantaba,
pero se levantaba, salia al pasillo.

—Teresina, el chocolate—gritaba alegre, frotandose
las manos.

Y pasaba al comedor.

La doncella, a poco, llegaba con el desayuno en relu-
ciente jicara de china con ramitos de oro. Cerraba tras
si la puerta, y se acercaba a lamesa; dejaba sobre ella
el servicio, extendia la servilleta delante del seforito...
y esperaba inmovil a su lado.

Don Fermin, risuefio, mojaba un bizcocho en choco-
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late; Teresa acercaba el rostro al amo, separando el
cuerpo de la mesa; abria la boca de labios finos y muy
rojos, con gesto comico sacaba mas de lo preciso la
lengua, hiimeda y colorada; en ella depositaba el biz-
cocho don Fermin, con dientes de perlas lo partia la
criada, y el sefiorito se comia la otra mitad.

Y asi todas las mafianas.




