NA leyo en su lecho, a
escondidas de don
Victor, los cuarenta

capitulos de la Vida de Santa

Teresa escrita por ella misma.
Fué en aquella convalecen-

cia larga, llena de sobresal-

tos, de pasmos y crisis ner-

viosas. Don Victor,

a quien los remor-

dimientos, durante

la recaida de su
mujer, habian he-

cho jurar que hasta verla salva, sana, jamas se apar-
taria de ella, falts al juramento en cuanto la creyo6
fuera de peligro. Un dia se aventurd & dar una
vuelta por el Casino ; después iba a ver los perio-
dicos; mas adelante jugaba una partida de ajedrez, y
*¥a se sabe lo pesado que es este juego.» Al fin, sin
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dar pretexto alguno, estaba fuera toda la tarde. La
casa se le caia encima. « Empezaba el calor—porque
don Victor, en cuestion de temperatura, se regia por
el calendario—y ya se sabia que ¢l no podia trabajar
en su despacho en cuanto el sudor le molestaba ; ne-
cesitaba el aire libre; mucho paseo, mucha naturaleza.»

La Marquesa, Visitacion, Obdulia, dofia Petronila y
otras amigas que habian hecho compaiiia a la Regenta
mientras dur¢ el mal tiempo, ahora la visitaban cada
dos 6 tres dias y las visitas eran breves. Hacia un sol
hermoso, dias azules, sin una nube en el cielo; habia
que aprovechar el buen tiempo; era la época del afio
en que Vetusta se anima un poco: habia teatro, paseos
concurridos, con musica, forasteros... una exposiciéon
de minerales.—Hasta Petra pidi6 una tarde permiso
a la sefiora para ir a ver un arco de carbon que habian
construido...

Ana pasaba horas y mas horas en la soledad de su
caseron; a su lecho llegaban las ruidos lejanos de la
calle apagados, como aprension de los sentidos. Alla
abajo, en la cocina, quedaba Servanda, y a veces Petra.
Anselmo silbaba en el patio, acariciando un gato de
Angola, su Unico amigo.

La Regenta sentia mas la soledad con tal compaiia;
aquellos criados indiferentes, mudos, respetuosos, sin
carifo, le hacian echar de menos la humanidad que
compadece. Petra le era antipatica. La temia sin saber
por qué. Para tranquilizarse un tanto, cuando las con-
gojas nerviosas la invadian, preguntaba 4 la doncella:

—¢ Anda don Tomas por la huerta ?

Si Frigilis estaba en el Parque, sentia un amparo
cerca de si. Se calmaba. Crespo subia una vez cada
tarde 4 verla; pero no se sentaba casi nunca. Estaba
cinco minutos en el gabinete, paseando del balcon a la
puerta, y se despedia con un gruiido carifioso.

Ana, a quien tanto molestaba aquel abandono en los
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momentos de debilidad en que los nervios exaltados
la mortificaban con tristeza y desconsuelo, cuando es-
taba serena, sobre todo después de dormir algunas
horas 6 de tomar alimento con gusto, llegaba a sentir
un placer sutil, casi voluptuoso en aquella soledad. El
balcon del gabinete daba al Parque; incorporandose
en el lecho, veia detras de los cristales las copas de
algunos arboles que brillaban con la hoja nueva, ru-
morosa, tersa y fresca. Gorjeos de pajaros y rayos de
un sol vivo, fuerte y alegre la hablaban de la vida de
fuera, de la naturaleza que resucitaba, con esperanzas
de salud y alegria para todos.

«Ella también iba 4 renacer, iba 4 resucitar, j pero a
qué mundo tan diferente! | Cuan otra iba 4 ser de la
que habia sido! Se preparaba 4 si misma una vida de
saf:riﬁcios, pero sin intermitencias de malos pensa-
mientos y de rebelidn sorda y rencorosa, una vida de
buegas 'obras? de amor a todas las criaturas, y por
consiguiente a su marido, amor en Dios y por Dios.»
Pero entre tanto, mientras no podia moverse de aque-
lla prision de sus dolores, el alma volaba siguiendo
desde lejos al espiritu sutil, sencillo, & pesar de tanta
sutileza, de la santa enamorada de Cristo.

1_'\na vivia ahora de una pasidn; tenia un idolo y era
feliz entre sobresaltos nerviosos, punzadas de la carne
enferma, miserias del barro humano de que, por su
desgracia, estaba hecha. A veces leyendo se mareaba;
no veia las letras, tenia que cerrar los ojos, inclinar la
cabeza sobre las almohadas y dejarse desvanecer. Pero
l'ffCObr'aba el sentido, y 4 riesgo de nuevo pasmo vol-
via a la lectura, a devorar aquellas paginas por las
cuales en otro tiempo su espiritu distraido, creyéndo-
$€, vanamente, religioso, habia pasado sin ver lo que
alli estaba, con hastio, pensando que las visiones de
una mistica del siglo diez y seis no podian edificar su
alma aprensiva, delicada, triste.
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La debilidad habia aguzado y exaltado sus faculta-
des; Ana penetraba con la razon y con el sentimiento
en los mas reconditos pliegues del alma mistica que
hablaba en aquel papel aspero, de un blanco sucio, de
letra borrosa y apelmazada. Pasmabase de que el mun-
do entero no estuviese convertido, de que toda la hu-
manidad no cantara sin cesar lasalabanzas de la santa
de Avila. «Oh, bien decia aquel bendito, dulce, triste
y tierno fray Luis de Ledn: la mano de santa Teresa,
al escribir, era guiada por el Espiritu Santo, y por eso
enciende el corazoén de quien la saborea.

« Si, bien encendido tenia el suyo Ana; no mas, no
mas idolos en la tierra. Amar a Dios, a Dios por con-
ducto de la santa, de la adorada heroina de tantas ha-
zafias del espiritu, de tantas victorias sobre la carne.»

Pensando en ella sentia a veces punzante deseo de
haber vivido en tiempo de Santa Teresa; 0 sino: jqué
placer celestial si ella viviese ahora! Ana la hubiera
buscado en el ultimo rincon del mundo; antes la hu-
biera escrito derritiéndose de amor y admiracion en
la carta que le dirigiese. No estaba la Regenta acos-
tumbrada a convertir sus arrebatos religiosos en ora-
ciones mentales, seglin los prudentes consejos del
Magistral ; su educacion pagana, dislocada, confusa,
daba extranas formas 4 la piedad sincera, asomaba
con todos sus resabios de incoherencia y ligereza des-
pues de tantos anos.

Deseaba encontrar semejanzas, aunque fuesen remo-
tas, entre la vida de Santa Teresa y la suya, aplicar a
las circunstancias en que ella se veia los pensamientos

que la mistica dedicaba a las vicisitudes de su his-
toria.

El espiritu de imitacion se apoderaba de la lectora,
sin darse ella cuenta de tamafio atrevimiento.

La Santa habia encontrado refuerzo de piedad en el
Tercer Abecedario por Fr. Francisco de Osuna, y Ana
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mando 4 Petra a las librerias 4 buscar aquel libro. No
pareci6 el Tercer Abecedario, el Magistral no lo tenia
tampoco. Pero mejor era su suerte en lo tocante al
confesor. Veinte afios lo habia buscado Teresa de Je-
sUis como convenia que fuera, y no parecia. Ana recor-
daba entonces 4 su Magistral y lloraba enternecida.
chué grande hombre era y cuanto le debia ! ¢ Quién
sino ¢l habia sembrado aquella piedad en su alma»

En cuanto pudo levantarse, uno de sus primeros
cuidados fu¢ escribir 4 don Fermin una carta con que
habia sonado ella muchas noches, que era uno de sus
ce_lprichos de convaleciente. La escribié sin que lo su-
piera Quintanar, que le tenfa prohibidos foda clase de
quebraderos de cabeza,

De Pas visitaba 4 menudo 4 la Regenta, y estaba
encantado de los progresos que la piedad mas pura
hacia en aquel espiritu. Pero ella queria escribirle; de
palabra no se atrevia 4 decir ciertas cosas intimas, pro-
fundas; ademas no podia decirlas; y sobre todo, la
retorica, que era indispensable emplear, porque a ideas
grandes, grandes palabras, le parecia amanerada, falsa
en la conversacion, de silla 4 silla,

La'carta, de tres pliegos, la llevd Petra 4 casa del
Provisor; la recibié Teresina sonriente, mas palida y
mas delgada que meses atras, pero mas contenta. El
Magistral se encerré en su despacho para leer. Cuan-
do su madre le llamé 4 comer, don Fermin se presen-
to con los ojos relucientes y las mejillas como brasas.
Dofia Paula miraba 4 su hijo y a Teresina alternativa-
mente, encogia los hombros cuando no la velan ni la
dgncel]a, que iba y venia con platos y fuentes, ni su
hijo que miraba al mantel distraido, comiendo por
Maquina, y muy poco. Teresina era ya toda del sefio-
rito; nada decia al ama de las cartas que a don Fermin
en}regaba. Las traia Petra que llamaba 4 la puerta con
Sena particular, bajaba Teresa, en silencio se besaban
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como las senoritas, en ambas mejillas, cuchicheaban,
reian sin ruido y se daban algun pellizco. Petra reco-
nocia cierta superioridad en la otra, la adulaba, alabg-
ba la mata de pelo negro, los ojos de Dolorosa, el cups
y demas prendas envidiables de su amiga. Tc?resxna
prometia futuras ventajas a Petra, y se despedian con
mas besos. '
—¢:Quién ha estado ahi?—preguntaba
dona Paula.
Era un pobre 6 uno del pueblo. —
Nunca se decia la verdad. Dona
Paula no sospechaba nada con-
tra la lealtad de la doncella.
Registrandole el baul, en su
ausencia, habia encontra-
do variasalhajas que bien
valdrian dos mil reales.
Habia sonreido entre

satisfecha y envidiosa.
«Dos mil reales valdria

aquello... si... era de-

masiado...

candalo. Si el decoro lo

permitiese... sino fues_e

por vergiienza... exigi-

ria que se le dejase 4 Isa
~ ella recompensar a las :

gentes como merecian, sin despilfarros ociosos. El

descubrimiento la satisfacia; aquello era obf'a suya al

fin y al cabo, pero los dos mil reales le dolian: tam-

bién eran suyos.»

Al dia siguiente de recibir la carta, muy temprano:
el Magistral salit de casa, fu¢ al Paseo Grande, busc_:o
un lugar retirado en los jardines que lo rodea'n; y sin
mas compaiia que los pajaros locos de alegrla:, y las
flores que hacian su tocado lavandose con rocio, vol-
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vio a leer aquellos pliegos en que Ana le mandaba el
corazon desleido en retérica mistica. Ya casi sabia de
memoria algunos-parrafos de los que le parecian mas
interesantes y para é| mas halagiienos; y como la ale-
gria le inundaba el corazon, se sentia hecho un chi-
quillo aquella manana sonrosada de un dia de fines
de Mayo, nublado, fresco, antes de que el sol rasgara
el toldo blanquecino con tonos de rosa que cubria la
lontananza por Oriente.

Se puso de pié el Magistral, miré 4 todos lados por
encima del seto de boj que rodeaba su escondite, y al
verse solo, solo de seguro, se le ocurrio mezclar 4 la
chdchara insustancial y armoniosa de los pajaros que
saltaban de rama en rama sobre su cabeza, su voz
mas dulce y melédica, recitando aquellas palabras de
espiritual hermosura que la Regenta le habia escrito.

«Ya tengo el don de lagrimas, leyé el Magistral en
voz alta como diciéndoselo a jilgueros y gorriones,
petirojos y demas vecinos de la enramada, ya lloro,
amigo mio, por algo mas que mis penas; lloro de
amor, llena el alma de la presencia del Sefior 4 quien
usted y la santa querida ‘me ensefiaron 4 conocer. No

. tema que vuelva la pereza a detenerme en casa olvi-

dada de mi salvacion ; ya sé que la tibieza es muerte,
leido tengo lo que dice nuestra querida Madre y Maes-
tra hablando de sus pecados: «no hacia caso de los ve-
niales y esto fué lo que me destruyd.» Yo ni de los
mortales hice caso, y aunque Vd. me advertia del
peligro, segui mucho tiempo ciega; pero Dios me
mando 4 tiempo (creo yo que era tiempo; : verdad,
hermano mio?) me mando 4 tiempo el mal ; vi en las
pesadillas de la fiebre el Infierno, y vilo como nuestra
Santa en agujero angustioso, donde mi cuerpo estru-
jado padecia tormentos que no se pueden describir;
¥ 4 mi ademas, por la carne aterida y erizada me pasa-
ban llagas asquerosas unos fantasmas que eran dia-
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blos vestidos por irrisién, de clérigos, con casullas y
capas pluviales. En fin, de esto ya le hablé. Pero no
solo del terror nacié mi piedad, que ahora creo que
va de veras, sino tambi¢n de amor de Dios, y de un
deseo vehemente de seguir & millones de millones de
leguas a mi modelo inmortal. Y para decirlo todo,
sepa que en mucho, en mucho, debo al afan de no ser
ingrata esta voluntad firme de hacerme buena. Santa
Teresa vivio muchos afios sin encontrar quien pudie-
ra guiarla como ella queria ; yo, mas debil, recibi mas
pronto amparo de Dios por mano de quien quisiera
llamar mi padre y prefiere que no le llame sino her-
mano mio; si, hermano mio, hermano muy querido,
me complazco en llamarselo, aqui, ahora, segura del
secreto, sin oidos profanos que entenderian las pala-
bras con la impureza ruin que ellos llevaran dentro de
si ; feliz yo mil veces que & la primera ocasion en que
tuve idea de ser buena, hall¢ quien me ayudara a serlo.
iY cudnto tiempo tardé en entenderle del todo! Pero
mi hermano, mi hermano mayor querido me perdona
¢verdad ? Y si necesita pruebas, si quiere que sufra
penitencias, hable, mande, vera como obedezco. Mas
no extrafo haber querido tanto tiempo lo que la Santa
declara haber querido también «concertar vida espiri-
tual y contentos y gustos y pasatiempos sensuales.»
Ahora esto se acabo. Vd. dira por donde hemos de ir;
yo iré ciega. De la confianza carifiosa de que me ha-
blaba el otro dia, al salir yo de aquel paroxismo, estoy
también enamorada, quiero también que sea como lo
- dijo mi hermano. Y hasta en eso seguiremos, ademas
de esos monjes alemanes ¢ suecos de que Vd. me ha-
bld, a la misma Teresa de Jesus que, como Vd. sabe,
con buenas palabras y creo yo que hasta bromas ale-
gres que tenia, con purisima intencion, con un clérigo
amigo suyo, consiguio apartarle del pecado. Recuerdo
lo que dice: aquel confesor le tenia gran aficion, pero
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esta‘ba perdido por culpa de unos amores sacrilegos:
pab{ale hechizado una mujer con malas artes c:ong un’
idolillo puesto al cuello, y no ceso el mal hast;t que la
Sant.a, por la gran aficién que su confesor le tenia
logrd que él le entregase el hechizo, aquel idolo uej
éra prenda del amor infame; y Vd. sabe que ellg lo
arr'o;(‘).al rio y el clérigo dejé su pecado y murié des-
pues l{bfe de tan gran delito. Amistades asi ayudan
en la vida, que sin ellag €s como un desierto y los que
de ellas pudieran sospechar son los rnalvadc;s queqno
han de saberlas, porque son incapaces de ::ntender
como se Ffebe cosa tan buena y que tanto sirve para
la salva.cmn de los débiles. Aqui el débil no es el lson—
fesor, sino la penitente ; Vd. no tiene hechizos colga-
dos del cuello, ni tenemos idolos que echar al rio... yo
S0y la pecadora, aunque ningln hombre me hi.z'éj;l
mal_que E}quella mujer al clérigo hechizado; sélo quise
4 mi marido, y de este ya sabe Vd. de qu¢ modo es-
toy €namorada ; no con pasion que quite a Dios cosa
Suya, sino con el suave afecto y los tiernos cuidados
que se le deben. En esto he mejorado mucho ; porque

fray Luis de Ledn me ensefio en su Perfecta casada que

en cada estado la obligacion es diferente : en el mio
il €8poso merecia mas de lo que yo le dabe; pero ad-
velrtxda por el sabio poeta y por Vd., ya voy ,poniendo
Mas esmero en cuidar 4 mi Quintanar y en quererle
cho Vd. sabe que puedo. Y por cierto que he de
Poner por obra un proyecto que tengo, que es conver-
t!rie POCO @ poco y hacerle leer libros santosen vez de
E: Jg:izlis c;l;zd comedias. A‘lgo he d.:: conseguir, que él
e Y Vd. me ayudard. También en esto imitaré
[uestra Doctora, que puso empeno en traer 4 mayor

pl}ezdad 4 su buen padre, que ya tenfa mucha...»
4 s;i)ti ulstilmos parrafo§ ya no los. leia el Magistral en
5 g no que habia vue}to a sentarse y leia sin
0 y para dentro. Aunque algunos celos tenia
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de Santa Teresa, de la que veia enamorada 4 su ami-
ga, estaba satisfecho, y el gozo le saltaba por ojos,
mejillas y labios. «Aquello era vivir; lo demads era
vegetar. Ana era, al fin, todo aquello que ¢l habia so-
fiado, lo que una voz secreta le habia dicho el dia en
que ella se habia acercado por primera vez a su confe-
sonario.» Seguia ‘el Magistral ocultindose a si mismo
las ramificaciones carnales que pudiera tener aquella
pasion ideal que ya se confesaban los dos hermanos;
no queria pensar en esto, no queria sustos de con-
ciencia ni peligros de otro género, no queria mas que
gozar aquella dicha que se le entraba por el alma.

Al leer lo de <hermano mayor querido,» le daba el
corazdén unos brincos que causaban delicia mortal,
un placer doloroso que era la emocion mas fuerte de
su vida; pues bueno, esto bastaba, esto era el hecho,
la realidad; ¢ qué falta hacia darle un nombre? Lo que
importaba era la cosa, no el nombre. Ademas, acabase
aquello como acabase, ¢l estaba seguro de que nada
tenfa que ver lo que ¢l sentia por Ana con la vulgar
satisfaccion de apetitos que 4 ¢l no le atormentaban.
Cuando pensaba asi, oyo el Magistral a su espalda,
detras del arbol en que se apoyaba, al otro lado del
seto, una voz de nifio que recitaba con canturia de
escuela «Veritas in re est res ipsa, veritas in inlellectu...»
Era un seminarista de primer afio de filosofia que re-
pasaba la primera leccion de la obra de texto, Balmes.
El Magistral se alejo sin ser visto, pensando entonces
en los afios en que él también aprendia que «la verdad
en la cosa esla cosa misma.» Ahora le importaba muy
poco la cosa misma, y la verdad y todo... no queria
mas que hundir el alma en aquella pasion innominada
que le hacia olvidar el mundo entero, su ambicion de
clérigo, las trampas sordidas de su madre de que el

era ejecutor, las calumnias, las cabalas de los enemi-

gos, los recuerdos vergonzosos, todo, todo, menos
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aqu i
Oc;oisl,az‘cca de dos ‘aImas. aquella intimidad con Ana
- [buantos anos habian vivido cerca uno de otro

sin .con'oc?rse, sin sospechar lo que les guardab
destino! Si, el destino, pensab

decirse 4 si mismo la Provi
nada de quebraderos de cabe

i:][ :g;)[;sceé])c]a’ Y primera juventud un desierto esté-
- ﬁgf;sLasslo ]T?sta‘ban fantasmas, aprensiones de
. “oca ipticas. Bastaba para siem de
todo aquello. Ni aquello ni lo b, o Ia
ceguera de los sentidos, la brutg‘l-:lagaz:aa 12?21(1'0: &
bajas, subrepticiamente satisfechas hasta el hzri;?anes"
esto era Vergonzoso, mas que por nada por el secregtpzl
por la hipocresia, por la sombra en que habia id?
envuelto; ahora, sin aprension, sin escriipulos o
tormentos del cerebro, la dicha presente; a uelh, s
gozaba €n una manana de Mayo cerca d;: ﬁmiot cc(l)ue
tento de vivir, amigo del campo, de los pa’iaros: conn
de§eos de beber rocio, de oler las rosas que forrr:ab
guirnaldas en las enramadas, de abrir los ca u]lan
;grgeutes y morlder los estambres ocultos y encopgidgz
B Ao bk
0; sin if}
con el contacto fresco del rocio ’que szff]: CZgl.rdeei Illllt?:
:r::;:lloffie rosal; como no olia 4 nada masque 4 juven-
y rescura, los sentidos no aplacaban sus deseos
que éran ansias de morder, de gozar con el gusto dc:
E:c:udrénar misterios naturales debajo de aquéllas
mi)aiu[;eierif;z... El ?iagistral, perd.iéndose por sende-
L entr‘pdc?r 0s arbgles, bajaba hacia Vetusta
e ec,n ientes, y t1re_1ba al alto el capullo que
o .su mano, dejando en cada salto una
por el aire ; cuando el botén ya no tuvo mas que

. a el
a el Magistral, no queria
dencia; nada de teologia,
za que habian hecho de

*la 5
§ arrugadas ¢ informes de dentro, don Fermin se lo

meti 7 s
una‘? len la b.oca y {nord:o con apetito extrafio, con
oluptuosidad refinada de que élno se daba cuenta
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Llego a la catedral. Entro en el coro. El Palomo ba-
rria. Don Fermin le hablé con caricias en la voz. Le
debia muchos desagravios. jCudntos sofiones inutiles
habia sufrido el pobre perrero! Ahora le halagaba,
alababa su celo, su amor a la catedral; el Palomo, pas-
mado y agradecido, se deshacia en cumplidos y buenas
palabras. De Pas se acerc al facistol, hojed los libros
grandes del rezo y hasta solfeé un poco en voz baja,
leyendo la misica sefialada con notas cuadradas, de
un centimetro por lado. Todo estaba bien. Los orga-
nos alla arriba extendian su lengiieteria en rayas ver-
ticales y horizontales, deslumbrantes; parecian dos
soles cara a cara. Angeles dorados tocaban el violin
cerca de la bbveda, 4 la que trepaban los relieves pla-
terescos de los érganos; detras del coro, en lo alto de
las naves laterales, las ventanas y rosetones dejaban
pasar la luzdeshaciéndola enrojo, azul, verde y amarillo.
En un lado san Cristobal sonreia con boca encar-
nada de una cuarta, partida por un plomo, al Nifio de
la Bola, que mantenia un mundo verde sobre su mano
amarilla. En frente vi6 el Magistral el pesebre de Belen
cuadriculado también por rayas opacas. Jesus sonreia
4 la mula y al buey en su cuna de heno color naranja.
Don Fermin miraba todo aquello como por la primera

vez de su vida. Hacia un fresco agradable en la iglesia, %

y el olor de humedad mezclado con el de la cera le
parecia fino, misteriosamente simbélico y a su modo
voluptuoso. Aquella mafiana cumpli6 en el coro como
el mejor, y sinti6 no ser hebdomadario para lucirse.
Glocester, al verle tan alegre y decidor, amable con
amigos y enemigos ocultos se dijo: « Disimula! Pues
a disimulo no me ha de ganar este simoniaco!» Y se
deshizo en amabilidad, cortesia y bromas lisonjeras.
«Bueno era €l.»

—; Ha visto Vd.—decia al salir de la catedral don.

Custodio—qué satisfecho esta el Provisor ?
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Yéontestaba Glocester, al oido del beneficiado -
—Es qu i i -
g gofrgilnrt}:mtfene verguenza; se ha puesto el

—Debe c!e haber pasado algo gordo...

—¢A qué crimen alude Vd.}

—Al de adulterio,

_—Ps... YO creo que... todavia estan algo verdes
S]_n embargo, por él no quedara, y el crimen e ‘
mismo.., ‘ e

A Glocester le disgustaba figurarse al Magistral
venced?r de la Regenta. Era caso de envi:;lia Per
convenia suponerlo, para cargar el delito 4 la t':u t0
de los muchos que atribujan al enemigo. -
‘ Don.Fermin, a las once, recordo que era dia de co
ferencia en la Santa Obra del Catecismo de las Nir‘lan-
El era el director de aquella institucién docente o
dosa,. que celebraba sus sesiones en el crucero delii'
Iglesia Id:_e Santa Maria la Blanca. Sentia el humor I{I:‘léla
a proposito para el caso. Con mucho gusto entrd .
aquel tem;?lo risueno, alegre, con sus adornos ﬂarzri’rf

tgf:ros de piedra blanca esponjosa. En medio del recip-
0 se levantaba una plataforma de tabla de pino, de
g:;t;z ;;fm; sobre ella 4 un lado habia tres ﬁla; de
F én Jespaldo, y -enfrente de ellos una mesa
roaka ut:] z}[xln:asco viejo, manchado de cera, presi-
o Es;; (')111 de pana roja y varios taburetes de
» pano. El sillon era para el Magistral, los tabure-

§ para los capellanes catequistas, y en los bancos
St?ntaban las nifas de siete 4 catorce afios que a re:sle
d.lan la doctrina cristiana, mas algo de liturgia Illji t :
T2 sagrada y canticos religiosos. i
lioiua;ldo De Pas entr6 en el templo hubo un murmu-
n los bancos de la plataforma, semejante al rumor

de una raf;
g 4ga que rueda sobre las copas de los ar-

-Tom¢ el amado director agua bendita, y después de
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santiguarse, subio, radiante de alegria evangclica,
las gradas de la plataforma; se froto las manos y a una
nifia de ocho afos que encontrd de pi¢ al paso, la
sujetd suavemente; y mientras ¢l miraba a la boveda
y mordia el labio inferior, oprimia contra su cuerpo
la cabeza rubia, y entre los dedos de la mano estrujaba,
sin lastimarla, una oreja rosada.

—¢ Qué pajaro me habra dicho a mi que dofia Rufi-
nita no quiere ser buena, y enreda en la iglesia y des-
compone el coro cuando canta?

Carcajada general. Las pifias rien de todo corazon y
el templo retumba devolviendo el eco de la alegria
desde la boveda blanca, llena de luz que penetra por
ventanas anchas de cristales comunes.

Todo lo que dice alli el Magistral se rie; es un chis-
te. Nifios y clérigos estan como en su casa. Los pocos
fieles esparcidos por la iglesia son beatas que rezan
con devocion; no se piensa en ellas. A veces son espec-
tadores de aquella algazara algunos adolescentes y
pollos con cascarén que tienen en los bancos de la

plataforma sus amores. Los catequistas, jovenes todos,
no ven con buenos ojos a tales sefioritos que vienen
con propositos profanos.

El Magistral no se sent6 en el sillon de la presiden-
cia. Preferia pasear por el tablado, haciendo eses, in-
clinando el cuerpo con ondulaciones de palmera, acer-
candose de vez en cuando 4 los bancos llenos de ale-
gria para azotar una mejilla con suave palmada, 6
decir al oido de un angelito con faldas un secreto que
excita la curiosidad de todas y origina siempre una
broma de las que sabe preparar don Fermin de modo
que acaben en leccion moral 6 religiosa. Tambien los
catequistas alegres, graciosos, vivarachos, van y vie-

nen, reprenden & las educandas con palabras de miel
y sonrisas paternales, y se meten entre banco y banco
mezclando lo negro de sus manteos redundantes con
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las faldas cortas de colores vivos, y el blanco de nieve
de las me.dias que cifien pantorrillas de mujer 4 |
que e_:l traje largo no di6 todavia patente de tgﬂes Eéltr?
la primera fila se mueven, siempre inquietas S(;br
la dura tabla, las nifias de ocho 4 diez anos an,afmd'e
tgs las mas, hombrunas casi en gestos Iit;eas col-
tgrnqs,_ algunas rodeadas de precoces tl,lrgenciag e
sin disimulo deja ver su traje de inocentes: algo ;:lue
gonzadas, sin conciencia clara de ello, de Sl; dfsarro(i{_
temprano. Mirando estos capullos de mujer, don Fe'o
min recordaba el boton de rosa que acababa d,e masca:'—
del. que un fragmento arrugado se le asomaba al ;
labios todavia. En las siguientes filas estaban las edﬁs—;
candas de doce y trece primaveras, presumidillas
entonadasi y detras de éstas las sefioritas que frisaban,
con los quince, flor Yy nata de la hermosura vetustens
algunas c.ie ellas, casi todas iniciadas en los misteri :
I.egendarlos del amor de devaneo, muchas préxim:«.lso'S
la transfom3acién natural que revela el sexo, y dos g
tres, pequedas, palidas y recias, mujeres ya’ disfra-
z'au.tlas de ninas, con ojos pensadores cargados: de ma-
licia disimulada. Cuando comenzaban las leccione
l?s ensayos de coro, las nifas se levantaban. se repzr)z
tian en secciones por el tablado, formabail circulos
los qeshacian, como bailarinas de opera: y los ¢ ,
teql.nstas dirigiendo aquellos remolinos ’ordenadoas-
aspiraban, entre tanta juventud verde, aromas es iri:
tuales de voluptuosidad quinti-esenciada con c?erta
dentera moral que les encendia las mejillas y los ojos
ycausaba en su naturaleza robusta efectos analo :
a los del kirschen 6 del ajenjo. =
rogsl\f;iiset;:l, como el pez en el agua, entre aquellas
g | n suyas y no del Ayuntamiento como las
aseo grande, se recreaba en los ojos de las que ya
los tenian transparentes de malicia; y, mas sutilment):e
encontraba placer en manosear cabellos de 3 :
s de angeles




