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iba pareciendo mas insustancial cada dia ; y cada vez
que se le ponia delante echaba 4 rodar los proyectos
de vida piadosa que Ana poco 4 poco iba acumulando
en su cerebro, dispuesta a ser, en cuanto mejorase el
tiempo, una beata en el sentido en que el Magistral lo
" habia solicitado. Mientras pensaba en el marido abs-
tracto, todo iba bien; sabia ella que su deber era
amarle, cuidarle, obedecerle; pero se presentaba el
sefior Quintanar con el lazo de la corbata de seda ne-
gra torcido, junto 4 una oreja; vivaracho, inquieto,
lleno de pensamientos insignificantes, ocupado en
cualquier cosa baladi, tomando con todo el calor natu-
ral lo mas mezquino y digno de olvido, y ella sin poder
remediarlo, y con mas fuerza por causa del disimulo,
sentia un rencor sordo, irracional, pero invencible por
el momento, y culpaba al universo entero del absurdo
de estar unida para siempre con semejante hombre.
Salia don Victor dejando tras si las puertas abiertas,
dando ordenes caprichosas para que se cumplieran en
su ausencia; y cuando Ana ya sola, pegada 4 la chi-
menea taciturna, de figuras de yeso ahumado, queria
volver & su propedéutica piadosa, a los preparativos
de vida virtuosa, encontraba anegada en vinagre toda
aquella sentimental fabrica de su religiosidad, y califi-
caba de hipocresia toda su resignacion. «;Oh no, no!
jyo no puedo ser buena | yo no sé ser buena; no puedo
perdonar las flaquezas del projimo, 6 si las perdono,
no puedo tolerarlas. Ese hombre y este pueblo me lle-
nan la vida de prosa miserable; diga lo que quiera don
Fermin, para volar hacen falta alas, aire...» Estos pen-
samientos la llevaban 4 veces tan lejos que la imagen

de don Alvaro volvia & presentarse brindando conla - |

protesta, con aquella amable, brillante, dulcisima pro-
testa de los sentidos poetizados, que habia clavado en
su corazén con pufaladas de los ojos el elegante dandy
la tarde memorable de Todos los Santos. Entonces Ana
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se ponia en pi¢, recorria ¢l comedor 4 grandes pasos,
hundida la cabeza en el embozo del chal apretado al
cuerpo, daba vuelta al rededor de la mesa oval, y aca-
baba por acercarse 4 los vidrios del balcdn y apretar

. contra ellos la frente. Salia, cruzando el estrado triste,

pasillos y galerias, llegaba &4 su gabinete y también
alli se apretaba contra los vidrios y miraba con 0jos
distraidos, muy abiertos y fijos, las ramas desnudas de
los castanios de Indias, y los soberbios eucaliptus, cu-
biertos de hojas largas, metilicas, de un verde mate,
temblorosas y resonantes. Si no llovia mucho, Frigilis
solia andar por alli ; mas tiempo faltaba Quintanar de
casa que Frigilis de la huerta. Ana acababa por verle.
«Aquel habia sido su tnico amigo en la triste juven-
tud, en el tiempo de la servidumbre miserable : y
ahora casi le odiaba ; ¢] la habia casado ; y sin remor- -
dimiento alguno, sin pensar en aquella torpeza, se de-
dicaba ahora 4 sus arboles, que podaba sin compasion,
que ingertaba 4 su gusto, sin consultar con ellos, sin
saber si ellos querian aquellos tajos y aquellos inger-
tos...» «j Y pensar que aquel hombre habia sido inte-
ligente, amable! Y ahora... no era mas que una ma-
quina agricola, unas tijeras, una segadora mecanica,
jd quien no embrutecia la vida de Vetustal»

_ Frigilis, si veia & su querida Ana detris de los cris-
tales, la saludaba con una sonrisa y volvia a inclinarse
sobre la tierra ; aplastaba un caracol, cortaba un vas-
tago importuno, afirmaba un rodrigbn y seguia ade-
lante, arrastrando los zapatos blancos sobre la arena
htimeda de los senderos... Y Ana veia desaparecer
entre las ramas aquel sombrero redondo, flexible,
siempre gris, aquel tapabocas de cuadros de pana
eternamente colgado al cuello, aquella cazadora parda
¥ aquellos pantalones ni anchos ni estrechos, ni nue-
v0s ni viejos, de ramitos borrosos de lana verde y roja
alternando sobre fondo negro.
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A menudo visitaban 4 la Regenta la del Banco y el
Marquesito. — Paco estaba admirado de la herdica re-
sistencia de la de Ozores; no comprendia ¢l que su
idolo, su don Alvaro tardase tanto en conquistar una
voluntad, en rendir una virtud, si la voluntad estaba
ya conquistada.

«—Ella esta enamorada de ti, de eso estoy seguro—
decia Paco a Mesia en el Casino, 4 tiltima hora, cuan-
do solo quedaban alli los trasnochadores de oficio.

Estaban los dos sentados junto a un velador cubierto
con fina y blanca servilleta; cenaban con sendas me-
dias botellas de Burdeos al lado, y llegaban al momen-
to necesario de la expansioén y las confidencias ; Mesia
melancolico, pasando a tragos la nostalgia de lo infini-
to, que también tienen los descreidos a su modo, incli-
naba mustia la gallarda y fina cabeza de un rubio pa-
lido, y parecia un poco mas viejo que de ordinario.
Callaba, y comia y bebia. Paco, con la boca llena, pero
no por modo grosero, sino casi elegante, hablaba,
brillante la pupila, rojas las mejillas, con el sombrero
echado hacia el cogote.

—Ella esta enamorada, de eso estoy seguro... pero
tu... ti no eres el de otras veces... parece que la temes.
Nunca quieres venir conmigo a su casa... y eso que
don Victor nunca esta, siempre anda con el espiritista
de Frigilis por esos montes.

Paco creia que Frigilis era espiritista, opinion muy
generalizada en Vetusta, = :

—En su casa no se puede adelantar nada. Es una
mujer rara... histérica... hay que estudiarla bien. De-
jadme 4 mi. .

No queria confesar que se tenia por derrotado: crela
firmemente que Ana estaba entregada al Magistral,
No queria aquella conversacion; se sentia ahora hu-
millado con la proteccion de Paco, solicitada meses
antes por ¢l. Sin saberlo, el Marquesito le hacia dano
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cada vez que le hablaba de tal asunto y le proponia
planes de ataque y medios para entrar en la plaza por
sorpresa. «;Cuando habia necesitado él, Mesia, soco-
rros por el estilo? ;Cuando habia permitido 4 nadie
saber el como y & qué hora vencia 4 una mujer?... Y
esta sefiora le humillaba asi! jComo se reiria de ¢l
Visita, aunque lo disimulaba; y el mismo Paco ¢qué
pensaria? | Ah Regenta, Regenta, si venzo al fin!... ya
me las pagaras!» Pero ya no esperaba vencer; lidiaba
desesperado. En vano, siempre que el tiempo lo per-
mitia, montaba en su hermoso caballo blanco de pura
raza espanola; pasaba y repasaba la Plaza Nueva, y
algunas veces veia detras de los cristales, en la Rinco-
nada, a la de Quintanar que le saludaba amable y tran-
quila; pero no era el caballo talismdn como él habia
cretdo, porque la escena de la tarde aquella no serepi-
tio nunca. «Si, lo que yo temia, no fué mas que un
cuarto de hora que no pude aprovechar.» Crefa con fe
inquebrantable que ya su Ginico recurso seria la oca-
sion dificilisima, casi imposible, de un ataque brusco,
barbaro, coincidiendo con otro cuarto de hora. Pero
esto no colmaba su deseo, no satisfacia su amor pro-
pio, seria un placer efimero y una venganza... |y ade-
mas era casi imposible! Pocas veces se habia atrevido
a visitar a la Regenta, que no le recibia si no estaba
don Victor en casa. Quintanar, en cambio, le abria los
brazos y le estrechaba con efusion, cada dia mas ena-
morado, como ¢l decia, de aquel hermoso figurin: jqué
arrogante primer galdn en comedia de costumbres
haria el dignisimo don Alvaro! Pero ya que las tablas
1o le llamasen ¢ por qué no se hacia diputado a4 Cor-
tes? Mesia habia nacido para algo mas que cabeza de
raton; era poco ser jefe de un partido, que nunca era
poder, en una capital de segundo orden. ¢ Por qué no
se iba & Madrid con un acta en el bolsillo ?

Cuando le dirigia estas preguntas lisonjeras, don
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Alvaro inclinaba la cabeza y miraba con gesto com-
pungido a la Regenta como diciendo:

«—iPor Vd., por el amor que la tengo estoy yo en
este miserable rincon!»

—Usted es de la madera de los ministros...

—Oh... don Victor... no crea Vd. que eso me hala-
ga... | Ministro! ¢ Para qué? Yo no tengo ambicion po-
litica... Si milito en un partido es por servir a mi
pais, pero la politica me es antipatica... tanta farsa...
tanta mentira...

—Efectivamente, en los Estados Unidos sélo son po-
liticos los perdidos... pero en Espafa... es otra cosa...
un hombre como Vd... Subiria mi don Alvaro como la
espuma.

Pero don Alvaro suspiraba y volvia los ojos a la
Regenta... Por lo demas, ¢l seguia considerando-que
ante todo era un hombre politico. Lo de ir 4 Madrid
lo dejaba para mas adelante. Ahora hacia diputados
desde Vetusta y se quedaba alli; pero en cuanto tu-
viera mas blanda 4 la sefiora del ministro, ¢l volaria,
¢l volaria... seguro de no dar un batacazo. Estos eran
sus planes. Pero ademas aquella resistencia de Ana,
que habia crefdo vencer sino en pocas semanas en

pocos meses, era un nuevo motivo para retrasar el

cambio de vecindad. ¢Como ir a Madrid sin vencer a
aquella mujer? Y aquella mujer parecia ya inven-
cible.

Desde la noche de Todos los Santos, Mesia, ver-
guenza le daba confesarselo 4 si mismo, no habia ade-
lantado un paso. Ocho dias habia estado sin conseguir
hablar 4 solas un momento con Ana, y cuando logroé
tal intento fué para convencerse de que aquella exal-
tacion de la tarde dichosa habia pasado acaso para
siempre.

Visitacion se volvia loca. Su marido, el sefior Cuervo,
y sus hijos comian los garbanzos duros, se lavaban
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sin toalla porque ella habia salido con las llaves, como
siempre, y no acababa de volver. «;Como habia de
volver si aquella empecatada de Regenta no se daba
4 partido, y resistia al hombre irresistible con heroi-
cidad de roca!» El misero empleadodel Banco retorcia
el bigotillo engomado y con voz de tiple decia a la
muchedumbre de sus hijos que lloraban por la sopa:

— Silencio, nifios, que mama rifie si se come sin
ella...

Y la sopa se enfriaba, y al fin aparecia Visitacion,
sofocada, distraida, de mal humor. Venia de casa de
Vegallana donde habia conseguido que Ana y Alvaro
se hablaran a solas un momento, por casualidad...
que habia preparado ella. {Pero buena conversacion
te dé Dios ! El habia salido mordiéndose el bigote y le
habia dicho a ella, a Visita: «Déjame en paz! al que-
rer darle una broma. Déjame en paz!» sefial de que
no daba un paso. Visitacion sentia ahora una ver-
giienza retrospectiva; recordaba el tiempo que habia
ella tardado en ceder, lo comparaba con la resistencia
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de Ana y... se le encendian las mejillas de colera, de
envidia, de pudor malo, falso. Algo le decia en la con-
ciencia que el oficio que habia tomado era miserable...
pero buena estaba ella para oir consejos de comedia
moral y gritos interiores; aquel anhelo villano era una
pasion cada dia mas fuerte, era de un saborcillo agri-
dulce y picante que preferia ya 4todas las dulzuras de
la confiteria. Era una pasién, una cosa que recordaba
la juventud, aunque al mismo tiempo parecia sinto-
ma de la vejez. En fin, ella no trataba de resistir, y
habia llegado a creer que seria capaz de arrojar a su
amiga a la fuerza en brazos del antiguo amante. De
todos modos, en casa de Visita faltaba la limpieza de
suelo y muebles, de sala y cocina, y no era su hogar
una taza de plata, y dia hubo que el marido no
encontré camisa en el armario y se fué al Banco... con
un camisolin de su mujer, que simulaba bien 6 mal
un cuello marinero.

Pero tanto afan era inutil; ni Visita, ni Paco, ni los
paseos a caballo de Mesia, conseguian rendir 4 la Re-
genta. |Y si al menos se viera que era indiferencia
aquella fortaleza! Pero, no: a leguas se veia, seglin los
tres, que Ana estaba interesada. Esto era lo que les
irritaba mas, sobre todo a Visita. Don Alvaro no ha-
blaba de este mal negocio con la del Banco, por mas
que ella le hurgaba. Con Paco tinicamente desahoga-
ba, y pocas veces. —Pero Ana crefa en un complot y
esto la ayudaba no poco en su defensa. Iba de tarde en
tarde a casa de Vegallana, 4 pesar de las protestas pe-
sadas, insufribles de Quintanar, que repetia:

—Qué diran esos sedores, Anita, qué diran los
Marqueses!

Si don Alvaro perdia la esperanza, el Magistral
tampoco estaba satisfecho. Veia muy lejos el dia
de la victoria; la inercia de Ana le presentaba cada
vez nuevos obstaculos con que ¢l no habia conta-
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do. Ademas, su amor propio estaba herido. Si alguna
vez habia ensayado interesar a su amiga descubrién-
dole, 6 por via de ejemplo ¢ por alarde de confian-
za, algo de la propia historia intima, ella habia escu-
chado distraida, como absorta en el egoismo de sus pe-
nas y cuidados. Mas habfa: aquella sefiora que hablaba
de grandes sacrificios, que pretendia vivir consagrada
a la felicidad ajena, se negaba 4 violentar sus costum-
bres, saliendo de casa 4 menudo, pisando lodo, desa-
fiando la lluvia ; se negaba 4 madrugar mucho, y ale-
gando como si se tratase de cosa santa, las exigencias
de la salud, los caprichos de sus nervios. «El madru-
gar mucho me mata; la humedad me pone como una
maquina eléctrica.» Esto era humillante para la reli-
gion y depresivo para don Fermin; era, de otro modo,
un jarro de agua que le enfriaba el alma al Provisor
y le quitaba el suefo.

Una tarde entré De Pas en el confesonario con tan
mal humor, que Celedonio el monaguillo le vib ce-
rrar la celosia con un golpe violento. Don Fermin ba-

‘jaba del campanario, donde, segiin solia de vez en

cuando, habia estado registrando con su catalejo los
rincones de las casas y de las huertas. Habia visto a la
Regenta en el parque pasear, leyendo un libro que
debia de ser la historia de Santa Juana Francisca, que
¢l mismo le habia regalado. Pues bien, Ana, despues
de leer cinco minutos, habia arrojado el libro con des-
dén sobre un banco,

—{Oh! joh! jestamos mal!l—habia exclamado el
clérigo desde la torre; conteniendo en seguida la ira,
como si Ana pudiera oir sus quejas. Después habian
aparecido en el parque dos hombres, Mesia y Quinta-
nar. Don Alvaro habia estrechado la mano de la Re-
genta que no la habia retirado tan pronto como de-
biera ; «j aunque no fuese mas que por estar viéndolos
¢l» Don Victor habia desaparecido y el seductor de
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oficio y la dama se habian ocultado poco a4 poco entre
los arboles, en un recodo de un sendero. El Magistral
sintid entonces impulsos de arrojarse de la torre. Lo
hubiera hecho a estar seguro de volar sin inconve-
niente. Poco después habia vuelto a4 presentarse don
Victor, el tonto de don Victor, con sombrero bajo y
sin gaban, de cazadora clara, acompafado de don To-
mas Crespo, el del tapabocas; los dos se habian ido en
busca de los otros y los cuatro juntos se presentaron
de nuevo, ante el objetivo del catalejo que temblaba
en las manos finas y blancas del canonigo. Don Victor
levantaba la cabeza, extendia el brazo, senalaba a las
nubes y daba pataditas en el suelo. Ana habia desapa-
recido otra vez, habia entrado en la casa, olvidando &
Santa Juana Francisca sobre el banco, y 4 los dos mi-
nutos estaba otra vez alli con chal y sombrero; y los
cuatro habian salido por la puerta del parque, que
abrio Frigilis con su llave. jIban al campo !

Cuando don Fermin se vio encerrado entre las cua-

tro tablas de su confesonario, se compard al criminal

metido en el cepo.

Aquel dia las hijas de confesion del Magistral le en-
contraron distraido, impaciente; le sentian dar vueltas
en el banco, la madera del armatoste crujia, las peni-
tencias eran desproporcionadas, enormes.

En vano espero, con loca esperanza, ver & la Regen-
ta presentarse en la capilla, por casualidad, porim-
pulso repentino, como quiera que fuese, presentarse,
que era lo que ¢l queria, lo que ¢l necesitaba. Verdad
era que no habian quedado en tal cosa ; ocho dias fal-
taban para la proxima confesion, ¢ por qué habia de
venir ? «Porque si, porque ¢l lo necesitaba, porque
queria hablarla, decirle que aquello no estaba bien,
que él no era un saco para dejarlo arrimado a una
pared, que la piedad no era cosa de juego y que losli-
bros edificantes no se tiran con desdén sobre los ban-
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cos de la huerta; ni se pierde uno entre los arboles de
Frigilis sin mas ni mas, en compaiiade un buen mozo
materialista y corrompido.» Pero, no, no parecio por
la capilla Ana. «Sabe Dios donde estarian. ¢ Que expe-
dicion era aquella? Necedades de don Victor; habia
Jevantado el brazo senalando a las nubes; aquello pa-
recia como responder del buen tiempo; en efecto, la
tarde estaba hermosa, podia asegurarse que no llove-
ria... pero ¢y que ? ¢ Era esa razon suficiente para salir
con el enemigo al campo ? Porque aquel era el enemi-
go, si, don Fermin volvia a sospecharlo. La Regenta,
sin embargo, jamas se habia acusado de una aficién
singular; hablaba de tentaciones en general y de en-
suefos lascivos, pero no confesaba amar a un hombre
determinado. Y Ana, su dulce amiga, no mentia jamas
y menosen el tribunal santo! Peroentonces¢con quién
sofiaba ? El Magistral recordd la dulcisima hipotesis
que habia acariciado algin dia... y ahora se oponia
esta otra que le hacia saltar dentro del cajon de celo-
sias: supongamos que sueda con... ese caballerol»
Sali6 de la capilla furioso, sin disimularlo apenas.
Encontré en el trascoro @ don Custodio y no le contes-
to al saludo: entrd en la sacristia y amenazé al Palo-
mo con la cesantia, porque el gato habia vuelto a
ensuciar los cajones de la ropa. Pasé despué¢s al pala-
cio y el obispo sufrié una fuerte reprension de las que
en tono casi irrespetuoso, avinagrado, espinoso, solia
enderezarle su Provisor. El buen Fortunato-estaba en
un apuro, no tenia dinero para pagar una cuenta de
un sastre que habia hecho sotanas nuevas a los fami-
liares de S. I. Y el sastre, con las mejores maneras del
mundo, pedia los cuartos en un papel sobado, lleno
de letras gordas, qué el obispo tenia entre los dedos.
El alfayate llamaba serenisimo sefior al prelado, pero
pedia lo suyo.

Fortunato, temblorosa la voz, solicitaba un présta-
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mo. El Magistral se hizo rogar, y ofrecié anticipar el
dinero después de humillar cien veces al buen pastor
que tomaba al pi¢ de la letra las metiforas religiosas.

« A qué habian venido las sotanas nuevas? Y sobre
todo ¢ por qué las pagaba ¢l, Fortunato, de su bolsillo?
Si sabia que no tenia un cuarto, porque toda la paga
repartia antes de cobrarla, ¢ por qué se comprometia?»
Fortunato confes6 que parecia un subteniente de los
sometidos 4 descuento ; dijo que queria salir de aque-
lla vida de trampas.

—«Yo no s¢ lo que debo ya 4 tu madre, Fermin,
¢debe de ser un dineral ?»

—«Si, sefor, un dineral, pero lo peor no es que us-
ted nos arruine, sino que se arruina también, y lo sa-
be el mundo y esto es en desprestigio de la Iglesia...
Empenarse por los pobres... Ser un tramposo de la
caridad. Hombre, por Dios, ¢dénde vamos 4 parar?
Cristo ha dicho: reparte tus bienes y sigueme, pero no
ha dicho: reparte los bienes de los demas...

—Hablas como un sabio, hijo mio, hablas como un
sabio, y si no fuera indecoroso, pedia al ministro que
me pusiera a descuento, 4 ver si me corregia.

Despues entro en las oficinas De Pas y alli tuvieron
motivo para acordarse mucho tiempo de la visita. To-
do lo encontré mal; revolvio expedientes, descubrid
abusos, sacudio polvo, amenazd con suspender suel-
dos, negod todo lo que pudo, prepard dos 6 tres casti-
gos para varios parrocos de aldea y por fin dijo, ya en
la puerta, que «no daba un cuarto» para una suscricion
de los marineros naufragos de Palomares.

—Seflor—le dijo llorando un pobre pescador de bar-
ba blanca, con un gorro cataldn en la mano—ij sefor,
que este ano nos morimos de hambre! jque no da
para borona la costera del besugo !...

Pero el Magistral salio sin responder siquiera, pen-
sando en Ana y en Mesia; y 4 la media hora, cuando
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paseaba por ¢l Espolon solo y 4 paso largo, olvidado el
compas de su marcha ordinaria, le repetia en los se-
sos, no sabia qué voz: ;besugo, besugo !

«¢tPor qué se acordaba ¢l del besugo » Y encogié los
hombros irritado tambien con aquella obsesién de
estlipido.

—No faltaba mas que ahora me volviera loco.

Pasaron ocho dias y 4 la hora sefialada Anita se pre-
sento de rodillas ante la celosia del confesonario.

Despuc¢s de la absolucion enjugd una lagrima que
caia por su mejilla, se levanto y salio al pértico. Alli
espero al Magistral y juntos, cerca ya del oscurecer,
llegaron a casa de dofa Petronila.

Estaba sola el Gran Constantino; repasaba las cuen-
tas de la Madre del Amor Hermoso, con sus ojazos de
color de avellana asomados 4 los cristales de unas gafas
de oro. Era muy morena, la frente muy huesuda, los
parpados salientes, ceja gris espesa, como la gran
mata de pelo dspero que ceiifa su cabeza; barba re-
donda y carnosa, nariz de correccion insignificante,
boca grande, labios palidos y gruesos. Era alta, ancha
de hombros, y su larga viudez casta parecia haber
echado sobre su cuerpo algo como matorral de pureza
que le daba cierto aspecto de virgen vetusta. El vestido
era negro, habito de los dolores, con una correa de
charol muy ancha y escudo de plata chillon, ostentoso,
en la manga, cefiida a la mufieca de ganan con presi-
llas de abalorios.

Estaba sentada delante de un escritorio de armario
con figuras chinescas, doradas, incrustadas en la ma-
dera negra. Se levanto, abrazo 4 la Regenta y beso la
mano del Magistral. Les suplico, después de agrade-
cer la sorpresa de la visita, que la dejasen terminar
aquel embrollo de numeros; y dama y clérigo se vie-
ron solos en el salén sombrio, de damasco verde oscu-
ro y de papel gris yoro. Ana se sentd en el sofa, el Ma-
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gistral a su ladoen un sillon. Las maderas de los balco-
nes entornados dejaban pasar rayos estrechos de la luz
del dia moribundo; apenas se veian Ana y De Pas. Del
gabinete de la derecha, salié un gato blanco, gordo, de
cola opulenta y de curvas elegantes; se acerco al sofa,
paso a paso, levanto la cabeza perezoso, mirando a la
Regenta, dejo oir un leve y mimoso quejido gutural,
y después de frotar el lomo familiarmente contra la
sotana del Provisor, salio al pasillo con lentitud, sin
ruido, como si anduviera entre algodones. Ana tuvo
aprension de que olia a incienso el blanquisimo gato;
de todas maneras, parecia un simbolo de la devocion
doméstica de dona Petronila. En toda la casa reinaba
el silencio de una caja almohadillada; el ambiente era
tibio y estaba ligeramente perfumado por algo que
olia 4 cera y & estoraque y acaso a espliego... Ana sen-
tia una somnolencia dulce pero algo alarmante; se
estaba alli bien, pero se temia vagamente la asfixia.

Dofia Petronila tardaba. Una criada, de habito negro
también, entrd con una lampara antigua de bronce,
que dejo sobre un velador después de decir con voz
de monja acatarrada: «;Buenas noches !» sin levantar
los ojos de la alfombra de fieltro, a cuadros verdes y
grises.

Volvieron 4 quedar solos Ana y su confesor.

Interrumpiendo un silencio de algunos minutos dijo
el Magistral con una voz que se parecia a la del gato
blanco:

—No puede Vd. imaginar, amiguita mia, cuanto le
agradezco esta resolucion...

—Hubiera Vd. hablado antes...

—Bastante he hablado, picarilla...

—Pero no como hoy, nunca me dijo Vd. que era un
desaire que yo le hacia y que ya sabian estas sefioras
el negarme 4 venir... {Llovia tanto!... Ya sabe Vd. que
a mi la humedad me mata, la calle mojada me horro-
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riza... Yo estoy enferma... si, sefior, a pesar' de estos
colores y de esta carne, como dice don Robustiano,
estoy enferma ; & veces se me figura que soy por den-
tro un monton de arena que se desmorona... No sé
como explicarlo... siento grietas en la vida... me divi-
do dentro de mi... me achico, me anulo... Si Vd. me
viera por dentro me tendria ldstima... Pero 4 pesar de
todo eso, si Vd. me hubiese hablado como hoy antes,
hubiese venido aunque fuera 4 nado. Si, don Fermin,
yo serc cualquier cosa, pero no desagradecida. Yo sé
lo que debo 4 Vd., y que nunca podré pagarselo. Una
voz, una voz en el desierto solitario en que yo vivia,
no puede Vd. figurarse lo que valia para mi.,. y lavoz
de Vd. vino tan a tiempo... Yo no he tenido madre,
vivi como Vd. sabe... no s¢ ser buena; tiene Vd. ra-

z6n, no quiero la virtud sino es pura poesia, y la poe-

sia de la virtud parece prosa al que no es virtuoso...
yalo s¢... Por eso quiero que Vd. me gufe... Vendré
a esta casa, imitaré 4 estas sefioras, me ocupareé con
la tarea que ellas me impongan... Haré todo lo que
usted manda; no ya por sumision, por egoismo, por-
que esta visto que no sé disponer de mi ; prefiero que
me mande Vd... Yo quiero volver 4 ser una nifia, em-
pezar mi educacion, ser algo de una vez, seguir siem-
pre un impulso, no ir y venir como ahora... Y ademas
necesito curarme; 4 veces temo volverme loca... Ya se
lo he dicho a Vd.; hay noches que, desvelada en la
tama, procuro alejar las ideas tristes pensando en
Dios, en su presencia. «Si ¢l estd aqui, ¢ qué importa
todo?» Esto me digo, pero no vale, porque, ya se lo he
dicho, me saltan de repente en la cabeza ideas anti-
guas, como dolores de llagas' manoseadas, ideas de
rebelion, argumentos impios, preocupaciones necias,
tercas, que no s¢ cuando aprendi, que vagamente re-
cuerdo haber oido en mi casa, cuando vivia mi padre,
Y d veces se me antoja preguntarme, ¢si sera Dios
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esta idea mia y nada mas, este peso doloroso que me
parece sentir en el cerebro cada vez que me esfuerzo
por probarme 4 mi misma la presencia de Dios 2...
—Anita, Anita... calle Vd.... calle Vd., que se exal-
ta!'Si, si, hay peligro, ya lo veo, gran peligro... pero
nos salvaremos, estoy seguro de ello; Vd. es buena,
el Sefor esta con Vd... y yo daria mi vida por sacarla
de esas aprensiones... Todo ello es enfermedad, es
flato, nervios... ¢qué s¢ yo? Pero es material, no tiene
nada que ver con el alma... pero el contacto es un pe-
ligro, si, Anita; no ya por mi, por Vd. es necesario
entrar en la vida devota practica... jLas obras, las
obras, amiga mia! Esto es serio, necesitamos remedios
enérgicos. Si a Vd. le repugnan a veces ciertas pala-
bras, ciertas acciones de estas buenas sefioras, no se
deje llevar por la imaginacion, no las condene ligera-

mente; perdone las flaquezas ajenas y piense bien, y °

no se cuide de apariencias... Y ahora, hablando un
poco de mi, jsi Vd. pudiera penetrar en mi alma,
Anita! yo si que jamas podr¢ pagarle esta hermosa
resolucion de esta tarde...

—i Hablé Vd. de un modo!...

—Hablé con el alma...

—Yo estaba siendo una ingrata sin saberlo...

—Pero al fin... vida nueva; ¢ no es verdad, hija mia?

—Si, si, padre mio, vida nueva...

Callaron y se miraron. Don Fermin, sin pensar en
contenerse, cogio una mano de la Regenta que estaba
apoyada en un almohadon de crochet, y la oprimio
entre las suyas sacudiéndola. Ana sinti¢ fuego en el
rostro, pero le parecié absurdo alarmarse. Los dos se
habian levantado, y entonces entré dofia Petronila a
quien dijo De Pas sin soltar la mano de la Regenta...

—Serfiora mia, llega Vd. a tiempo; Vd. sera testigo
de que la oveja ofrece solemnemente al pastor no se-
pararse jamas del redil que escoge...
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El Gran Constantino bes¢ la frente de Ana.
Fue un beso solemne, apretado, pero frio... Parecia
poner alli el sello de una cofradia mojado en hielo.




