L oscurecer de aquel mismo dia, que era el de

Difuntos, Petra anuncié a4 la Regenta, que

paseaba en el Parque, entre los eucaliptus de
Frigilis, la visita del sefior Magistral.

— Enciende la lampara del gabinete y antes hazle
pasar a la huerta...—dijo Ana sorprendida y algo
asustada,

El Magistral paso por el patio al Pargue. Ana le es-
peraba sentada dentro del cenador. «Estaba hermosa
la tarde, parecia de setiembre, no duraria mucho el
buen tiempo, luégo se caeria el cielo hecho agua sobre
Vetusta...»

Todo esto se dijo al principio. Ana se turbo cuando
el Magistral se atrevi6 a preguntarle por la jaqueca.

«}Se habia olvidado de su mentira!» Explico lo me-
jor que pudo su presencia en el Parque & pesar de la
jaqueca.
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El Magistral confirmo su sospecha. Le habia enga-
fiado su dulce amiga.

Estaba el clérigo palido, le temblaba un poco la voz,
y se movia sin cesar en Ja mecedora en que se le ha-
bia invitado 4 sentarse.

Seguian hablando de cosas indiferentes y Ana espe-
raba con temor que don Fermin abordase el motivo de
su extraordinaria visita.

El caso era que el motivo... no podia explicarse. Ha-
bia sido un arranque de mal humor; una salida de
tono que ya casi sentia, y cuya causa de ningun modo
podia ¢l explicar a aquella sefiora.

El Chato, el clérigo que servia de esbirro a4 dona
Paula, tenia el vicio de ir al teatro disfrazado. Habia
cogido esta aficion en sus tiempos de espionaje en el
seminario; entonces el Rector le mandaba al paraiso
para delatar a los seminaristas que alli viera; ahora el
Chato iba por cuenta propia. Habia estado en el teatro
la noche anterior y habia visto a la Regenta. Al dia
siguiente, por la manana, lo supo dofia Paula, ¥ al
comer, en un incidente de la conversacion, tuvo ha-
bilidad para darle la noticia a su hijo.

—No creo que esa seilora haya ido ayer al teatro.

—Pues yo lo ¢ por quien la ha visto.

El Magistral se sintio herido, le dolio el amor pro-
pio al verse en ridiculo por culpa de su amiga. Era el
caso que en Vetusta los beatos y todo el mundo devolo
consideraban el teatro como recreo prohibido en toda
la cuaresma y algunos otros dias del afio; entre ellos
el de Todos los Santos. Muchas senoras abonadas ha-
bian dejado su palco desierto la noche anterior, sin
permitir la entrada en ¢] 2 nadie para senalar asi me-
jor su protesta. La de Paez no habia ido, dofia Petro-
nila 6 sea El Gran Constantino, que no iba nunca, pero
tenia abonadas 4 cuatro sobrinas, tampoco les habia
consentido asistir.
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«Y Ana, que pasaba por hija predilecta de confesion
del Magistral, por devota en ejercicio, se habla pre-
sentado en el teatro en noche prohibida, rompiendo
por todo, haciendo alarde de no respetar piadosos es-
cn’J.pulos,.pues precisamente ella no frecuentaba se-
mejante sitio... Y precisamente aquella noche...»

El 'Magistral habia salido de su casa disgustado
«A el no le importaba que fuése 6 no al teatro p01:
ahora, tiempo llegaria en que seria otra cosa; pero la
gente mu‘rmurar{a; don Custodio, el Arcediano, todos
sus enemigos se burlarian, hablarian de la escaszi fuer-
za que e.l Magistral ejercia sobre sus penitentes... Te-
rma'el ridiculo. La culpa la tenia ¢l que tardaba de-
rlnas1ad0 en ir apretando los tornillos de la devocion
a dona Ana.»

Llegé a la sacristia y encontrd al Arcipreste, al ilus-
tre Ripamilan disputando como si se tratara de un
asalto de esgrima, con aspavientos y manotadas al aire;
su contendiente era el Arcediano, el sefior Mourelo,
que- con mas calma y sonriendo, sostenia que la Re—,
genta 0 no era devota de buena ley, 6 no debia haber
ido .al teatro en noche de Todos los Santos.

Ripamilan gritaba:
de—toi?fr mio, los deberes sociales estin por encima

El Dean se escandalizo.
de;eir Sshr!eil;)tfl—dl]o—eso. no, senor Arcipreste.., los

gi0so0s... los religiosos... eso es...
le toz_né un Polvo de rape¢ extraido con mal pulso de
= 1; ;E}; :jisst.xacar. Asi solia él terminar los periodos

— Los deberes sociales... son muy respetables en
efe_cto —dijo el candnigo pariente del Ministro, a
quien Ia‘ proposicion habia parecido regalista, y {:Jor
consiguiente digna de aprobacién por parte de un pri-
mo del Notario mayor del reino.
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—Los deberes sociales—replico Glocester tranquilo,
con almibar en las palabras, pausadas y subrayadas—
los deberes sociales, con permiso de Vd., son respeta-
bilisimos, pero quiere Dios, consiente su infinita bon-
dad que estén siempre en armonia con los deberes
religiosos...

— i Absurdo! —exclamé Ripamilan dando un salto.

—i Absurdo ! —dijo el Dean, cerrando de un bofeton
la caja de nécar.

— jAbsurdo ! —afirmo el canonigo regalista.

— Seflores, los deberes no pueden contradecirse, el
deber social, por ser tal deber, no puede oponerse al
deber religioso... lo dice el respetable Taparelli...

—¢Tapa qué ?— pregunté el Dean. — No me venga
Vd. con autores alemanes... Este Mourelo siempre ha
sido un hereje...

— Sefiores, estamos fuera de la cuestion — gritd Ri-
pamilan—el caso es... : '

—No estamos tal—insistié Glocester, que no queria
en presencia de don Fermin sostener su tesis de la es-
casa religiosidad de la Regenta.

Tuvo habilidad para llevar la disputa al ferreno filo-
sdfico, y de alli al teologico, que fué como echarle agua
al fuego. Aquellas venerables dignidades profesaban
a la sagrada ciencia un respeto singular, que consis-
tia en no querer hablar nunca de cosas altas.

A don Fermin le basté lo que oyo al entrar en la sa-
cristia para comprender que se habia comentado lo
del teatro. Su mal humor fué en aumento. «Lo sabia
toda Vetusta, su influencia moral habla perdido cré-
dito... y la autora de todo aquello, tenia la crueldad
de negarse 4 una cita.» El se la habia dado para decir-
le que no debia confesar por las mafianas, sino de
tarde, porque asi no se fijaba en ellos el publico de las
beatas con atencion exclusiva... «Debe Vd. confesar
entre todas, y ademas algunos dias en que no se sabe
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que me siento; yo le avisaré a Vd. ¥ entonces... po-
dremos hablar mas por largo.» Todo esto habia pen-
sado decirle aquella tarde, y ella respondia que... esta-
ba con jaqueca »—En casa de Péez también le habla-
ron del escandalo del teatro. «Habian ido varias damas
que habian prometido no ir; y habia ido Ana Ozores
que nunca asistia.»

El Magistral salio de casa de Paez bufando ; la son-
risa burlona de Olvido, que se celaba ya, le habia
puesto furioso...

Y sin pensar lo que hacia, se habia ido derecho 4 la
plaza Nueva, se habfa metido en la Rinconada y habia
llamado a la puerta de la Regenta... Por eso estaba
alli.

¢Quien iba 4 explicar semejante motivo de una vi-
sita ?

Al ver que Ana habia mentido, que estaba buena y
habia buscado un embuste para no acudir 4 su cita, el
mal humor de don Fermin rayé en ira y necesito toda
la fuerza de la costumbre para contenerse y seguir
sonriente,

«;Qué derechos tenia ¢l sobre aquella mujer? Nin-
guno. ¢ Como dominarla si queria sublevarse ? No ha-
bia modo. ¢ Por el terror de la religion » Patarata, La
religion para aquella sefiora nunca podria ser el terror.
¢ Por la persuasion, por el interés, por el carifio? El
no podia jactarse de tenerla persuadida, interesada y
menos cnamorada, de la manera espiritual 4 que as-
piraba.

No habia més remedio que la diplomacia. «Humi-
llate y ya te ensalzaras,» era su maxima, que no tenia
nada que ver con la promesa evangelica.

.En vista de que los asuntos vulgares de conversa-
¢ion llevaban trazas de sucederse hasta lo infinito, el
Magistral, que no queria marcharse sin hacer algo,
Puso término 4 las palabras insignificantes con una
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pausa larga y una mirada profunda y triste a la bo-
veda estrellada. —Estaba sentado 4 la entrada del
cenador.

Ya habia comenzado la noche, perono hacia frio alli,
o por lo menos no lo sentian. Ana habia contestado a
Petra, al anunciar ésta que habia luz en el gabinete:

—Bien; alla vamos.

El Magistral habia dicho que si dofia Ana se sentia
ya bien, no era malo estar al aire libre.

El silencio de don Fermin y su mirada a las estre-
llas, indicaron & la dama que se iba 4 tratar de algo
grave.

‘Asi fué. El Magistral dijo:

—Todavia no he explicado @ Vd. por qué pretendia
yo que fuese 4 la catedral esta tarde. Queria decirle,
y por eso he venido, ademds de que me interesaba
saber como seguia, queria decirle que no creo conve-
niente que Vd. confiese por la manana.

Ana pregunt6 el motivo con los ojos.

—Hay varias razones: don Victor, que segin Vd. me
ha dicho, no gusta de que Vd. frecuente la iglesia y
menos de que madrugue para ello, se alarmara menos
si Vd. va de tarde... y hasta puede no saberlo siquiera
muchas veces. No hay en esto engafio. Si pregunta, se
le dice la verdad, pero si calla... se calla. Como se
trata de una cosa inocente, no hay engafo ni asomo de
disimulo.

—Eso es verdad.

—Otra razon. Por la mafana yo confieso pocas ve-
ces, y esta excepcion hecha ahora en favor de Vd. hace
murmurar 4 mis enemigos, que son muchos y de infi-

nitas clases.

—:Vd. tiene enemigos ?

—Oh, amiga mia!: cuenta las estrellas si puedes—y
sefiald al cielo—el numero de mis enemigos es infinito
como las estrellas.
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El Magistral sonrié como un martir entre llamas.

Dona Ana sintio terribles remordimientos por haber
enganado y olvidado 4 aquel santo varén, que era
perseguido por sus virtudes y ni siquiera se quejaba.
Aquella sonrisa, y la comparaciéon de las estrellas le
llegaron al alma 4 la Regenta. «;Tenfa enemigos!»
penso, y le entraron vehementes deseos de defenderle
contra todos.

—'Ademe‘tsﬁ prosigui6 don Fermin—hay sefioras que
se tienen por muy devotas, y caballeros, que se esti-
man muy religiosos, que se divierten en observar quién
entra y quién sale en las capillas de la catedral; quien
confiesa & menudo, quién se descuida, cuanto duran
las confesiones... y también de esta murmuracién se
aprovechan los enemigos.

La Regenta se puso colorada sin saber a punto fijo
por qué.

—rDe modo, amiga mia—continué De Pas que no
creia opprtur-lo insistir en el Gltimo punto—de modo,
que sera mejor que Vd. acuda & la hora ordinaria
eatre las demds. Y algunas veces, cuando Vd. tenga’
muchas cosas que decir, me avisa con tiempo y le se-
nalo hora en un dia de los que no me toca confesar.
Esto no lo sabra nadie, porque no han de ser tan mj-
serables que nos sigan los pasos...

A l.'at Regenta aquello de los dias excepcionales le
parecia mas arriesgado que todo, pero no quiso opo-
nerse al bendito don Fermin en nada.

—Sefior, yo haré todo lo que Vd. diga, iré cuando
usted me indique ; mi confianza absoluta esta puesta
e€n Vd. A Vd. solo en el mundo he abierto mi cora-
z0n, Vd. sabe cudnto pienso y siento... de Vd. espero
luz en la oscuridad que tantas veces me rodea. ..

Ana al' llegar aqui notd que su lenguaje se hacia en-
tonado, 1mPrqpio de ella, y se detuvo; aquellas meta-
foras parecian mal, pero no sabia decir de otro modo
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sus afanes, 4 no hablar con una claridad excesiva.

El Magistral, que no pensaba en la retérica, sintio
un consuelo oyendo & su amiga hablar asi.

Se animo... y hablé de lo que le mortificaba.

—Pues, hija mia, usando, 6 tal vez abusando de ese
poder discrecional (sonrisa ¢ inclinacion de cabeza)
voy 4 permitirme refir a Vd. un poco...

Nueva sonrisa y una mirada sostenida, de las pocas
que se toleraba.

Ana tuvo un miedo pueril que la embellecio mucho,
como pudo notar y notd De Pas.

—Ayer ha estado Vd. en €l teatro.

La Regenta abrio los ojos mucho, como diciendo
irreflexivamente: —Y eso que?

—Ya sabe Vd. que yo, en general, soy enemigo de
las preocupaciones que toman por religion muchos
espiritus apocados... A Vd. no solo le es licito ir 4 los
espectaculos, sino que le conviene ; necesita Vd. dis-
tracciones; su sefior marido pide como un santo; pero
ayer... era dia prohibido.

—Ya no me acordaba... Ni creia que... La verdad...
no me parecio... ;

—Es natural, Anita, es naturalisimo. Perono es eso.
Ayer el teatro era espectaculo tan inocente, para us-
ted, como el resto del afio. El caso es que la Vetusta
devota, que después de todo es la nuestra, la que exa-
gerando 6 no ciertas ideas, se acerca mas a nuestro
modo de ver las cosas... esa respetable parte del pue-

blo mira como un escandalo la infraccion de ciertas:

costumbres piadosas...

Ana encogio los hombros. «No entendia aquello... |

i Escandalo! Ella que en el teatro habfa llegado, de
idea grande en idea grande, a sentir un entusiasmo
artistico religioso que la habia edificado!»

* El Magistral, con una mirada sola, comprendié que
su cliente («él era un meédico del espiritus) se resistia
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a tomar la medicina; y penso, recordando la alegoria
de la cuesta: «—No quiere tanta pendiente, hagamo-
sela parecida a lo llano.»

—Hija mia, el mal no estd en que Vd. haya perdido
nada; su virtud de Vd. no peligra ni mucho menos
con lo hecho... pero... (vuelta al tono festivo) y ¢ mi
orgullito de medico ? Un enfermo que se me rebela, ..
i?,hi es nada! Se ha murmurado, se ha dicho que las
hijas de confesion del Magistral no deben de temer
Su manga estrecha cuando asisten al Don Juan Tenorio
en vez de rezar por los difuntos, :

—¢ Se ha hablado de eso ?

—jBah! En San Vicente, en casa de dofia Petronila
—que ha defendido @ Vd.-—y hasta en la Catedral. El
senor Mourelo dudaba de la piedad de dofia Ana Ozo-
res de Quintanar. ..

—¢De modo... que he sido imprudente... que he

puesto a Vd. en ridiculo ?...
; —;Por .Dios, hija mia! ; donde vamos 4 parar! | Esa
Imaginacion, Anita, esa imaginacion! ¢ cudndo man-
daremos en ella ? | Ridiculo! j Imprudente!... A mi no
pueden ponerme en ridiculo mas actos que aquellos
de que soy responsable, no entiendo el ridiculo de
otro modo... Vd. no ha sido imprudente, ha sido ino-
cente, no ha pensado en las lenguas ociosas. Todo ello
es n.ada, y figlrese Vd. el caso que yo haré de habli-
llas 195ustanciales... Todo ha sido broma ;... para lle-
gar 4 un punto mds importante, que ataiie 4 lo que
nos interesa, a la curacion de su espiritu de Vd... en
lo que depende de la parte moral. Ya sabe que yo creo
que un buen médico (no precisamente el sefor So-
Mmoza, que es persona excelente y médico muy regu-
lar), podria ayudarme mucho.

Pausa. El Magistral deja de mirar a las estrellas,
acerca un poco su mecedora 4 la Regenta y prosigue:

—Anita, aunque en el confesonario yo me atrevo a

TOMO II
5
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hablar 4 Vd. como un médico del alma, no sblo como
sacerdote que ata y desata, por razones muy serias,
que ya conoce Vd.; a pesar de que alli he llegado a
conocer bastante aproximadamente a-la realidad, lo
que pasa por Vd... sin embargo, creo...—le temblaba
la voz: temia arriesgar demasiado—creo... que la efi-
cacia de nuestras conferencias seria mayor, si algunas
veces hablaramos de nuestras cosas fuera de la igle-
sia.

Anita, que estaba en la oscuridad, sintié fuego en
las mejillas y por la primera vez, desde que letrataba,
vi6 en el Magistral un hombre, un hombre hermoso,
fuerte; que tenia fama entre ciertas gentes mal pensa-
das, de enamorado y atrevido. En el silencio que si-
guio6 4 las palabras del Provisor, se oy6 la respiracion
agitada de su amiga. '

Don Fermin continué tranquilo:

—En la iglesia hay algo que impone reserva, qué
impide analizar muchos puntos muy interesantes ;
siempre tenemos prisa, y yo... 0o puedo prescindir de
mi caracter de juez, sin faltar & mi deber en aquel si-
tio. Vd. misma no habla alli con la libertad y exten-
sion que son precisas para entender todo lo que quie-
re decir. Alli, ademas, parece ocioso hablar de lo que
no es pecado O por lo menos camino de ¢él; hacer la
cuenta de las buenas cualidades, por ejemplo, es casi
profanacién, no se trata alli de eso; y sin embargo,
para nuestro objeto, €s0 es también indispensable.
Vd. que ha leido, sabe perfectamente que muchos
clérigos que han escrito acerca de las costumbres y
caracter de la mujer de su tiempo, han recargado las
sombras, han llenado sus cuadros de negro... porque
hablaban de la mujer del confesonario, la que cuenta

sus extravios y prefiere exagerarlos a ocultarlos, la
que calla, como es alli natural, sus virtudes, sus gran-
dezas. Ejemplo de est6 pueden ser, sin salir de Espa-
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fia, el célebre Arcipreste de Hita, Tirso de Molina y
otros muchos...

Ana escuchaba con la boca un poco abierta. Aquel
sefior hablando con la suavidad de un arroyo que co-
rre entre flores y arena fina, la encantaba. Ya no pen-
saba en las torpes calumnias de los enemigos del Ma-
gistral; ya no se acordaba de que aquel era hombre, y
se hubiera sentado sin miedo, sobre susrodillas, como
habia oido decir que hacen las sefioras con los caballe-
ros en los tranvias de Nueva-York.

—Pues bien—prosiguié don Fermin—nosotros ne-
cesitamos toda la verdad; no la verdad fea solo, sino
también la hermosa. ¢ Para qué hemos de curar lo sa-
no? ¢Para qué cortar el miembro util ? Muchas cosas,
de las que he notado que Vd. no se atreve a hablar
en la capilla, estoy seguro de que me las expondria
aqui,_ por ejemplo, sin inconveniente... y esas confi-
dencias amistosas, familiares, son las que yo echo de
menos. Ademas, Vd. necesita no soloque la censuren,
que la corrijan, sino que la animen también, elogiando
sincera y noblemente la mucha parte buena que hay
en ciertas ideas y en los actos que Vd. cree completa-
mente malos. Y en el confesonario no debe abusarse
de ese analisis justo, pero en rigor, extrafio al tribu-
nal de la penitencia... Y basta de argumentos; Vd. me
ha entendido desde el primero perfectamente. Pero
alla va el ultimo, ahora que me acuerdo. De ese modo
hablando de nuestro pleito fuera de la Catedral, no es,
preciso que Vd. vaya a confesar muy 4 menudo, y
nadie podra decir si frecuenta 6 no frecuenta el sacra-

mento demasiado; y ademas, podemos despachar mas
pronto la cuenta de los pecados y pecadillos, los dias
de confesion.

El Magistral estaba pasmado de su audacia. Aquel
plan, que no tenia preparado, que era solo una idea
vaga que habia desechado mil veces por temeraria,
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habia sido un atrevimiento de la pasion, que podia
haber asustado 4 la Regenta y hacerla sospechar de la
intencion de su confesor. Después de su audacia el
Magistral temblaba, esperando las palabras de Ana.

Ingenua, entusiasmada con el proyecto, convencida
por las razones expuestas, hablo la Regenta a borbo-
tones, como solia de tarde en tarde, y dio 4 los moti-
v0s expuestos por su amigo, nueva fuerza con el calor
de sus poeticas ideas.

«Oh, si, aquello era mejor; sin perjuicio de conti-
nuar en el templo la buena tarea comenzada, para dar
a Dios lo que era de Dios, Ana aceptabaaquella amis-
tad piadosa que se ofrecia a oir sus confidencias, adar
consejos, a consolarla en la aridez de alma que laator-
mentaba 4 menudo.

El Magistral ofa ahora recogido en un silencio con-
templativo ; apoyaba la cabeza, oculta en la sombra,
en una barra de hierro del armazon de la glorieta, en
la que se enroscaban el jazmin y la madreselva; la lo-
cuacidad de Ana le sabia 4 gloria, las palabras expan-
sivas, llenas de particulas del corazon de aquella mu-
jer, exaltada al hablar de sus tristezas con la esperanza
del consuelo, iban cayendo en el animo del Magistral
como un riego de agua perfumada ; la sequedad des-
aparecia, la tirantez se convertia en muelle flojedad.
«i Habla, habla asli, se decia el clérigo, bendita sea tu
boca !»

No se oia mas que la voz dulce de Ana, y de tarde
en tarde, el ruido de hojas que caian 6 que la brisa
apenas sensible aquella noche, removia sobre la arena
de los senderos.

Ni el Magistral ni la Regenta se acordaban del
tiempo.

—8i, tiene Vd. cien veces razon—decia ella—yo ne-
cesito una palabra de amistad y de consejo muchos
dias que siento ese desabrimiento que me arranca
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todas las ideas buenas y sdlo me deja la tristeza yla
desesperacion...

—Oh, no, eso no, Anita; jla desesperacion! jque
palabra]

—Ayer tarde, no puede Vd. figurarse cbmo esta-
ba yo. b '

—Muy aburrida, ¢ verdad? ¢ Las campanas ?...

El Magistral sonrié...

—No se ria Vd.; seran los nervios, como dice Quin-
tanar, 6 lo que se quiera, pero yo estaba llena de un
tedio horroroso, que debia ser un gran pecado... si
yo lo pudiera remediar.

—No debe decirse asi—interrumpio el Magistral,
poniendo en la voz la mayor suavidad que pudo.—No
serfa un pecado ese tedio si se pudiera remediar, seria
un pecado si no se quisiera remediar; pero 4 Dios
graf:ias se quiere y se puede curar... y de eso se trata,
amiga mia.

Anita, & quien las confesiones emborrachaban, cuan-
do sabia que entendia su confidente todo, 6 casi todo
lo que ella querfa dar 4 entender, se decidié 4 decir al
Magistral lo demds, lo que habia venido detras del
hastio de aquella tarde... No ocultd sino lo que ella
tenia por causa puramente ocasional; no hablé de don
Alvaro, ni del caballo blanco.

—Otras veces—decia—aquella sequedad se convier-
te en llanto, en ansia de sacrificio, en propositos de
abnegacion... Vd. lo sabe; pero ayer, la exaltacién to-
rr.n’) otro rumbo... yo no sé... no sé explicarlo bien...
silo digo como yo puedo hablar... al pi¢ de la letra es
pecado, es una rebelion, es horrible... pero tal como
yo lo sentia no...

El Magistral oy6 entonces lo que paso por el alma
de su amiga durante aquellas horas de revolucion,
que Ana reputaba ya célebres en la historia de su
solitario espiritu. Aunque ella no explicaba con exac-
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titud lo que habja sentido y pensado, ¢l lo entendia
perfectamente.

Mas trabajo le costd adivinar como podia haber lle-
gado Ana & pensar en Dios, a sentir tierna y profun-
da piedad con motivo de don Juan Tenorio.

«Ana decia que acaso estaba loca, pero que aquello
no era nuevo en ella; que muchas veces le habia sace-
dido en medio de espectaculos que nada tenian de
religiosos, sentir poco & poco el influjo de una piedad
consoladora, lagrimas de amor de Dios, esperanza in-
 finita, caridad sin limites y una fe que era una eviden-
cia... Un dia después de dar una peseta a un nifo
pobre para comprar un globo de goma, como otros
que acababan de repartirse otros nifios, habia tenido
que esconder el rostro para que no la viesen llorar;
aquel llanto que era al principio muy amargo, des-
pués, por gracia de las ideas que habian ido surgiendo
en su cerebrof habia sido mas dulce, y Dios habia
sido en su alma una voz potente, una mano que aca-
riciaba las asperezas de dentro... ¢ Qué sabia ella? No
podia explicarse.» Y suplicaba al Magistral que la en-
tendiese. «Pues la noche anterior habia pasado algo
por el estilo, al ver 4 la pobre novicia, a sor Inés, caer
en brazos de don Juan... ya veia el Magistral qué situa-
cion tan poco religiosa... pues bien, ella ‘de una en
otra, al sentir lastima de aquellainocente enamorada...
habia llegado a pensar en Dios, 4 amar a Dios,-a sen-
tira Dios muy cerca... ni mas ni menos que el dia en
que regald 4 un nino pobre un globo de colores. ¢ Qué
era aquello » Demasiado sabia ella que no era piedad
. verdadera, que con semejantes arrebatos nada ganaba
para con Dios... pero, ¢no serfan tampoco mds que
nervios? ¢ Serian indicios peligrosos de un espiritu
aventurero, exaltado, torcido desde la infancia ?»

«Habia de todo.» El Magistral, procurando vencer
la exaltacion que le habia comunicado su amiga, quiso
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hablar con toda calma y prudencia. «Habia de todo.
Habia un tesoro de sentimiento que se podia aprove-
char para la virtud; pero habia también un peligro.
La noche anterior el peligro habia sido grande (y esto
lo decia sin saber palabra de la presencia de don Alva-
ro en el palco de Anita) y era necesario evitar la repe-
ticion de accesos por el estilo.»

Habia hablado la Regenta de ansiedades invencibles,
del anhelo de volar mas alld -de las estrechas paredes
de su caseron, de sentir mas, con mas fuerza, de vivir
para algo mds que para vegetar como otras; habia ha-

“blado también de un amor universal, que no era ridi-

culo por mas que se burlasen de ¢l los que no lo com-
prendian... habia llegado a decir que seria hipocrita
si aseguraba que bastaba para colmar los anhelos que
sentia el carifio suave, frio, prosdico, distraido de
Quintanar, entregado 4 sus comedias, a sus coleccio-
nes, 4 su amigo Frigilis y 4 su escopeta...

—Todo aquello—afiadi6 el Magistral después de
presentarlo en resumen—de puro peligroso rayaba en
pecado.

—S81, dicho asi, como yo lo he dicho, si... pero como
lo siento, no; joh! estoy segura de que, tal como lo

siento, nada de lo que he dicho es pecado... sentirlo;

peligro habra, no lo niego, pero pecado, no! Por lo
demas (cambio de voz) dicho... hasta es ridiculo, sue-
na a romanticismo necio, vulgar, ya lo sé... pero no es
€80, N0 €5 eso ! :

—Es que yo no lo entiendo como Vd. lo dice, sino
como Vd. lo siente, amiga mia, es necesario que us-
ted me crea; lo entiendo como es... Pero asi y todo,
hay peligro que raya en pecado, por ser peligro... Dé-
Jeme Vd. hablar 4 mi, Anita, y verd como nos enten-
demos. El peligro que hay, decia, raya en pecado...
pero anado, sera pecado claramente si no se aplica
toda esa energia de su alma ardentisima 4 un objeto
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digno de ella, digno de una mujer honrada, Ana. Si
dejamos que vuelvan esos accesos sin tenerles prepa-
rada tarea de virtud, ejercicio sano... ellos tomaran el
camino de atajo, el del vicio, créalo Vd., Anita. Es
muy santo, muy bueno que Vd., con motivo de dar a
un nifo un globo de colores, llegue & pensar en Dios,
a sentir eso que llama Vd. la presencia de Dios; si algo
de panteismo puede haber en lo que Vd. dice, no es
peligroso, por tratarse de Vd., y yo me encargaria, en
todo caso, de cortar ese mal de raiz; pero ahora no se
trata de eso. No es santo, ni es bueno, amiga mia, que
al ver a un libertino en la celda de una monja... 6 4 la
monja en casa del libertino y en sus brazos, Vd. se
dedique 4 pensar en Dios, con ocasion del abrazo de
aquellos sacrilegos amantes. Eso es malo, eso es des-
preciar los caminos naturales de la piedad, es despre-
ciar con orgullo egoista la sana moral, pretendiendo,
por abismos y cieno y toda clase de podredumbre,
llegar a donde los justos llegan por muy diferentes
pasos. Dispénseme si hablo con esta severidad; en este
momento es indispensable.

Hizo una pausa el Magistral para observar si Ana
subia con dificultad aquella pendiente que le ponia
en el camino.

Ana callaba, meditando las palabras del confesor, re-
cogida, seria, abismada en sus reflexiones. Sin darse
cuenta de ello, le agradaba aquella energia, compla-
ciase en aquella oposicion, estimaba mas que halagos
y elogios las frases fuertes, casi duras del Magistral.

El cual prosiguio, aflojando la cuerda:

—Es necesario, y urgente, muy urgente, aprovechar
esasbuenas tendencias, esa predisposicion piadosa; que
asi la llamar¢ ahora, porque no es ocasion de explicar
4 Vd. los grados, caminos y descaminos de la gracia,
materia delicadisima, peligrosa... Decia que hay que
aprovechar esas tendencias a la piedad y a la contem-
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placion, que son en Vd. muy antiguas, pues ya vienen
de la infancia, en beneficio de la virtud... y por medio
de cosas santas. Aqui tiene Vd. el por qué de muchas
ocupaciones del cristiano, el por qué del culto exter-
no, mas visible y hasta aparatoso en la religion verda-
dera que en las frias confesiones protestantes. Nece-
sita Vd. objetos que le sugieran la idea santa de Dios,
ocupaciones que le llenen el alma de energia piadosa,
que satisfagan sus instintos, como Vd. dice, de amor
universal... Pues todo eso, hija mia, se puede lograr,
satisfacer y cumplir en la vida, aparentemente prosai-
ca y hasta cursi, como la llamaria dofa Obdulia, de
una mujer piadosa, de una... beafa, para emplear la
palabra fea, escandalosa. Si, amiga mia—el Magistral
reia al decir esto—lo que Vd. necesita, para calmar
esa sed de amor infinito... es ser beata. Y ahora SOy yo
el que exige que Vd. me comprenda, y no me tome la
letra y deje el espiritu. Hay que ser beata, es decir,
no hay que contentarse con llamarse religiosa, cristia-
Da, y vivir como un pagano, creyendo esas vulgarida-
des de que lo esencial es el fondo, que las menuden-
cias del culto y dela disciplina quedan para los espiri-
tus pequefios y comineros ; no, hija mia, no, lo esencial
es todo ; la forma es fondo; y parece natural que Dios
diga 4 una mujer que pretende amarle: «Hija, pues
para acordarte de mi no debes necesitar que a Zorrilla
se le haya ocurrido pintar los amores de una monja y
un libertino; ven 4 mi templo, y alli encontraran los
sentidos incentivo del alma para la oracion, para la
meditacion y para esos actos de fe, esperanza y caridad
que son todo mi culto en resumen...

Anita, al oir este familiar lenguaje, casi jocoso, del
Magistral, con motivo de cosas tan grandes y subli-
mes, sintio lagrimas y risas mezcladas, y lloré riendo
como Andromaca,

La noche corria 4 todo correr. La torre de la cate-
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dral, que espiaba a los interlocutores de la glorieta
desde lejos, entre la niebla que empezaba a4 subir por
aquel lado, dejo oir tres campanadas como un aviso.
Le parecia que ya habian hablado bastante. Pero ellos
no oyeron la seial de la torre que vigilaba.

Petra fué la que dijo, para si, desde la sombra del
patio:

—iLas ocho me-
nos cuarto! Y no
llevan traza de ca-

llarse...

La doncella ardia

de curiosidad, aventu-
raba algunos pasos, de
puntillas, hacia la glorie-
ta, esquivando tropezar
con las hojas secas para
no hacer ruido; pero te-
nia miedo de ser vista y
retrocedia hasta el patio,
desde donde no podia oir
mas que un murmullo,
no palabras. Sintibé que
Anselmo abria la puerta
del zaguan.y que el amo
subia. Corrio Petra 4 su
encuentro. Si le pregun-
taba por la sefiora, esta-
ba dispuesta 4 mentir, a
decir que habia subido al segundo piso, a los des-
vanes, donde quiera, 4 tal O cual tarea domeéstica;
iba preparada a ocultar la visita del Magistral sin que
nadie se lo hubiera mandado; pero creia llegado el
caso de adelantarse a los deseos del ama y de su amigo
don Fermin. « No le habian hecho llevar cartas sin ne-
cesidad de que lo supiera don Victor? ¢Pues qué necesi-
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dad habia de que supiera que llevaban mas de una
hora de palique en el cenador, y 4 oscuras

Quintanar no preguntd por su mujer; no era esto
nuevo en ¢l ; solia olvidarla, sobre todo cuando tenia
algo entre manos. Pidio luz para el despacho, se sento
a su mesa, y separando libros y papeles, dejo encima
del pupitre un envoltorio que tenia debajo del brazo.
Era una maquina de cargar cartuchos de fusil. Aca-
baba de apostar con Frigilis que ¢l hacia tantas doce-
nas de cartuchos en una hora, y venia dispuesto 4
intentar la prueba. No pensaba en otra cosa. Llegé la
luz. Quintanar mir6 con ojos penetrantes de puro dis-
traidos a Petra. La doncella se turbé.

—QOye.

—Seifior ?...

—Nada... Oye...

—Sefior?...

—¢ Anda ese reloj ?

—8li, sefior, le ha dado Vd. cuerda ayer...

—¢ De modo que son las ocho menos diez ?...

—Si, senor...

Petra temblaba, pero seguia dispuesta 4 mentir si le
preguntaba por el ama.

—Bien ; véte.,

Y don Victor se puso 4 atacar con rapidez cartuchos
y mas cartuchos.

En tanto el Magistral habia explicado latamente lo
que queria dar a entender con lo de la vida beata.

«Era ya tiempo de que Ana procurase entrar en el
camino de la perfeccion; los trabajos preparativos ya
podian darse por hechos; si otras iban 4 la iglesia, a
las cofradias y demas lugares ordinarios de la vida
devota con un espiritu rutinario que hacia nulas res-
pecto a la perfeccion moral aquellas practicas piadosas;
ella, Ana, podia sacar gran utilidad para la ocupacion
digna de su alma de aquellos mismos lugares y queha-




