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—Pues mas varonil es la del bajo—decia Foja.

—No lo crea Vd. ¢ Y Vd. queé dice, Ronzal ?

—Yo... distingo... si el bajo es cantante... Pero & mi
no me vengan Vds. con musica... ¢ Saben Vds. lo que
yo digo ? «Que la musica es el ruido que menos me
incomoda... | Ja! jja! jjal Ademas, para tenor ahi te-
nemos a Castelar... jja, ja, ja!»

El escribano reia también el chiste y los concejales
sonreian, no por la gracia, sino por la intencion.

Aunque el palco de los marqueses tocaba con el de
Ronzal, pocas veces los abonados del ultimo se atre-
vian a entablar conversacion con los Vegallana 6 quien
alli estuviera convidado. Ademas de que el tabique
intermedio dificultaba la conversacion, los mas no se
atrevian, de hecho, a dar por no existente una diferen-
cia de clases de que en teoria muchos se burlaban.

«Todos somos iguales, decian muchos burgueses
de Vetusta, la nobleza ya no es nadie, ahora todo lo
puede el dinero, el talento, el valor, etc., etc. ;» pero a
pesar de tanta alharaca, 4 los mas se les conocia hasta
en su falso desprecio que participaban desde abajo de
las preocupaciones que mantenian los nobles desde
arriba.

En cambio los de la bolsa de don Alvaro saludaban
a los Vegallana ; sonreian 4 la Marquesa, asestaban los
gemelos 4 Edelmira y hacian sefas al Marqués, y a
Paco, que solian visitar aquel rincén comm'il faut.

Tambi¢n esto lo envidiaba Ronzal, que era amigo
politico de Vegallana; pero trataba poco 4 Ja Mar-
quesa.

—iEs demasiado borrico ! —decia dofia Rufina cuan-
do le hablaban de Trabuco; y procuraba tenerle ale-
jado tratandole con frialdad ceremoniosa;

Ronzal se vengaba diciendo que la Marquesa era
republicana y que escribia en La Flaca de Barcelona, y
que habia sido una cualquier cosa en su juventud.
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Estas calumnias le servian de desahogo y si le pregun-
taban el motivo de su inquina, contestaba : « Sefores,
yo me debo a la causa que defiendo, ¥ veo con triste-
za, con grande, con profunda tristeza que esa sefora,
la Marquesa, dofia Rufina, en una palabra, desacredita
el partido conservador-dinastico de Vetusta. »—

Despu¢s de saborear el tributo de admiracién del
publico, Ana mir6 4 la bolsa de Mesia. All{ estaba él,
reluciente, armado de aquella pechera blanquisima y
tersa, la envidia de las envidias de Trabuco. En aquel
momento don Juan Tenorio arrancaba la careta del
rostro de su venerable padre ; Ana tuvo que mirar en-
tonces a la escena, porque la inaudita demasia de don
Juan habia producido buen efecto en el publico del
paraiso que aplaudia entusiasmado. Perales, el imita-
dor de Calvo, saludaba con modesto ademan algo sor-
prendido de que se le aplaudiese en escena que no era
de empeiio.

—{ Mire Vd. el pueblo !—dijo un concejal de la ofra
bolsa, volviéndose 4 Foja, el ex-alcalde liberal.

—¢ Qué tiene el pueblo ?

—jQue es un majadero! Aplaude la gran felonia de
arrancar la careta 4 un enmascarado...

—Que resulta padre—afiadi Ronzal ;—circunstancia
agravante,

—EIl hombre abandonado 4 sus instintos es natural-
mente inmoral, y como el pueblo no tiene educacion,..

El juez aprobé con la cabeza, sin separar los ojos de
los gemelos con que apuntaba a Obdulia, vestida de
negro y rojo y sentada sobre tres almohadones en un
palco contiguo al de Mesia,

Ana empez6 4 hacerse cargo del drama en el mo-
mento en que Perales decia con un desdén gracioso y
elegante :

Son pliticas de familia
de las que nunca hice caso...
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Era el comico alto, rubio—aquella noche—flexible,
elegante y suelto, lucia buena pierna, y le sentaba de
perlas el traje fantastico, con pretensiones de arqueo-
logico, que ceiiia su figura esbelta. Don Victor estaba
enamorado de Perales; ¢l no habia visto a Calvo y el
imitador le parecia excelente intérprete de las come-
dias de capa y espada. Le habia oido decir con énfasis
musical las décimas de la Vida es suefio, le habia admi-
rado en Eldesdén con el desdén, declamando con soltura
y gran meneo de brazos y piernas las sutiles razones
que comienzan asi :

Y porque vedis que es error
que haya en el mundo quien crea
que el que quiere lisonjea,
escuchad lo que es amor.

y concluyen:

A su propia conveniencia
dirige amor su fatiga,
luego es clara consecuencia
que ni con amor se obliga
ni con su correspondencia.

Y don Victor le reputaba excelentisimo comico. No
pard hasta que se lo presentaron; y a su casa le hu-
biera hecho ir si su mujer fuera otra. En general don
Victor envidiaba a4 todo el que dejaba ver la contera
de una espada debajo de una capa de grana, aunque
fuese en las tablas y solo de noche. Conocié que Anita
contemplaba con gusto los ademanes y la figura de
don Juan y se acerco a ella el buen Quintanar dicién-
dole al oido con voz trémula por la emocion :

—¢ Verdad, hijita, que es un buen mozo? | Y qué mo-
vimientos tan artisticos de brazoy pierna!... Dicen
que eso es falso, que los hombres no andamos asi...
i Pero debi¢ramos andar ! y asi seguramente andaria-
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mos y gesticulariamos los espanoles en el siglo de oro,
cuando eramos duenos del mundo; esto ya lo decia
mas alto para que lo oyeran todos los presentes. Bueno
estaria que ahora que vamos a perder 4 Cuba, resto de
nuestras grandezas, nos diéramos esos aires de sefio-
res y midi¢ramos el paso...

La Regenta no ofa 4 su marido ; el drama empezaba
a interesarla de veras; cuando cayo el telon, quedo con
gran curiosidad y deseo de saber en qué paraba la
apuesta de don Juan y Mejia.

En el primer entreacto don Alvaro no se movité de
su asiento ; de cuando en cuando miraba 4 la Regenta,
pero con suma discrecion y prudencia, que ella not6 y
le agradecio. Dos 6 tres veces se sonrieron y solo la
ultima vez que tal osaron, sorprendié aquella corres-
pondencia Pepe Ronzal, que, como siempre, seguia la

~ pista a los telégrafos de su aborrecido y admirado

modelo.

Trabuco se propuso redoblar su atencion, observar
mucho y ser una tumba, callar como un muerto. «Pero
aquello era grave, muy grave!» Y la envidia se lo co-
mia. :

Empez6 el segundo acto y don Alvaro not6 que por
aquella noche tenia un poderoso rival : el drama. Ani-
ta comenzo 4 comprender y sentir el valor artistico del
don Juan emprendedor, loco, valiente y trapacero de
Zorrilla ; 4 ella también la fascinaba como 4 la donce-
lla de dofia Ana de Pantoja, y 4 la Trotaconventos que
ofrecia el amor de Sor Inés, como una mercancia...
La calle oscura, estrecha, la esquina, la reja de dofia
Ana... los desvelos de Ciutti, las trazas de don Juan;la
arrogancia de Mejia; la traicion inferina del Burlador,
que no necesitaba, por una sola vez, dar pruebas de
valor ; los preparativos diabolicos de la gran aventura,
del asalto del convento, llegaron al alma de la Regenta
con todo el vigor y frescura dramaticos que tienen y
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que muchos no saben apreciar 6 porque conocen el
drama desde antes de tener criterio para saborearle y
ya no les impresiona, 6 porque tienen el gusto de ma-
dera de tinteros; Ana estaba admirada de la poesia
que andaba por aquellas callejas de lienzo, que ella
transformaba en solidos edificios de otra edad ; y ad-
miraba no menos el desdén con que se veia y oia
todo aquello desde palcos y butacas ; aquella noche el
paraiso, alegre, entusiasmado, le parecia mucho mas
inteligente y culto que el sefiorio vetustense.

Ana se sentia transportada 4 la ¢poca de don Juan,
que se figuraba como el vago romanticismo arqueolo-
gico quiere que haya sido; y entonces volviendo al
egoismo de sus sentimientos, deploraba no haber na-
cido cuatro 6 cinco siglos antes... « Tal vez en aquella
¢poca fuera divertida la existencia en Vetusta; habria
entonces conventos poblados de nobles y hermosas
damas, amantes atrevidos, serenatas de trovadores en
las callejas y postigos ; aquellas tristes, sucias y estre-
chas plazas y calles tendrian, como ahora, aspecto feo,
pero las llenaria la poesia del tiempo, y las fachadas
ennegrecidas por la humedad, las rejas de hierro cola-
do, los soportales sombrios, las tinieblas de las rin-
conadas en las noches sin luna, el fanatismo de los
habitantes, las venganzas de vecindad, todo seria dra-
matico, digno del verso de un Zorrilla; y no como
ahora suciedad, prosa, fealdad desnuda. Comparar
aquella Edad media sofiada—ella colocaba a4 don Juan
Tenorio en la Edad media por culpa de Perales—con los
espectadores que la rodeaban 4 ella en aquel instante,
era un triste despertar. Capas negras y pardas, som-
breros de copa alta absurdos, horrorosos... todo triste,
todo negro, todo desmanado, sin expresion... frio...
hasta don Alvaro pareciale entonces mezclado con la
prosa comun. jCuanto mas le hubiera admirado con
el ferreruelo, la gorra y el jubodn y el calzén de punto
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de Perales!... Desde aquel momento visti6 4 su adora-
dor con los arreos del comico, y & ¢ste en cuanto vol-
vio 4 la escena le did el gesto y las facciones de Mesia,
sin quitarle el propio andar, la voz dulce y melodica
y demas cualidades artisticas.

El tercer acto fué¢ una revelacion de poesia apasio-
nada para dofia Ana. Al ver a dofia Inés en su celda,
sintié la Regenta escalofrios; la novicia se parecia a
ella; Ana lo conocid al mismo tiempo que el plblico;
hubo un murmullo de admiraciéon y muchos especta-
dores se atrevieron a volver el rostro al palco de Vega-
llana con disimulo. La Gonzalez era comica por amor;
se habia enamorado de Perales, que la habia robado;
casados en secreto, recorrian después todas las pro-
vincias, y para ayuda del presupuesto conyugal la
enamorada joven, que era hija de padres ricos, se de-
cidi6 4 pisar las tablas; imitaba a quien Perales la
habia mandado imitar, pero en algunas ocasiones se
atrevia a ser original y hacia excelentes papeles de
virgen amante. Era muy guapa, y con el habito
blanco de novicia, la cabeza prisionera de la rigida
toca, muy coloradas las mejillas, lucientes los ojos, los
labios hechos fuego, las manos en postura hieratica y
la modestia y castidad mas limpida en toda la figura,
interesaba profundamente. Decia los versos de dofa
Inés con voz cristalina y trémula, y en los momentos
de ceguera amorosa se dejaba llevar por la pasion cier-
ta—porque se trataba de su marido—y llegaba a un
realismo poético que ni Perales ni la mayor parte del
publico eran capaces de apreciar en lo mucho que valia.

Dofia Ana si; clavados los ojos en la hija del Comen-
dador, olvidada de todo lo que estaba fuera de la esce-
na, bebio con ansiedad toda la poesia de aquella celda
casta en que se estaba filtrando el amor por las pare-
des. «; Pero esto es divino !» dijo volviéndose hacia su
marido, mientras pasaba la lengua por los labios secos.
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La carta de don Juan escondida en el libro devoto,
leida con voz temblorosa primero, con terror supersti-
cioso después, por dona Inés, mientras Brigida acerca-
ba su bujia al papel; la proximidad casi sobrenatural
de Tenorio, el espanto que sus hechizos supuestos
producen en la novicia que ya cree sentirlos, todo,
todo lo que pasaba alli y lo que ella adivinaba, produ-
cia en Ana un efecto de magia poética, y le costaba
trabajo contener las lagrimas que se le agolpaban a los
0j0s.

«]Ay! si, el amor era aquello, un filtro, una atmosfera
de fuego, una locura mistica; huir de él era imposible;
imposible gozar mayor ventura que saborearle con
todos sus venenos. Ana se comparaba con la hija del
Comendador; el caserdn de los Ozores era su conven-
to, su marido la regla estrecha de hastio y frialdad en
que ya habia profesado ocho afios hacia... y don Juan...
don Juan aquel Mesia que tambi¢n se filtraba por las
paredes, aparecia por milagro y llenaba el aire con su
presencial»

Entre el acto tercero y el cuarto don Alvaro vino al
palco de los marqueses.

Ana al darle la mano tuvo miedo de que ¢l se atre-
viera 4 apretarla un poco, pero no hubo tal; di6 aquel
tiron enérgico que ¢l siempre daba, siguiendo la moda
que en Madrid empezaba entonces; pero no apretd. Se
sento a su lado, eso si, y al poco rato hablaban aisla-
dos de la conversacion general.

Don Victor habia salido a los pasillos a fumar y dis-
putar con los pollastres vetustenses que despreciaban
el romanticismo y citaban 4 Dumas 'y Sardou, repi-
tiendo lo que habian oido en la corte.

Ana, sin dar tiempo a don Alvaro para buscar buena
embocadura a la conversacion, dejo caer sobre la pro-
sdica imaginacion del petimetre, el chorro abundante
de poesia que habia bebido en el poema gallardo, fres-
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co, exuberante de hermosura y color del maestro
Zorrilla.

La pobre Regenta estuvo elocuente; se figuro que
el jefe del partido liberal dinastico la entendia, que no
era como aquellos vetustenses de cal y canto que has-
ta se sonreian con lastima al oir tantos versos «boni-
tos, sonoros, pero sin miga,» seguin aseguro don Fru-
tos en el palco de la marquesa.

A Mesia le extrai6 y hasta disgusto el entusiasmo
de Ana. {Hablar del Don Juan Tenorio como si se tra-
tase de un-estreno! Si el Don Juan de Zorrilla ya solo
servia para hacer parodias!... No fu¢ posible tratar
cosa de provecho, y el Tenorio vetustense procuro po-
nerse enla cuerdade suamiga y hacerse el sentimental
disimulado, como los hay en las comedias y en las no-
velas de Feuillet: mucho sprit que oculta un corazon de
oro que se esconde por miedo a las espinas de la reali-
dad... esto era el colmode la distincion segun lo enten-
dia don Alvaro, y asi procuré aquella noche presentarse
a la Regenta, 4 quien «estaba visto que habia que ena-
morar por todo lo alto.»

Ana que se dejaba devorar por los ojos grises del
seductor y le ensefaba sin pestafiear los suyos dulces
_ y apasionados, no pudo en su exaltacion notar elama-

neramiento, la falsedad del idealismo copiado de su
interlocutor; apenas le ofa, hablaba ella sin cesar, creia
“que lo que estaba diciendo ¢l coincidia con las propias
ideas; este espejismo del entusiasmo vidente, que sue-
le aparecer en tales casos, fu¢ lo que vali6 & don Alva-
ro aquella noche. También le sirvié mucho su hermo-

sura varonil y noble, ayudada por la expresion de su

pasioncilla, en aquel momento irritada. Ademas el
rostro del buen mozo, sobre ser correcto, tenia una
expresion espiritual y melancolica, que era puramente
de apariencia ; combinacion de lineas y sombras, algo
también las huellas de una vida malgastada en el vicio
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y el amor.—Cuando comenz6 el cuarto acto, Ana puso
un dedo en la boca, y sonriendo 4 don Alvaro le dijo:

—Ahora silencio! Bastante hemos charlado... déje-
me Vd. oir.

—Es que... no sé... si debo despedirme...

—No... no... ¢ por qué >—respondio ella, arrepentida
al instante de haberlo dicho.

—No sé si estorbaré, si habra sitio...

—Sitio s, porque Quintanar esti en la bolsa de us-
tedes... mirele Vd.

Era verdad; estaba alli disputando con don Frutos,
que insistia en que el Don ]ucm Tenorio carecia de la
miga suficiente.

Don Alvaro permanecié junto 4 la Regenta.

Ella le dejaba ver el cuello vigoroso y mérbido,
blaIElCO y tentador con su vello negro algo rizado y'el
nagxmiento provocador del mofo que subia por la nuca
arriba con graciosa tension y convergencia del cabello.
Dudaba don Alvaro si debia en aquella situacién atre-
verse 4 acercarse un poco mas de lo acostumbrado.
Sentia en las rodillas el roce de la falda de Ana, mas
abajo adivinaba su pi¢, lo tocaba 4 veces un instante.
«Ella estaba aquella noche... en punto de caramelo (fra-
se simbolica en el pensamiento de Mesia), y con todo
no se atrevid. No se acercd ni mds ni menos;y eso
que ya no tenia allf caballo que lo estorbase. ¢ Pero la
buena sefiora se habla sublimizado tanto! y como él,
por no perderla de vista, y por agradarla, se habia
hecho el romantico también, el espiritual, el mistico...

~ jquién diablos iba ahora 4 arriesgar un ataque perso-

nal y pedestre!... Se habia puesto aquello en una fessi-
tura endemoniada! Y lo peor era que no habia probabi-
lidades de hacer entrar, en mucho tiempo, 4 la Regenta
por elaro;¢quién iba a decirle: «bajese Vd., amiga mia,
que todo esto es volar por los espacios imaginarios/»
Por estas consideraciones, que le estaban dando ver-
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giienza, que le parecian ridiculas al cabo, don Alvaro
resisti6 el vehemente deseo de pisar un pié a la Re-
genta 0 tocarle la pierna con sus rodillas...

Que era lo que estaba haciendo Paquito con Edel-
mira, su prima. La robusta virgen de aldea parecia
un carbon encendido, y mientras don Juan, de rodi-
llas ante dofia Inés, le preguntaba si no era verdad
que en aquella apartada orilla se respiraba mejor, ella
se ahogaba y tragaba saliva, sintiendo el pataleo de su
primo y oyéndole, cerca de la oreja, palabras-que pa-
recian chispas de fragua. Edelmira, a pesar de no
haber desmejorado, tenia los ojos rodeados de un lige-
ro tinte oscuro. Se abanicaba sin punto de reposo y
tapaba la boca con el abanico cuando en medio de una
situacion culminante del drama se le antojaba a ella
reirse a carcajadas con las ocurrencias del Marquesito,
que tenia unas cosas...

Para Ana el cuarto acto no ofrecia punto de compa-
raciéon con los acontecimientos de su propia vida...
ella atin no habia llegado al cuarto acto. « Represen-
taba aquello lo porvenir? ¢ Sucumbiria ella como dona
Inés, caeria en los brazos de don Juan loca de amor ?
No lo esperaba; creia tener valor para no entregar
jamas el cuerpo, aquel miserable cuerpo que era pro-
piedad de don Victor sin duda alguna. De todas suer-
tes, j qué cuarto acto tan poeticol El Guadalquivir alla
abajo... Sevilla a lo lejos... ‘La quinta de don Juan, la

barca debajo del balcon... la declaracién 4 la luz de la
luna... ; Si aquello era romanticismo, el romanticismo
era eterno!... Dona Inés decia:

Don Juan, don Juan, yo lo imploro
de tu hidalga condicion...

Estos versos que ha querido hacer ridiculos y vul-
gares, manchandolos con su baba, la necedad prosaica,
pasandolos mil y mil veces por sus labios viscosos
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como vientre de sapo, sonaron en los oidos de Ana
aquella noche comofrase sublime de un amor inocente
Yy puro que se entrega con la fe en el objeto amado
natural en todo gran amor. Ana, entonces, no pudt;
evitarlo, lloro, lloro, sintiendo por aquella Inés una
compasion infinita. No era ya una escena erética lo
que.ella veia alli; era algo religioso: el alma saltaba 4
las ideas mas altas, al sentimiento purisimo de la cari-
dad universal... no sabia 4 qué; ello era que se sentia
desfallecer de tanta emocion.

Las lagrimas de la Regenta nadie las not6. Don Al-
varo solo observo que el seno se le movia con mas
rapidez y se levantaba mds al respirar. Se equivoco
el hombre de mundo; creyo que la emocién acusada
por gquel respirar violento la causaba su gallarda y
proxima presencia, creyt en un influjo puramente fisio-
logico y por poco se pierde... Busco a tientas el pié de
Ana... en el mismo instante en que ella, de una en
otra, habia llegado 4 pensar en Dios, en el amor ideal
puro, universal que abarcaba al Creador y 4 la criatu:
ra... Por fortuna para ¢l, Mesia no encontro, entre la
hojarasca de las enaguas, ningun pié de Anita que
acababa de apoyar los dos en la silla de Edelmire{.

El altercado de don Juan y el Comendador hizo 4 la
Regenta volver 4 la realidad del drama y fijarse en la
terguedgd del buen Ulloa; como se habia empefado
la imaginacion exaltada en comparar lo que pasaba
en V_et.usta con lo que sucedia en Sevilla, sintié su-
persticioso miedo al ver el mal en que paraban aque-
llas aventuras del libertino andaluz; el pistoletazo con
qugldon Juan saldaba sus cuentas con el Comendador
]E. nizo temblar; fué un presentimiento terrible. Ana
Vrlé de repente, como i la luz de un relampago, a don
Victor vestido de terciopelo negro, con jubén y ferre-
ruelo, banado en sangre, boca arriba, y a don Alvaro

con una pistola en la mano, enfrente del cadaver.
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La Marquesa dijo despues de caer el telon que ella
no aguantaba mas Tenorio.

—Yo me voy, hijos mios ; no me gusta ver cemente-
rios ni esqueletos; demasiado tiempo le queda a uno
para eso. Adios. Vosotros quedaos si quereis...  Jesus!
las once y media, no se acaba esto a las dos...

Ana, 4 quien explico su esposo el argumento de la
segunda parte del drama, prefirio llevar la impresion
de la primera que la tenia encantada, y salio con la
Marquesa y Mesia.

Edelmira se quedd con don Victor y Paco.

— Yo llevaré 4 la nina y Vd. déjeme a esa en casa,
sefiora Marquesa—dijo Quintanar.

Mesia se despidié al dejar dentro del coche a las da-
mas. Entonces apreto un poco la mano de Anita que la
retird asustada.

Don Alvaro se volvié al palco del Marques a dar
conversacion 4 don Victor. Eran panes prestados: Paco
necesitaba que le distrajeran a Quintanar para que-
darse como 4 solas con Edelmira ; Mesia, que tantas
veces habia utilizado servicios analogos del Marquesi-
to, fué & cumplir con su deber.

Ademas, siempre que se le ofrecia, aprovechaba la
ocasion de estrechar su amistad con el simpatico ara-
gonés que habia de ser su victima, andando el tiempo,
6 poco habia de poder ¢l.

Con mil amores acogid Quintanar al buen mozo y le
expuso sus ideas en puntoa literatura dramatica, con-
cluyendo como siempre con su teoria del honor segln
se entendia en el siglo de oro, cuando el sol no se po-
nia en nuestros dominios.

—Mire Vd.—decia don Victor, a quien ya escuchaba
con interés don Alvaro—mire Vd., yo ordinariamente
soy muy pacifico. Nadie dira que yo, ex-regente de
Audiencia, que me jubilé casi casi por no firmar mas
sentencias de muerte, nadie dira, repito que tengo ese
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punto de honor quisquilloso de nuestros antepasados,
que los pollastres de ahi abajo llaman inverosimil;
pues bien, seguro estoy, me lo da el corazon, de que
si mi mujer—hipotesis absurda—me faltase... se lo
tengo dicho 4@ Tomas Crespo muchas veces... le daba
una sangria suelta.

(—; Animal !—pensé don Alvaro.)

—Y en cuanto 4 su complice... joh! en cuanto a su
complice... Por de pronto yo manejo la espada y la
pistola como un maestro; cuando era aficionado 4 re-
presentar en los teatros caseros—es decir, cuando mi
edad y posicion social me permitian trabajar, porque
la aficion atin me dura—comprendiendo que era muy
ridiculo batirse mal en las tablas, tomé maestro de es:
grima y dio la casualidad de que demostre en seguida
grandes facultades para el arma blanca. Yo soy pacifi-
co, es verdad, nunca me ha dado nadie motivo para
hacerle un rasguio... pero figurese Vd... el dia que...
Pues lo mismo y mucho mas puedo decir de la pistola.
Donde pongo el ojo... Pues bien, como decia, al com-
plice lo traspasaba ; si, prefiero esto; la pistola es del
drama moderno, es prosaica ; de modo que le mataria
con arma blanca... Pero voy a mi tesis... Mi tesis era...
que?... Vd. recuerda ¢

pon Alvaro no recordaba, pero lo de matar al com-
plice con arma blanca le habia alarmado un poco.

C}Jando Mesia, ya cerca de las tres, de vuelta del
Casino, trataba de llamar el suefio imaginando volup-
tuosas escenas de amor que se prometia convertir en
rgahdad bien pronto, al lado de la Regenta, protago-
nista de ellas, vi6 de repente, y ya casi dormido, la
figura vulgar y bonachona de don Victor. Pero le vio,
entre los primeros disparates del ensuefo, vestido de
toga y birrete, con una espada en la mano. Era la es-
pada _de Peralesen el Tenorio, de enormes gavilanes.—

Anita no recordaba haber sofiado aquella noche con
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don Alvaro. Durmi6é profundamente. Al despertar,
cerca de las diez, vié 4 su lado a Petra la doncella ru-
bia y taimada, que sonreia discretamente.

—Mucho he dormido, ¢ por qué no me has desper-
tado antes?

—Como la sefiorita pasd mala noche...

—¢ Mala noche?... yo?

—Si, Bablaba alto, sofiaba a gritos...

—:Yo?

—Si, alguna pesadilla.

—¢ Y tu... me has oido desde?...

—Si, sefiora, no me habia acostado todavia; me
quede a esperar por el sefior, porque Anselmo es tan
bruto que se duerme... Vino el amo a las dos.

—Y yo he hablado alto... .

—Poco después de llegar el sefior. El no oyo nada;
no quiso entrar por no despertar a la senorita. Yo vol-
vi a ver si dormia... si queria algo...y crei que era una
pesadilla... pero no me atrevi a despertarla...

Ana se sentia fatigada. Le sabia mal la boca y temia
los amagos de la jaqueca.

—i Una pesadillal... Pero si yo no recuerdo haber
padecido...

—No, pesadilla mala... no serfa..: porque sonreia la
sefiora... daba vueltas...

—Y... ¥... ¢ qué decia?

—Oh... qué decia! no se entendia bien... palabras
sueltas... nombres...

—: Qué nombres?...—Ana pregunt6é esto encendi-
do el rostro por el rubor...—¢qué nombres? —re-
pitio.

—Llamaba la sefiora... al amo.

—: Al amo?

—8i... si, sefiora... decia: ; Victor! | Victor!

Ana comprendiod que Petra mentia. Ella casi siempre
llamaba a4 su marido Quintanar.
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Ademas, la sonrisa no disimulada de la doncella au-
mentaba las sospechas de la sefora.,
Callo y procurd ocultar su confusion.
Entonces acercandose mas 4 la cama y bajando la
voz Petra dijo, ya seria:
—Han traido esto para la sefiora. ..
—¢ Una carta ? : De quién P—preguntd en voz trémula
Ana, arrebatando el papel de manos de Petra"
: «|Si aquel loco se habria propasado!... Era absur-
0.»
Petra, 'después de observar la expresién de susto
que se pinto en el rostro del ama, anadio:
—De parte del sefior Magistral debe de ser, porque
lo ha traido Teresina la doncella de dofia Paula.
Ana afirmé con la cabeza mientras leia.
Petra_salib sin ruido, como una gata. Sonrefa 4 sus
pensamientos.
La carta del Magistral, escrita en Papel levemente

perfumado, y con una cruz morada sobre la fecha,
decia asi:

«Sefora y amiga mia: Esta tarde me tendra Vd. en
la capilla de cinco 4 cinco y media. No necesitara Vd. es-
p’erar, porque sera hoy la unica persona que confiese.
Ya sape que no me tocaba hoy sentarme, pero me ha
parecido preferible avisar a Vd. para esta tarde por
razones que le explicara su atento amigo y servidor.

FERMIN DE Pas.»

No decia capellan.

«j Cosa extrafial Ana se habia olvidado del Magis-
tral (_:lesde la tarde anterior; ni una vez sola desde la
aparicién de don Alvaro a caballo habia pasado por su
cerebro la imagen grave y airosa del respetado, esti-
mado y admirado padre espiritual! Y ahora se pre-
sentaba de repente dandole un susto, como sorpren-
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diéndola en pecado de infidelidad. Por la primera vez
sintid Ana la vergiienza de su imprudente conducta.
Lo que no habia despertado en ella la presencia de
don Victor, lo despertaba la imagen de don Fermin...
Ahora se creia infiel de pensamiento, pero jcosa mas
rara! infiel 4 un hombre a quien no debia fidelidad ni
podia debérsela !»

«Es verdad , pensaba; habiamos quedado en que
maiiana temprano iria a confesar... y se me habia ol-
vidado! y ahora él adelanta la confesion... Quiere que
vaya esta tarde. jImposible! No estoy preparada...
Con estas ideas... con esta revolucion del alma... Impo-
sible !»

Se vistio de prisa, cogio papel que tenia el mismo
olor que el del Magistral, pero mds fuerte, y escribio a
don Fermin una carta muy dulce con mano trémula,
turbada, como si cometiera una felonia. Le engafiaba;
le decfa que se sentia mal, que habia tenido la jaque-
ca y le suplicaba que la dispensase; que ella le avisa-
ria...

Entregd a Petra el papel embustero y la dio orden
de llevarlo 4 su destino inmediatamente, y sin que el
sefor se enterase.

Don Victor ya habia manifestado varias veces su no
conformidad, como ¢l decia, con aquella frecuencia
del sacramento de la confesion ; como temia que se le
tuviese por poco enérgico, y era muy poco enérgico
en su casa en efecto, alborotaba mucho cuando se en-
fadaba.

Para evitar el ruido, molesto aunque sin conse-
cuencias, Ana procuraba que su esposo 0o se enterase
de aquellas frecuentes escapatorias a la catedral.

«{No podia presumir el buen sefior que por su bien
eran!»

Petra habia sido tomada por confidenta y complice
de estos inocentes tapadillos. Pero la criada, fingiendo
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creer los motivos que alegaba su ama para ocultar la
devocion, sospechaba horrores.

Iba camino de la casa del Magistral con la misiva y
pensaba:

« Lo que yo me temia, & pares; los tiene a pares;
uno diablo y otro santo. ; Ast en la tierra como en el
cielo!»

Ana estuvo todo el dia inquieta, descontenta de si
misma; no se arrepentia de haber puesto en peligro su
honor, dando alas (siquiera fuesen de sutil gasa espi-
ritual) a la audacia amorosa de don Alvaro; no le pe-
saba de enganar al pobre don Victor, porque le reser-
vaba el cuerpo, su propiedad legitima... pero | pensar
que no se habia acordado del Magistral ni una vez en
toda la noche anterior, ja pesar de haber estado pen-
sando y sintiendo tantas cosas sublimes!

«Y por contera, le enganaba, le decia que estaba en-
ferma para excusar el verle... {Le tenia miedo!... y
hasta el estilo dulce, casi carifioso de la carta era trai-
dor... j Aquello no era digno de ella! Para don Victor

habia que guardar el cuerpo, pero al Magistral ¢ no
habia que reservarle el alma ?»




