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EL sol entraba en el salón amarillo y en el gabi
nete de la Marque.sa por los anchos balcones 
abiertos de par en par; estaba convidado tam

bién, así como el vientecillo indiscreto que movía los 
flecos de los guardamallitas de raso, los cristales pris
maticos de las arañas, y las hojas de los libros y pe
riódicos esparcidos por el centro de la sala y· las con
solas. Si entraban raudales de luz y aire fresco, salían 
corrientes de alegria, carcajadas que iban á perder 
sus resonancias por las calles solitarias de la Encima-
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da, ruido de faldas de enaguas almidonadas, de man
teos crugieotes, de sillas traídas y llevadas, de abanicos 
que aletean ... Lo mejor de Vetusta llenaba el salón y 
el gabinete. Doña Rufina vestida de azul eléctrico, em
polvada la cabeza que adornaban flores naturales que 
parecían, sin que se supiera por qué, de trapo, doña 
Rufina reinaba y no gobernaba en aquella sociedad 
tan de su gusto, donde canónigos reían, aristócratas 
fatuos hacían el pavo real, muchachuelas coquetea
ban, jamonas lucían carne blanca y fuerte, diputados 
provinciales salvaban la comarca, y elegantes de la 
legua imitaban las amaneradas formas de sus conge
neres de Madrid. 

La Marquesa tendida en una silla larga, forrada de 
satén, estaba en la galería de su gabinete respirando 
con delicia -el aire fresco de la calle. Se disputaba á 
gritos. Cerca de ella, triunfante, en pié, con un abani
co de nácar en la mano derecha, dándose aire volup
tuosamente, ostentaba Glocester su buena figura tor
cida. Con la mano izquierda sujetaba, como con un 
clavo romano, los pliegues del manteo, que caía con 
gracia camino del suelo, · deteniéndose en brillante 
montón de tela negra sobre la falda de color cereza de 
la siempre llamativa Obdulia Fandiño; quien á los 
piéi de la Marquesa y á los piés del Arcediano, senta
da en un taburete histórico (robado al salón arqueoló
gico del marqués) se inclín-aba más graciosa que reca
tada y honesta sobre el regazo de su noble amiga. 
Estas tres personas formaban grupo en el balcón de 
galería, y desde el gabinete, sentados aquí y allá, y al
gunos en pié, oían á Glocester tres canónigos más, el 
capellán de la casa, don Aniceto, tres damas nobles, 
la gobernadora civil, Joaquinito Orgaz, y otros dos 
pollos vetustenses, de los que estudiaban en la Corte. 

Se discutía á gritos, entre carcajadas, con chistes 
repetidos de generación en generación y de pueblo en 
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pueblo, y con frases hechas inveteradas, si la mujer 
puede servir á Dios lo mismo en el siglo que en el 
claustro ; y si s~ necesita más virtud para atreverse á 
resistir las tentaciones que asedian en el mundo á una 
buena madre y fiel esposa, que para encerrarse en un 
convento. 

Todas las señoras menos una, alta, gruesa y vestida 
con hábito del Carmen (una señora que parecía un 
fraile) sostenían que tiene más mérito la buena casada 
del siglo que la esposa de Jesús. 

La gobernadora se exaltaba; accionaba con el aba
nico cerrado y puesto sobre su cabeza y llamaba se1ior 
mío al Arcediano. 

Glocester defendía el claustro, pero batiéndose en 
retirada por galantería, sonriendo y abanicándose. 

En el salón se hablaba de política local. Gran con
flicto habrían creado al gobierno, en opinión de todos 
los del corro, el alcalde presidente del Ayuntamiento 
y la viuda del marqués de Corujedo exigiendo el mis
mo estanquillo, el importante estanquillo del Espolón 
para sus respectivos recomendados. 

El jefe económico había dicho que allá el goberna
dor; lo estaba refiriendo él á los presentes. El gober
nador había consultado al gobierno por telégrafo (lo 
acababa de decir la gobernadora), y el gobierno tenía 
que decidir entre desairar a la dama conservadora que 
disponía de más votos en Vetusta 6 á uno de los más 
firmes apoyos de la causa del orden, que era el señor 
alcalde. 

Los pareceres se dividían. El marqués de Vegallana 
Y Ripamilao, que estaba en medio del grupo, volvién
dose á todos lados, opinaban que ellos gobierno, darian 
el estanco a la viuda. «¡Primero que todo eran las se
ñoras!» 

Trabuco, ó sea Pepe Ronzal, de la comisión provin
cial, creía con la mayoría de los presentes, el jefe eco-
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nómico inclusive, que la razón de estado aconsejaba 
preferir la pretensión del alcalde, aunque éste, segun 
malas lenguas, quería el estanco para una su ex-con
cubina. 

-¡ Ya ven Vds. , eso es unescíindalo!-decía el mar
qués, que tenía todos sus hijos ilegitimas en la aldea;
ese hombre no sabe recatarse ... 

-Yo paso por eso-decía el Arcipreste;-lo malo no 
es que él quiera -pagar deudas sagradas, lo malo es 
haberlas contraído ... ¡ Pero la otra es una dama!. .. 

Mientras en el salón y en el gabinete se discutía así 
y de otras muchas maneras, por las habitaciones inte
riores del primer piso, por el comedor, por los pasillos, 
por la escalera que conducía al patio y á la huerta, co
rrían alegres, revoltosos1 Paco Vegallana, que cele
braba sus dias, Visitación, Edelmira, sobrina de la 
marquesa (una niña d e quince años que parecía de 
veinte), don Saturnino Bermudez y el señor de Quin
tanar; la Regenta y don Álvarn Mesía pr_esenciaban 
los juegos inocentes de los otros desde una ventana 
del comedor que daba al patio. 

Quintanar le habla pedido á Paco un batín para 
reemplazar la levita de tricot que se le enredaba en 
las piernas. El batín le venía ancho y corto. Era de 
alpaca muy clara. • 

El Magistral se encontró en ia escalera con Visita
ción y Quintanar que buscaban por los rincones la pe· 
taca del ex-regente, que Edelmira y Paco habían es
condido. Don Saturnino Bermudez, pálido y ojeroso, 
con una sonrisa cortés que le llegaba de oreja á oreja, 
venía detrás, solo, también h echo un loquillo de la 
manera más desgraciada del mundo. Daba tristeza 
verle divertirse, sa ltar, imitar la alegría bulliciosa de 
los otros. Pero, amigo, era su obligación: era pariente, 
era de los íntimos de la casa, de los que se quedaban 
á comer, y necesitaba hacer lo que los demás, correr, 
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alborotar, y hasta dar pellizcos á las señoras, si á ma
no venia. Siempre se quedaba solo ; si · quería decir 
algo á la Regenta, á Visitación ó á Edelmira, le deja
ban las damas con la palabra en la boca, sin poder re
mediarlo, distraídas. No era falta de educación, sino 
que los párrafos de Bermudez eran tan complicados, 
constaban· de tantos incisos y colones, que oirle uno 
entero sería obra de regla. Cuando vió al Magistral vió 
el cielo abierto; ya tenía pretexto para volver á ser 
formal. Le saludó con la finura «que le era caracterís
tica• y se dispuso á acompañarle al salón. Paco le ha
bía saludado de lejos, deprisa y mal, porque en aquel 
momento huía con la petaca de Quintanar á esconder
la en la huerta, seguido de Edelmira, su más rolliza y 
vivaracha y colorada prima. 

-Es loco ese chico, cuando se pone á enredar-dijo 
Bermudez disculpando á su pariente, y como recibien
do en calidad de deudo de los marqueses al señor 
Magistral. 

Don Fermin miró de soslayo á la Regenta y á don 
Alvaro que hablaban en la ventana del comedor. Hizo 
como que no los veía, y con un poco de fuego en las 
mejillas, se dejó . llevar por don Saturnino hasta el 
salón. 

Los señores graves le recibieron con las más lison-
jeras muestras de respeto y estimación. 
-¡ Oh, señor Magistrai ! 
-¡ Oh cuánto bueno! 
-Aquí está el Antonelli de Vetusta. 
El Marqués le dió un abrazo, que envidió un cur~ 

pequeño, paniaguado de la casa. 
Ripamilán estrechó la mano de don Fermín con ca

riño efusivo; y juntos pasaron al gabinete. 
Los tres canónigos se levantaron; la señora que pare

cía un fraile sonrió satisfecha y murmuró: 
-¡ Ah, señor Provisor !. .. 
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-Gracias á Dios, señor perdido ... -gritó la Marque
sa incorporándose un poco y alargando una mano, 
que desde lejos, y gracias á su buena estatura, pudo 
estrechar el Magistral con gallardía, haciendo un arco 
sobre el cuerpo gentil, color cereza, de Obdulia, que 
desde allá abajo parecía querer tragar al buen mozo en 
los abismos de los grandes ojos negros.-El Arcediano 
se quedó con el abanico abierto, inmóvil, como aspa de 
molino sin aire. Comprendió de repente que acababa 
de ser desbancado; de papel principal se convertía en 
partiquino. En efecto, su discurso, que escuchaban 
con deleite curas y damas, se ahogó sin que nadie lo 
echase de menos. Glocester se sintió eclipsado de tal 
modo, que hasta creyó tener frio, como si de pronto 
se hubiera escondido el sol. 
· « Siempre sucedía lo mismo; había motivo para abo
rrecerá aquel hombre.» Sin embargo, Mourelo, á fuer 
de canónigo de mundo, ocultó una vez más sus senti
mientos y tendió la mano á su enemigo, acompañando 
la acción con una catarata de gritos guturales con que 
significaba su inmensa alegria. 

-¡Hola, hola, hola!..-y daba palmadi~as en el hom
bro al otro. 

El Magistral no pudo saborear tranquilamente aquel 
triunfo vulgar, ordinario, porque sin querer pensaba 
en el grupo de la ventana del comedor. Mientras res
pondía con modestia y discreción á todos aquellos ami
gos, su imaginación estaba fuera. 

Pasaban minutos y minutos y los del comedor no 
venían. 

«¿ Comería en casa de la Marquesa, Anita? Entonces 
no iría á reconciliar aquella tarde, como rezaba su 
carta ... » 

La aparente cordialidad y la alegria expansiva de 
todos los presentes, ocultaba un fondo de rencores Y 
envidias. Aquellas señoras, clérigos y caballeros par-
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ticulares estaban divididos en dos bandos enemigos 
en aquel instante; el bando de los envidiados y el de 
los envidiosos; el de los convidados á comer, que eran 
pocos, y el de los no convidados. Aunque se hablaba 
tanto de tantas cosas, la idea que preocupaba á todos 
era la del convite. No se aludía á él y no se pensaba 
en otra cosa. Empezaron las despedidas, y los que se 
iban disimulaban el despecho, cierta vergüenza; se 
crelan humillados, casi en ridículo. Muchacho había 
que saludaba torpemente y salia como corrido. Las 
señoras eran las que peor fingían tranquilidad é indi
ferencia. Algunas salían ruborizadas. Glocester era de 
los que no estaban convidados. La duda que le morti
ficaba era ésta: «¿ Y él? ¿ está convidado De Pas ?» No 
lo sabía, y no quería marcharse sin averiguarlo. Como 
pasaba el tiempo, y ya gabinete y salón quedaban 
poco á poco despejados, el Magistral creyó que debía 
irse. Se acercó á la Marquesa, pero no tuvo valor para 
despedirse y le habló de cualquier cosa. En aquel mo
mento entró Visitación en el gabinete, echando fuego 
por ojos y mejillas, habló aparte, y « con permiso de 
aquellos señores» á la Marquesa y á Obdulia: las tres 
rodearon al Magistral y con permiso de los señores
que ya no eran más . que el Arcediano y dos pollos 
vetustenses insignificantes,-tuvieron con él un conci
liabulo en que hubo risas, protestas del Magistral. 
mimosas y elegantes en los gestos que las acompaña
ban. En los murmullos de las damas habría suplicas 
en quejidos, coqueterías sin sexo, otras con él aun-. , 
que honestamente señaladas; Glocester, que fingía 
atenderá lo que le decían los pollos insulsos, d.:voraba 
con el rabillo del ojo á los del grupo. « No cabía duda, 
le estaban suplicando que se quedase á comer.» Ter
minó el conciliábulo, salieron Obdulia y Vi'sitación, 
corriendo, alborotando, haciendo alarde de la confianza 
con que trataban á los marqueses, y los jóvenes se 
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despidieron. Quedaban en el gabinete la Marquesa, el 
Magistral y Glocester. Hubo un momento de silencio. 
El Arcediano se dió un minuto de prórroga para ver si 
el otro se despedía también. En el salón se oyó la voz 
de algunos que decían adiós al Marques ... ya no que-
daban en la casa más que los convidados ... Glocester, 
sacando fuerzas de flaqueza, se levantó., tendió lama
no á doña Rutina, y salió diciendo chistes, haciendo 
venias y prodigando risas falsas. Iba ciego; ciego de 
vergüenza y de ira. ce¡ Convidar al otro ... á un preben
dado de oficio ... y desairar le á él... que era dignidad! 
Siempre el enemigo triunfante l. .. Pero ya las pagarla 
todas juntas.>> 

En el portal, mientras se echaba el manteo al hom
bro (y eso que hacía calor) pensó esta frase: «¡ esta 
señora marquesa es una ... trotaconventos, es una Ce
lestina!. .. Se quiere perder á esa joven I se quiere 
metérselo por los ojos!. .. Y salió á la calle pensando 
atrocidades y buscando fórmula decorosa para comuni
car al prójimo lo que pensaba. 

Los convidados eran: Quintanar y señora, Obdulia 
Fandiño, Visitación, doña Petronila Rianzares ( la se
ñora .que parecía un fraile), Ripamilan, Alvaro Mesia, 
Saturnino Bermudez, Joaquín Orgaz, y á ultima hora 
el Magistral con algunos otros vetustenses ilustres, 
v. gr., el medico Somoza. Edelmira se cuenta como de 
la casa, pues en ella era huésped. 

Otros años no se celebraban de esta manera los días 
de Paco; los celebraba el .fuera de casa. Pero esta vez 
se habla improvisado aquella fiesta de confianza y se 
comía á la española, por excepción, para visitar por la 
tarde, en los coches de la casa, la quinta del Vivero, 
donde el marqués tenía una quinta rodeada de gran
des bosques y una fábrica de curtidos, montada á la 
antigua. Se trataba de ir á ver los perros de cáza y uno 
del monte de San Bernardo que Paco había comprado 
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días antes. Eran su orgullo. Después de las mujeres 
venales, el marquesita adoraba los animales mansos 
sobre todo perros y caballos. ' 

Lo de ~onvidar al Magistral había sido un complot 
entre Qumtanar, Paco y Visitación. La idea se debía 
a la del Banco. Era una broma que quería darle á 
Mesía; quería ver al confesor y al diablo, al tentador, 
uno en frente de otro. Á Quintanar se le dijo que se · 
convidaba á De Pas para verá Obdulia coquetea~ con 
el clérigo, y al pobre Bermudez, enamorado de la viu
da, rabiar en silencio. A Quintanar le pareció bien la 
ocurrencia, pero dijo «que él se lavaba las manos, por 
lo que había de irreverente en el propósito; á pesar 
de que ya se sabía que él consideraba á los curas tan 
hombres como los demás.>> 

-Por otra parte-añadió el ex-rege.nte-me alegro 
de que don Fermín coma con nosotros, porque de este 
modo se le quitará á mi mujer la idea empecatada de 
irá reconciliar esta tarde ... Quiero que se acostumbre 
á verá su nuevo confesor de cerca, para que se con
venza de que es un hombre como los demas ... Eso 
es ... y salvo el respeto debido ... á ver si Vds. me lo 
emborrachan ... 

Paco no quería perjudicará Mesía en sus planes, á 
los cuales tal vez obedecía en parte la fiesta de aquel 
día; pero encontró muy gracioso y picante el moles
tar al señor Magistral, si , como Visitación sospechaba, 
á este ilustre canónigo le disgustaba ver a la Regenta 
entregada al brazo s~cular de Mesía. 

Visitación había dicho á Paco de buenas á primeras, 
que ella lo sabia todo, que Alvaro tampoco para ella 
tenía secretos. 

-¿ Pero y Ana? ¿ te ha dicho algo? 
-¿Ana? En su vida; buena es ella. Pero déjate ... 
-Por supuesto que no se trata más que de una 

cosa ... espiritual ... 
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• -Ya lo creo ... espiritualísima . .. 
-Porque sino, nosotros ... no nos prestaríamos ... ya 

ves ... el pobre don Víctor .. . 
- ¡ Ya se ve ! ... Bromas, chico, nada mas que bro

mas; pero ya verás como al Provisor le saben á cuerno 
quemado ( así hablaba Visitaci_ón con sus amigos ínti

mos). 
-Le consolará Obdulia, que le asedia y le prefiere 

a don Saturno, al mitrado y á mi amigo Joaquín. 
-Pero él la aborrece ... es muy escandalosa ... no le 

gustan así. .. 
- Tú si que le odias a él... 
-Me cargan los hipócritas, chico ... Y oye; a ti te 

conviene que el Magistral se quede. 
-¿Porqué? 
-Porque Obdulia te dejará en paz, y podras cultivar 

á la primita ... ¡ Oh, eso si que no te lo perdono! Pro
tejo la inocencia ... yo vigilaré ... 

-No seas boba ... basta que esté en mi casa para 
que yo la respete .. . 

-¡ Ay, ay! qué bueno es eso ... mire el señor del 
respeto ... no me fío ... 

Edelmira babia interrumpido el dialogo y sin mas 
se convino en rogar á la Marquesa que convidase, con 
reiteradas súplicas, si era preciso, al señor Magistral. 

Visitación lo arregló todo en un minuto. 
Como siempre. Donde ella estaba, nadie hacía nada 

mas que ella. Pasaba la vida ocupada en su gran p~
sión de tratar asuntos de los demás, de chupar golosi
nas agenas, y comer fuera de casa. Alla quedaba el 
modesto marido, el humilde empleado del Banco, de 
cuerpo pequeño, de rostro de angel envejecido,_ ~tu
sando el bigotillo gris y cuidando de la prole. V1s1ta
ción lo exigía así. No había de hacerlo ella todo. ¿Quién 
guiaba la casa? ¿ Quién la salvaba en los apuros? 
¿Quién conjuraba las cesantías ? ¿ Quién sorteaba las 
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dificultades del presupuesto ? ¿ Quién era allí el graa 
arbitrista rentístico? Visitación. Pues que la dejasen 
divertirse, salir; no parar en casa en todo el día. Ade
mas, era mujer de tal despacho que su ajuar quedaba 
dispuesto para todo el día, la casa limpia, la comida 
preparada antes que en otros lugares se diese un es
cobazo y se encéndiese lumbre. Algo sucio iba todo, 
pero iba tranquila la conciencia, salía a caza de noti
cias, de chismes, de terrones de azúcar y de recomen
daciones la señora del Banco que estaba en todas 
partes y siempre en activo servicio. 

Su nueva campaña, la mas importante acaso de su 
vida, la llamaba ella para meterle por loi ojos á ese: el 
dativo que se suplía era Anita. Quería meterle a don 
Alvaro por los ojos, y después de la conversación de la 
tarde anterior con Mesia, no pensaba en otra cosa. Por 
la mañana había ido á casa de Quintanar, quien sepa
seaba por su despacho, en mangas de camisa, con los 
tirantes bordados colgando: representaban, en colores 
vivos de seda fina, todos los accidentes de la caza de 
un ciervo fabuloso de cornamenta inverosímil. Ocupá
base don Víctor en abrochar un botón del cuello; mor
día el labio inferior, y estiraba la cabeza hacia lo alto, 
como si pidiera ayuda á lo sobrenatural y divino. Visi
tación entró en el despacho equivocada ... 

-¡Ah! V d. dispense-dijo-¿ estorbo? 
-No, hija, no; llega Vd. á tiempo. Este pícaro bo-

tón ... 
Y mientras le abrochaba, la dama, sin quitarse los 

guantes, el botón del cuello, don Víctor comenzó á 
darle cuenta de sus propósitos irreYocables de distraer 
á su mujer ... 

-Mi programa es éste. 
Y se lo expuso e por b. 
Visitación lo aprobó en todas sus partes y juntos se 

fueron al tocador de Ana, que de prisa y como ocul-
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tándose, cerraba en aquel instante la carta que poco 
después don Fermín leJa delante de su madre. 

Casi á viva fuerza habían hecho Visitación y Quin
tanar que Ana se vistiera, «como Dios manda,» y salie
se con ellos. Visita se había separado en la plaza de 
la catedral para ir al asunto de la Libre Hermandad. 
En la casa de Vegallana se volverían a ver. La Mar
quesa había escrito muy temprano á los Quintanar 
convidándoles á comer y anunciándoles el programa 
del día. Ana disputó con su marido; quería irá recon
ciliar, se lo había dicho así en una carta al Provisor, 
no era cosa de traerle y llevarle. «-Nada, nada ! Don 
Víctor estaba ·dispuesto á ser inflexible ... » 

-Reconciliaras, si te entuentras con fuerzas para 
ello, después de comer en casa del Marqués; y presto, 
para ir en seguida al Vivero ... ¡ No transijo! 

Y se fueron á dar los dias á varios Franciscos y 
Franciscas. 

Á la una y cuarto estaban en casa del Marqués. 
Lo primero que vió Ana fue á don Alvaro. 
Tuvo miedo de ponerse encarnada, de que le tem

blase la voz al contestar al cortés saludo de Mesía. 
Miró á su marido, algo asustada, pero Quintanar 
estrechaba la mano de don Álvaro con cariñosa efu
sión. Le era mpy simpático, y aunque se trataban 
poco, cada vez que se hablaban estrechaban los lazos 
de una amistad incipiente que amenazaba ser íntima y 
duradera. Don Álvaro tenía para Quintanar el raro 
mérito de no ser terco: en Vetusta todos lo er'an segun 
el buen aragonés; pero aquel modelo de caballeros 
elegantes no insistía en mantener una opinión desca
bellada, siempre conclula por darle la razón a Quinta
nar, quien decía á espaldas del buen mozo:«¡ Si éste 
se fuera á Madrid haría carrera ... con esa figura, y ese 
aire, y ese talento social!... Oh, ha de ser un hom
bre!» 
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Ana .tomó ia resolución repentina de dominarse, de 
tratar a don Alvaro como á todos, sin reservas sospe
c~osas: pensando que en rigor nada había, ni podía, 
01 deb1a haber entre los dos. 

. Cua~do, po.cos minutos después, hábilmente la si
t1~ba J?nto a una ventana del comedor, mientras 
V1ctor iba con Paco á las habitaciones de éste á poner
se el batín ancho y corto, la Regenta necesitó recordar 
para mantenerse fría: y serena, que nada serio habí~ 

habido entre ella y aquel hombre; que las miradas 
que podían haberle envalentonado no eran compromi
sos de los que echa en cara ningún hombre de mun
do. Ana hablaba de los hombres de mundo por lo que 
había leido en las novelas; ella no los había tratado en 
este terreno de prueba. . 

Don Álvaro se guardó de aludir al encuentro de la 
noche anterior; nada dijo de la escena rápida del ·par
que; pero habló con más confianza, en un tono fami
liar que nunca había empleado ~on ella. Se habían 
hablado pocas veces y siempre entre mucha gente. 
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Ana trataba á todo Vetusta, pero con los h_ombres 
siempre había sido poco íntima y _nada contl?uadas 
sus relaciones. Sólo Paco y Frígihs_ ~ran ~m1g~s de 
confianza. No era expansiva; su amab1hdad mvanable 
no animaba contenía. Visita aseguraba que aquel co
razoncito n~ tenia puerta. Ella no había encontrado la 
llave por lo menos. . 

. Don Álvaro habló mucho y bien, con naturahdad y 
sencillez, procurando agrad~r á la Regenta_ por la b?~
dad de sus sentimientos más que por el brillo y origi
nalidad de las ideas. Se veía claramente que buscaba 
simpatía, cordialidad, y que se ofre_cí~ co_mo un ho";
bre de corazón sano, sin pliegues m repliegues. Re1a 
con franca jovialidad, abriendo bastante la boca y en
señando una dentadura perfecta. Ana e_ncontr6 ~e 
muy buen gusto el sesgo que Mesia daba a su ~xt~ana 
situación. Cuando don Álvaro call~~a, ella ;ºl:1ª a sus 
miedos: se le figuraba que el tamb1en volv1a_ ~ pens_ar 
en lo q~e mediaba entre ambos, en la apanc1on dia
bólica de la noche anterior' en el paseo por_ las calles, 
y en tantas citas implícitas' buscadas, md~ga_das, 
solicitadas siri saber cómo por el; cobarde, cnmmal-
mente consentidas por ella. . . 

Mesía era poco más alto que Ana; don Alvaro 
tenia que inclinarse para que su aliento, al habl:r, 
rozase blandamente la cabeza graciosa y pequen~ 
de la dama. Parecía una sombr~ prot~ctora, un abn
go, un apoyo; se estaba bien 1unto ,ª aquel hombre 
como una fortaleza. Ana, mientras oia, . con la fren~e 
inclinada, mirando las piedras del patio, ~61~ pod1a 
vislumbrar de soslayo el gabán claro, pulquern~o del 
buen mozo. Don Alvaro al moverse con ~lguna viveza, 
dejaba al aire un perfume que Ana la ~nmera vez que 
lo sintió reputó delicioso, después temible; un perfu-

e que debía marear muy pronto; ella n.o lo conocía, 
;ro debía de tener algo de tabaco bueno y' otras cosas 
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puramente masculinas, pero de hombre elegante solo. 
A veces la mano del interlocutor se apoyaba sobre el 
antepecho de la ventana; Ana veía, sin poder reme
diarlo, unos dedos largos, finos, de cutis blanco, venas 
azules y uñas pulidas, ovaladas y bien cortadas. Y si 
bajaba los ojos más, para que el otro no creyese que 
le contemplaba las manos, veía el pantalón que caía 
en graciosa curva sobre un pie estrecho, largo, calzado 
con esmero ultra-vetustense. No podía haber pecado 
ni cosa parecida en reconocer que todo aquello era 
agradable, parecía bien y debía ser así. 

Ana oía vagamente los ruidos de la cocina donde 
Pedro disponía con voces de mando los preparativos 
de la comida; el rumor de los surtidores del patio y las 
carcajadas y gritos de su marido, de Visita, de Edel
mira y de Paco, que iban y venían por las escaleras, 
por los corredores, por la huerta, por toda la casa. 

No había visto al Provisor entrar. Visita se acercó á 
la ventana para decirle al oído: 

-Hijita, si quieres, puedes confesar ahora porque 
ahí tienes al padre espiritual. .. ya cornera contigo. 

Ana se estremeció y se separó de Mesía sin mirarle. 
-Hola, hola-dijo don Víctor que entraba dando el 

brazo a la robusta y colorada Edelmira-mujercita 
mía,¿ con que se está Vd. de palique con ese caballe
ro? ... Pues aquí me tiene V d. con mi parejita, eso es, 
en justa venganza. 

Sólo Edelmira rió la gracia, que tenia para ella no
vedad. Pasaron todos al salón donde estaban los demás 
convidados. Obdulia hablaba con el Magistral y Joa
quinito Orgaz; el Marques discutía con Bermudez, que 
inclinaba la cabeza á la derecha, abría la boca hasta 
las orejas sonriendo, y con la mayor cortes/a del mun
do ponía en duda las afirmaciones del magnate. 

-Sí, señor, yo derribaba San Pedro sin inconve
niente y hacía el mercado ... 


