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-De mod~, ¿ que yo no puedo ser vicario general? 
. . :-P?r lo visto no ; porque entre. los casos de excep. 
c10n citan «los prebendados de ofic10» y traen á -cuent 
no sé qué disposiciones de los Papas... 

0 

-Sí, _Yª sé ; un _Breve_ de Paulo V y dos ó tres de 
Gregono XV. ¡ Ma¡aderos I Y milagro será que no ven­
gan también en lo de «ser natural de la diócesis.» • Idio­
tas ! Qué poco sentido práctico tienen esos falsos

1 
cató­

licos!. .. Glocester debe de ser el corresponsal de ese 
papel~cho; e~as agu~ezas ro_mas son de él. ¡ Puf! ¡qué 
enemigos, senor, que enemigos! ¡ bestias, nada más 
que bestias ! 

El Magistral respiraba con fuerza, como aparentan­
do ahogarse en aquel ambiente de necedad ... 

Quiso marcharse, sin ver á ningún clérigo ni seglar 
de los que esperaban eñ la antesala y en la oficina 
antigua ... pero no pudo defenderse de las invasio­
nes ; el señor Carraspique asomó las narices por una 
puerta ... 

-¿ Se puede? 

«¡ Era Carraspique !» Adelante, hubo que decir. 
Venía á recomendar el pronto despacho de una ex-

pedición á la agencia de Preces; y algunos asuntos de 
capellanías ... Hubo que acudir á los registros, consul­
tará los empleados. El Magistral, distraído, se aven­
turó á pasar del despacho á la oficina y allí se vió 
rodeado de litigantes, de pretendientes, casi todos muy 
afeitados, todos vestidos de negro, 6 con sotana ó con 
levita que fo parecía. La oficina no ostentaba el lujo 
del despacho ni mucho menos ; era grande, fría, su­
cia; el mobiliario indecoroso, y tenía un olor de sacris­
tía mezclado con el peculiar de un cuerpo de guardia. 
Los empleados tenian la palidez de la abstinencia y la 
contemplación, pero propucido por los miasmas del 
covachuelismo, miserable, sórdido y malsano, compli­
cado aquí con la ictericia de los rapavelas. 
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Había una mesa en cada esquina, y al rededor de 
todas curas y legos que hablaban, gesticulaban, iban y 
venían, insistían en pedir algo con temor de un desai­
re; los empleados, más tranquilos, fumaban 6 escri­
bían, contestaban con monosílabos, y á veces no con­
testaban. Era una oficina como otra cualquiera con 
algo menos de malos modos y con poco más de hipo­
cresía impasible y cruel. 

Cuando entró el Provisor, disminuyó el ruido; los 
más se volvieron á él, pero el jefe se contentó con-po­
ner una mano delante de la cara como rechazando á 
todos los importunos y se fué á una mesa á preguntar 
por un expediente de mansos. «Lo que él decía ; en las 
oficinas de Hacienda publica no daban razón; los expe­
dientes de mansos dormían el sueño eterno, cubiertos 
de polvo.» . 

El señor Carraspique daba pataditas en el suelo. 
-¡ Estos liberales !-murmuraba cerca del Magistral. 

-¡Qué Restauración ni qué niño muerto! son los mis-
mos perros con distintos collares ... 

-El Estado se burla de la Iglesia, si señor, eso es 
evidente, no hay concordato que valga; todo se pro­
mete, y no se hace nada ... 

Dos curas se acercaron humildemente al Magistral. .. 
Eran de la aldea; también ellos querían saber si los 
expedientes de mansos ... 

-Nada, nada, señores, ya lo oyen Vds.-dijo el Pro­
visor en voz alta, porque se enterasen todos los pre­
sentes y no le aburrieran más-en las oficinas del go­
bierno civil dicen que se resolveran los expedientes 
uno á uno, porque no hay criterio general aplicable, 
es decir, que no se resolveran nunca los expedientes 
dichosos ... 

De Pas se vió cogido por la rueda que le sujetaba 
diariamente a las fatigas canónico-burocráticas: sin· 
pensarlo, contra su propósito, se encenagó como todos 
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los días en las complicadas cuestiones de su gobierno 
eclesiástico, mezcladas hasta lo más íntimo con sus 
propios intereses y los de su señora madre; con cien 
nombres de la disciplina, muchos de los cuales signi­
ficaban en la primitiva Iglesia poéticos, puros objetos 
del culto y del sacerdocio, se disfrazaba allí la eterna 
cuestión del dinero; espolios, vacantes, medias anna­
tas, patronato, congruas, capellanías, estola, pié de 
altar, licencias, dispensas, derechos, cuartas parro­
quiales ... y otras muchas docenas de palabras iban y 
venían, se combinaban, repetían y suplían, y en el 
fondo siempre sonaban á metal, y siempre el lucro del 
Provisor, el de su madre, iba agarrado á todo. Nunca 
había puesto los pies ali! doña Paula, pero su espíritu 
parecía presidir el mercado singular de la curia ecle­
siástica. Ella era el general invisible que dirigía aque­
llas cotidianas batallas; el Magistral era su instrumen­
to inteligente. 

Como todos los días, se presentaron aquella mañana 
cuestiones turbias que el Provisor acostumbraba re­
solver como por máquina, con el criterio de su ganan­
cia, con habilidad pasmosa, y con la más correcta for­
ma, con pulcritud aparente exquisita. Más de una 
vez, sin embargo, al resolver una injusticia, un despo­
jo, una crueldad :util, vacilo su ánimo (estaba nervio­

·so, no sabía qué hierba había pisado), pero el recuerdo 
de su madre por un lado, la presencia de aquellos tes­
tigos ordinarios de su frescura, de su habilidad y fir­
meza, por otro, y en gran parte la fuerza de la inercia, 
la costumbre, le mantenían en su puesto; íué el de 
siempre, resolvió como siempre, y nadie tuvo allí que 
pensar si el Provisor se habría vuelto loco, ni él ne­
cesi t6 inventar cuentos para engañar á su madre. 
((Doña Paula podía estar satisfecha de su hijo; de su 
hijo ; no del soñador necio y casquivano que aquella 
mañana se turbaba al leer una carta insignificante, y 
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se alegraba sin saber por qué al ver un sol esplendo­
roso en un cielo diáfano. ¡ El sol, el ciclo 1 ¿ qué le im­
portaban al Vicario general de Vetusta? ¿ No era el 
un curial que se hacía millonario para pagar á su 
madre deudas sagradas y para saciar con la codicia la 
sed de ambiciones fallidas?» 

,SI, si; eso era él; y no habla que hacerse ilusiones, 
ni buscar nueva manera de vivir. Debla estar satisfe­
cho y lo estaba.» 

•-¡ Hora y media en la oficina !-se dijo al salir del 
palacio, entre avergonzado y contento; y él que creía 
no haber pasado allí veinte minutos!» 

Cuando se vio otra vez al aire libre, en la Corralada, 
De Pas respiro con fuerza ... se le figurabá aquel día, 
que salir del Palacio era salir de una cueva. De tanto 
hablar allá dentro, tenía la boca seca y amarga y se le 
antojaba sentir un saborcillo á cobre. Se encontraba 
un aire de monedero falso. Se apresuro á dejar la pla­
zuela que cubría de sombra la parda catedral. .. huyo 
hacia las calles anchas, dejo la Encimada con sus re­
sonantes aceras gastadas y estrechas, su triste soledad 
solemne, su hierba entre los guijarros, sus caserones 
ahumados, sus rejas de hierro enconadas, y busco la 
Colonia, saliendo por la plaza del Pan, la calle del Co­
mercio y el Boulevard, de cuyos arbolillos caían .hojas 
secas sobre anchas losas. El manteo del Magistral las 
atraía, las arrastraba por la piedra en pos de sí con un 
ruido de marejada rítmico y gárrulo. 

Allí se vela ya mucho cielo; todo azul; en frente la 
silueta del Corfín, azulada también. Aquello era la ale­
gría, la vida. ((¡Capellanías, bulas, medias annatas, 
reservas! ¿ qué tenla que ver el mundo, el ancho, el 
hermoso mundo con todo eso?¿ Sabia aquel gigante de 
piedra, el Corfín grave, majestuoso, tranquilo, lo que 
eran agencias ni si la había de preces, ni por qué cos­
taba dinero el sacar licencias de cualquier cosa?» 
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Iba el Magistral por el Boulevard adelante, saludan­
do á diestro y siniestro, asustado con que se le ocu­
rrieran á él estos pensamientos de bucólica religiosa. 
Precisamente siempre habla sido enemigo de las 
Arcadias eclesiásticas y profesaba una especie de posi­
tivismo prosáico respecto de las necesidades tempora­
les de la Iglesia. ~ Estaría enfermo? ¿ Se iría á volver 
loco ? Sin poder él remediarlo, mientras el aire fresco 
-el viento había cambiado del mediodía al noroeste­
le llenaba los pulmones de voluptuosa picazón, la fan­
tasía, sin hacer caso de observaciones ni mandatos, se­
guía herborizando y se habla plantado en los siglos 
primeros de la Iglesia, y el Magistral se veía con una 
cesta debajo del brazo recogiendo de puerta en puerta 
por el Boulevard y el Espolón las ricas frutas que Paez, 
don Frutos Redondo y <lemas Vespucios de la Colonia 
arrancaban con sus propias manos en aquellos jardines 
que en efecto iba viendo á un lado y á otro detrás de 
verjas doradas, entre follaje deslumbrante y lleno de 
rumores del viento y de los pájaros. 

El hotel de Paez era el primero de los seis que ador­
naban la calle Principal, flanqueándola por la parte del 
Sur. Era un gran cubo que parecía una torre atalaya 
de las que hay~ lo largo de la costa en la provincia de 
Vetusta, recuerdo, según dicen, de la defensa contra 
los Normandos. · 

El señor de Páez no temía ningún desembarco de 
piratas, pues el mar estaba á unas cuantas leguas de 
su palacio, pero creía que la «elegancia sólida consistía 
en fabricar muros muy espesos, en desperdiciar los 
marmoles, y, en fin, en trabajos ciclopios», según su in­
correcta expresión. En lo mas alto del frontispicio ba­
bia en vez de un escudo, que el seiíor Paez no tenía, 
un gran semicírculo de jaspe negro y en medio, en 
letras de oro, esta elocuente leyenda: 1868, que no in­
dicaba mas que la fecha de la construcción dclópea. 
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En las esquinas del terrado de gran balaustrada que 
coronaba el castillo, sendas águilas de hierro pintado 
de verde probaban á levantar el vuelo. Aquellas águi­
las, según el señor Páez, hacían juego con otras dos 
bordadas en la alfombra de su despacho. No era el 
bueno de don Francisco el más rico americano de la 
Colonia ; algunos millones más tenia don Frutos, pero 
al Vespucio de las Águilas «ni don Frutos ni san Fru­
tos ni nadie le ponía. el pié delante <(tocante al rumbo» 
y él era el único vetustense que hacía visitas en coche 
y tenía lacayos de librea con galones á diario, si bien_ 
á estos lacáyos jamás conseguía hacerles vestirse con 
la pulcritud, corrección y severidad que él había obser­
vado en los congéneres de la Corte. 

Veinticinco años había pasado Páez en Cuba sin oír 
misa, y el único libro religioso que trajo de América 
fué el Evangelio del pueblo del señor Henao y Muñoz; 
no porque fuese Páez demócrata, ¡ Dios le librase! sino 
porque le gustaba mucho el estilo cortado! Creía fir­
memente que Dios era una invención de los curas; por 
lo menos en la Isla no había Dios. Algunos años pasó 
en Vetusta sin modificar estas ideas, aunque guardán­
dose de publicarlas; pero poco á poco entre su hija y 
el Magistral le fueron convenciendo de que la religión 
era un freno para el socialismo y una señal infalible 
de buen tono. Al cabo llegó Páez á ser el más ferviente 
partidario de la religión de sus mayores. «Indudable­
mente, decía, la Metrópoli debe ser religiosa)) . Y se 
hizo religioso; daba todo el dinero que se le pedía para 
el culto, y si muchas veces al disparatar lo hacia en 
menoscabo del dogma, siempre estaba dispuesto á re­
tractarse y á cambiar aquel dislate por otro inofensivo. 

Por dos brechas había logrado entrar la religión, 
en forma de Magistral, en la fortaleza de aquel espíri­
tu libre-pensador y berroqueño: los dos flacos de Páez 
eran el amor á su hija y la manía del buen tono. 
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Decía Olvido con voz aguda y en tono de reprensión: 
«-Papa, eso es cursi»; y don Francisco abominaba 

de aquello que antes le pareciera excelente. 
E~ Magistral dominaba por completo a Olvidito y 

. Olvido mandaba en su papa por la fuerza del cariño y 
por su conocimiento de lo que llamaban allí buen 
tono. 

Olvido era una joven delgada, palida, alta, de ojos 
paraos y orgulloso~; no tenía madre y hacía la vida 
de un idolillo próximamente, suponiendo actividad y 
conciencia en el ídolo. La servían negros y negras y 
un blanco, su padre, el esclavo mas fiel. Ni un capricho 
había dejado de satisfacer en su vida la niña . A los diez 

·y ocho años se le ocurrió que quería ser desgraciada, 
como las heroínas de sus novelas, y acabó por inven­
tar un tormento muy romantico y · muy divertido. 
Consistía en figurarse que ella era como el rey Midas 
del amor, que nadie podía quererla por ella misma, 
sino por su dinero, de donde resultaba una desgracia 
muy grande efectivamente. Cuantos jóvenes elegan­
tes, de buena posición, nobles ó de talento relativo, se 
atrevieron a declararse á Olvido, recibieron las fatales 
calabazas que ella se había jurado dar a todos con una 
fórmula invariable. «El amor no era su lote»· no creía , 
en el amor. Poco a poco se fue apoderando de su ani­
mo aquella farsa inventada por ella y tomó la niña 
en serio su papel de reina Midas ; renunció al amor, 
antes de conocerlo, y se dedicó al lujo con toda el al­
ma. Amó el arte por el arte: ella era la que mas ri­
queza ostentaba en paseos , bailes y teatro; llegó a ser 
para Olvido una religión el traje. No lucía dos veces 
uno mismo. Llegaba tarde al paseo, daba tres ó cuatro 
vueltas, y cuando ya se sentía bastante envidiada, á 
casa, sin dignarse jamas pasar los ojos sobre ningun 
individuo del sexo fuerte en estado de merecer. Los 
vetustenses llegaron a mirarla como un maniquí car-
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gado de artículos de moda, que sólo divertía á las se­
ñoritas. « Era una gran proporcion » en quien no había 
que pensar. 

"Olvido espera un princi pe ruso» era la frase con­
sagrada. Cuando un incauto forastero se atrevía a 
probar fortuna, se le llamaba « el príncipe ruso » por 
ironía hasta que salía con las manos en la cabeza 

Á la de Páez se le ocurrió después, cansada de no 
tener en el corazón mas. que trapos, hacerse devota. 
Bui;;có al Magistral con buenos modos, como al Magis­
tral le gustaba que le buscasen, y lo encontró. Se en.: 
tendieron. Para don Fermín aquella muchacha delga­
da, fria, seca, no era mas que el camino que conducía 
a don Francisco, que empleaba sus millones en com­
prar influencia. Perq Olvido tuvo la mala ocurrencia 
de e_namora_rse místicamente ( así se decía ella) del 
Magistral. Este se hizo el desentendido, aprovechó 
aquella n_ueva necedad de la niña para ganar al p_adre 
c~anto antes, y como no vió ningun peligro para na­
die en la pasión imaginaria de la americanilla antoja­
diza, no la apartó de su lado, como había hecho con 
otras mujeres menos tímidas y mas temibles para la 
carne. De Pas tenía un proyecto: casar ~ Olvido con 
quien él quisiera; creía poder conseguirlo ; pero aun 
no había candidato; aquella proporción debfa ser el 
premio de algun servicio muy grande que se le hicie­
ra a él, no sabía cuando ni en qué necesidad fuerte. 

Aquella mañana se le recibió en el hotel-Páez como 
siempre, bajo palio, segun la frase de don Francisco. 

Pi~ando aquellas alfombras, viéndose en. aquellos 
espe¡os tan · grandes como las puertas, hundiendo el 
cuerpo, voluptuosamente, en aquellas blanduras del 
lujo cómodo, ostentoso, francamente loco, pródigo y · 
deslumbrador, el Magistral se sentía trasladado a re­
giones que creía adecuadas á su grao espíritu; él, lo 
pensaba con orgullo, había nacido para aquello ; pero 
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su madre codiciosa, la fortuna propia insuficiente para 
tanto esplendor, el es"tado eclesiástico, la necesidad de 
aparentar modestia y casi estrechez, le tenían alejado 
del ambiente natural... que era aquel... El Magistral al 
entrar en estos salones y gabinetes suavizaba más sus 
modales suaves y con fácil elegancia, manejaba el 
manteo y plegaba la sotana y movía manos, ojos y 
cuello con una distinción profana que no llegaba nun­
ca á la desfachatez del cura que reniega del pudor de 
los hábitos al pisar los palacios del gran mundo, .. ó sus 
·sucedáneos. De Pas nunca dejaba de ser el Magistral; 
pero demostraba, sin más que moverse, sonreír ó mi­
rar, que el prebendado, sin dejar de serlo, podía ser 
hombre de sociedad como cualquiera. Uníase estil gra­
cia á las cualidades físicas de que estaba adornado, 
á su fama de hombre elocuente, de gran influericia y 
de talento, y, como decía la Marquesa de Vegallana, 
«era un cura muy presentable». 

Don Francisco Páez y su hija suplicaron á don Fer­
rp.ín que co~iera con ellos; no tenían á nadie, seria 
una comida de familia ... los tres solos. 
-¡ Los tres solos !-decía Olvido dejando de ser sor­

bete por un momento. . 
El Magistral de piés, en el umbral de úna puerta, 

con una colgadura de terciopelo cogida y arrugada por 
su blanca mano, se inclinaba con gracia, sonreía, y 
movía la cabeza pequeña y bien torneada diciendo: 
no con el gesto ... con cierta coquetería epicena. 

~¡ Anda, papá ! sujétale-decía Olvido con voz su­
plicante, arrastrando las sílabas que parecían salir de 
la nariz. 

-Imposible. • . 
-Es muy terco hija, dejale ... no quiere .que le agra-

dezcamos la licencia del oratorio y el permiso para 
doblar ia misa para don Anselmo. 

-Agradézcaselo Vd. á Su Santidad. 
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-Sí, que por mi cara bonita me entrega Su Santi­
dad esta gracia ... 

El Magistral sonreía, dispuesto á (;!scapar si querían 
asirle. 

-Pero, vamos á ver, una razón, dé Vd. una razón­
gritó Olvido, otra vez restituida á su natural frigorí­
fico. · 

El Magistral se puso un poco encarnado. 
Tuvo que mentir. 
-Estoy convidado en casa de otro Francisco hace 

tres días; no puedo faltar, sería un desaire ... ya sa-
be V d. lo que son estos pueblos ... qué dirían .. . 

No había tal cosa. Nadie le había convidado á comer: 
Le esperaba su madre como todos los días. 



LEOPOLDO ALAS 

Sin embargo, al negarse~ aceptar aquel convite es­
pontáneo y cordial, que en cualquier otra ocasión le 
hubiera halagado, obedecía á un presentimiento. No 
sabía por qué se le figuraba que le iban á convidar en 
casa de Vegallana, ultima visita que pensaba hacer. 
¿Por qué le habían de convidar? Además allá comían a 
la francesa, aunque doña Rufina solía cambiar las horas 
y comerá la que se le antojaba. De todas suertes, los 
días de Paquito Vegallana no solían celebrarlos con 
gaudeamus, ni él estaba invitado ni... con todo ... dejó 
aquella visita para ultima hora. Y ¿ por qué habla de 
preferir la mesa de los marqueses á la de Páez, no me­
nos espléndida? Aunque quiso rehuir la contestación 
á esta pregunta capciosa, la conciencia se la dió como 
un estallido en los oídos, antes que pudiera él prepa­
rar una mentira. «Es que la Regenta come á veces con 
los marqueses, especialmente en días como este, por­
que á ella la miran como µna de la familia.» 

«¿ Y qué le importaba á él ni la familia, ni la Regen­
ta, ni la comida de los marqueses ?.o 

Después de visitar á otros dos Pacos de importancia 
y á una Paca beata, el Magistral, con un tantico de 
hambre, de hambre sana, entró por los pórticos de la 
plaza Nueva en la calle de Los Canónigos, atravesó la 
de Recoletos y llegó á la de la Rua, y al portero del 
marqués de Vegallana, que era un enano vestido con 
librea caprichosa, le preguntó con voz temblona: 

-¿Está.el señorito? 
En aquel momento se abría la puerta del patio con 

estrépito y sonaban dentro carcajadas. El Magistral 
reconoció la voz de Visita que gritaba: 
-¡ Pues no señor! no son azules ... 
-Sí, señora, azules con listas blancas-respondía 

Paco, batiendo palmas. 
-¿ A qué no?¿ á qué no?. 
-Tonta, tonta-decía otra voz más suave desde una 
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ventana del primer piso-no le creas; si no se ha vis­
to nada ... si estaba yo m~s abajo y no vi nada ... 

Esta voz era la de Ana Ozores. 
Al Magistral le zumbaron los o idos ... y entró en el 

patio. 


