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lla manana, No hablaba con la sublime uncion de otras

veces. Su pesimismo piadoso le salia a duras penas de

los labios. Notd la buena sefiora que su director espiri-

tual hablaba como quien piensa en otra cosa. ]
Salio el Magistral.

Cuando se vio6 solo en el portal, sin podcr contener-

se, descargo un puietazo sobre el pasamano. de mar-
mol del tltimo tramo de la suntuosa escalera.

«—No hay remedio, no hay remedio!— dijo entre
dientes—no he de empezar ahora a vivir de nuevo,
Hay que seguir siendo el mismo.»

Otros dias, al salir de aquella casa habia gozado el
placer fuerte, picante, del orgullo satisfecho: el domi-
nio de las almas, que alli ejercia en absoluto, le daba

al amor propio una dulce complacencia... Pero ahora _

nada de eso. No salia contento., Habia procurado abre-
viar la visita suprimiendo palabras en sus piadosas
arengas.

«Aquel idiota de don Robustiano le habia puesto de
mal humor. Eso debia de ser.»

«Necesitaba arrojar la careta, dar rienda suelta a su

mal animo, pisar algo con ira...» Se dirigié a Palacio.

Asl se llamaba por antonomasia el del obispo. Sumis
do en la sombra de la catedral, ocupaba un lado entero
de la plazuela humeda y estrecha que llamaban «La
Corralada.» Era el palacio un apéndice de la Basilica,
coetaneo de la torre, pero de peor gusto, remendado
muchas veces en el siglo pasado y el presente. Con
emplastos de cal y sinapismos de barro parecia un in-
valido de la arquitectura, y la fachada principal, reno-
vada, recargada de adornos churriguerescos, sobre

todo en la puerta y el balcon de encima, e daba un 8

aspecto grotesco de viejo verde.
El Magistral dejo atrasel zaguan, grande, frio y des-
nudo, no muy limpio; cruzd un patio cuadrado, con

algunas acacias raquiticas y parterres de flores mus- -
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"Hias: subio una escalera cuyo primer tramo era de pie-
7 1 - o B . 3 2 =
“dra y los demas de castano casi podrido; y despucs de

“un corredor cerrado con mamposteria y ventan§1§ es-
‘tfec'has. encontro una antesala donde los familiares
del obispo jugaban al tute. La presencia del Provisor

S iaterrumpio el juego. Los familiares se pusieron de

g
AS
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= 0 pi¢ y uno de ellos hermoso, -rubio, de movimientos
"

suaves y ondulantes, de pulquérrimo traje talar, per-

fumado, abri una mampara forrada de damasco color

I cereza. De lo mismo estaba tapizada toda la estancia
que se vio entonces y que atraveso De Pas sin dete-
~ nerse.

- —¢Donde estara, don Anacleto? :
~-Creo que tiene visitas—respondio el paje.—Unas

3 1
Ji ‘senoras...

T

“—: Que sefnoras? :
Don Anacleto encogio los hombros con muchagracia

¥ s0nrio. 3 ;
Don Fermin vacilo un momento, dié un paso atras;
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pero en seguida volvid a adelantarlo y abrid una puep-

ta de escape por donde desaparecio. 4 ‘
Después de cruzar salas Y pasadizos llegé al saldn

claro, como se llamaba en Palacio el que destinaba el
obispo a sus visitas particulares. Era un rectangulode
treinta pi¢s de largo por veinte de ancho, de techo muy
alto cargado de artesones platerescos de nogal oscuro,
Las paredes pintadas de blanco brillante, con medias

canas a cuadros doradas y estrechas, reflejaban los to-

rrentes de luz que entraban por los balcones abiertos -

de par en par 4 toda aquella alegria. Los muebles fo-

rrados de damasco amarillo, barnizados de blanco

también, de un lujo anticuado, bonachén y simpatico,
reian a carcajadas, con sus contorsiones de madera re-

torcida, ora en curvas panzudas, ora en columnas sa- B -

lomoénicas. Los brazos de las butacas parecian puestos

en jarras, los piés de las consolas hacian piruetas, No

habia estera ni alfombra, & no contar la que rendia

homenaje al sofa ; era de moqueta y representaba un 8
canastillo de rosas encarnadas, verdes y azules. Era el =8

gusto de S. I. De las paredes de Norte y Sur pendian
sendos cuadros de Cencefio, pero retocados con “colo-
res chillones que daban gloria; los otros muros los
adornaban grandes grabados ingleses con marco de
¢bano. Alli estaban Judit, Ester, Dalila y Rebeca en los
momentos criticos de su respectiva historia. Un Cristo

crucificado de marfil, sobre una consola, delante de un

espejo, que lo retrataba por la espalda, miraba sin
quitarle ojo & su Santa Madre de marmol, de doble
tamano que €l, colocada sobre la consola de enfrente.
No habia mas santos en el salon ni otra cosa quereve-.
lase la morada de un mitrado. ]

El llustrisimo Sefor don Fortunato Camoiran, obis-

Po de Vetusta, dejaba al Provisor gobernar la dibcesis

a.su antojo; pero en su salén no Habia de tocar. Por

esto habfan valido poco las amonestaciones de don
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s balcones con jaulas pobres, pero alegres, en que
saltaban y alborotaban aturdiendo al mundo, jilgueros
..y-canarios, que en honor de la verdad, parecian locos.
" «—Gracias que no llevo mis pajaros ala catedra% para

M gue canten el Gloria cuando celebrc_) de .l.F’onnﬁcal.
::".Guando yo era parroco de las Veguellma_‘s, jilgueros y
W alondras y hasta pardales cantaban y silbaban en el
W oo y era una delicia oirlos.»
S Fortunato era un santo alegre que no podia ver una
r irreverencia donde se podia admirar y amar una obra
* de Dios.
' Glocester, el maquiavélico Arcediano, «opinaba que
b el obispo—pero este era su secreto—no estaba a la al-
" tura de su cargo.»

" «—No basta ser bueno—decia—para gobernar una

N didcesis. Ni los poetas sirven para ministros, ni los

I misticos para obispos.»

| Fsta opinion era la mas corriente entre el cle.ro del

i obispado. Los senores de la junta carlista creian lo

.,}, mismo.  Jamas habian podido.contar para nada conel

~ obispo! . :

& Qué resultaba de aquella excesiva piedad? Que

I 8. 1. se abandonaba en brazos del Provisor para todo

, lo referente al gobierno de la Didcesis. Esto, segun

| unos, era la perdicion del clero y el C}zlto, segun otros

\ una gran fortuna ; pero todos convenian en que el bue-

. node Camoiran no tenia voluntad.

; - Era cierto que habia aceptado la mitra a condicion
“de escoger, sin que valieran recomendaciones, }lna
‘persona de su confianza en quien depositar los_ cuida-
dos del gobierno eclesiastico. El Magistral era sin duda
‘¢l hombre de mads talento que ¢l habia conocido. Ade-

I mis, dofa Paula, cuando su hijo era un humilde se'—

| Minarista, habia servido en calidad de ama de llaves &

: :‘_‘Gamoirén, 4 la sazon canonigo de Astorga. Desde en-
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tonces aquella mujer de hierro habia dominade al po

b'rc santo de cera. El hijo, ayudado por la madre, ¢op
tinuo la tirania, y, como decian ellos, «le tenian en u':j':-

puno.» Y ¢l estaba asi muy contento.
¢ Como habia llegado

d obispo? En una época de

nombramientos de intriga, de complacencias palacies 1

gas, para aplacar las quejas de la opinion se bused un

$anto a quien dar una mitra y se encontrd al canonigo.
Camoiran. -

Llego a Vetustaechando bendiciones y recibiéndolas -

.

e

.

del put_:blo. Con gran escandalo de su corazéon sencillo
y humilde se contaban maravillas de su virtud y casi

le atribuyeron milagros. En cierta ocasion, cuandoha

cla su visita a las parroquias de los vericuetos, en el

rifion de la montafa, jinete en un borrico, bordeanda

abismos, entre la nieve, se le presentd una madre

dfzsesperzlida con su hijo en los brazos. Una vibora has
bia mordido al nifo.

—S8alvamelo, salvamelo !—gritaba
llas, cerrando el ‘paso al borrico.

—Si yo no sé! si yono s¢l—gritaba el obispo desess

perado, temiendo por la vida del angelillo.

'—'Sl, 81, tU que eres santo!—replicaba la madre con
alaridos.

—i El cauterio! el cauterio! PEro yo no sé,.. :
—iUn'milagro! un milagro!... —repetia la madre.

la madre, de rodi-

Lavida de Fortunato la ocupaban cuatro grandes '

_cuidados: el culto de la Virgen,
¥y ¢l confesonario.

Tenia cincuenta afios, la cabeza llena de nieve, ysu

corazon todavia se abrasaba en fuego de amor a Maria
Santisima. Desde el seminario, y ya habia llovido des-

pues, su vida habia sido una oda consagrada a lasala- %
banzas de la Madre de Dios. Sabia mucha teologia, pero. -

su mer_lcia predilecta consistia en la doctrina de'los.
Misterios que se refieren 4 la Mujer sine labe concepla.

los pobres, el piilpito &

oI

" Arcipreste—y en estilo familiar con frases de carifio
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e memoria hubiera podido repetir cuanto han dicho
s Santos Padres y los Misticos en honor dela Virgen,
¥ gabia alabarla en estilo oriental, con metaforas toma-
das del desierto, del mar, de los valles floridos, de los
montes de cedros; en estilo romantico—que irritaba al

“paternal, filial y fraternal.
I Tenia escritos cinco libros que primero se vendian 4

£ peseta y despucs se regalaban, titulados asi: El Rosal
\ e Maria (en verso)—Flores de Maria—La devocién de la

Inmaculada—El Romancero de Nuestra Sefiora—La Vir-

geny el Dogma.

Nunca se le habia aparecido la Reina del Cielo, pero
| consuelos se los daba & manos llenas;y el espiritu se

i

loinundaba de luz y de una alegria que no podian os-

curecer ni turbar todas las desdichas del mundo, al
menos las que ¢l habia padecido. ;
* En limosnas se le iba casi todo ¢l dinero que le daba

el gobierno y mucho de lo que ¢l habia heredado.

Pero ay del sastre si le queria engafar cobrandole

~ caros los remiendos de sus pantalones! ¢ No sabia ¢llo

-

A

" que eran remiendos ? ¢ No habia zurcido su ropa y co-
sido botones S. . muchas veces? En cuanto al zapate-

' 10, que era de los mas humildes, aguzaba el ingenio

p:

~ para que las piezas y medias suelas que ponia a los
| Zapatos del obispo estuvieran bien disimuladas.
—Pero, seflor—gritaba el ama de llaves, dofia Ursu-

" la, heredera en el cargo de dona Paula ;—si Vd. pide
. milagros. ; Como no se han de conocer las puntadas?

g@empre Vd. unos zapatos nuevos, como Dios manda,
¥ sera mejor.

- —: Y quién te dice & ti, bachillera, que Dios manda
omprar zapatos nuevos mientras el projimo anda sin
zapatos ? Si ese remendon supiera su oficio, parecerian

~estos una gloria.

~ El obispo tenia sus motivos para exigir que los re-
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miendos del calzado no se conocieran. El Provisor to.
dos los dias le pasaba revista, como 4 un recluta, mj

randole de hito en hito cuando le creia distraido: v & '
notaba algun descuido de indumentaria que acusarg
pobreza indigna de un mitrado, le reprendia con acri-

tud.

v

-—E.'sto es absurdo—decia De Pas.—; Quiere Vd. ser
el obispo de Los Miserables, un obispo de libro prohi:

bido ¢ ¢Hace Vd. eso para darnos en cara a los demas

que vamos vestidos como personas decentes ¥ como.

exige el decoro de la Iglesia? ¢Cree Vd. que si todas
luci¢ramos pantalones remendados como un afilador
de ne.wajas 6 un limpia-chimeneas, llegaria la Iglesia &
dominar en las regiones en que el poder habita? -
—No es eso, hijo mio, no es eso —respondia el obis-
po sofocado, coa ganas de meterse debajo de tierra.
—Si es una gloria veros vestidos de nuevo; si asi debe
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er; st ya lo sé. ¢ Crees tu que no gozo yo mirandoos
ti y a don Custodio y al primo del ministro, tan bue-
08 mozos, tan relucientes, tan lechuguinos con vues-
ro sombrero de teja cortito, abierto, felpudo,... pues
“yo lo creo... si eso es una bendicion de Dios; si ast
‘debe ser... ¢ Pero sabes tu quién es Rosendo: Esun
grandisimo pillo que me pide tres pesetas por unas
-medias suelas, y ni siquiera tapa un agujerito que le
puede salir 4 la piel... Estos son nuevos, palabra de
honor que son nuevos, pero se rien; ¢qué les hemos de
“hacer si tienen buen humor ?
~ Durante algunos afios Fortunato habia sido el pre-
' dicador de moda en Vetista. Su antecesor rara vez
“subia al pulpito, y el verle 4 ¢l en la catedra del Espi-
ritu Santo casi todos los dias desperto la curiosidad
primero, después el interés y hasta el entusiasmo de
los fieles. Su elocuencia era espontanea, ardiente; im-
provisaba; era un orador verdadero, valia mas que en
~ el papel, en el pulpito, en la ocasion. Hablaba de re-
pente, llamas de amor mistico sublande su corazon 4
su cerebro, y el pulpito se convertia en un pebetero
de poesia religiosa cuyos perfumes inundaban el tem-
plo, penetraban en las almas. Sin pesar en ello, For-
tunato poseia el arte supremo del escalofrio; si, los
sentia el auditorio al oir aquella palabra de uncion
‘elocuente y santa. La caridad en sus labies era la ne-
cesidad suprema, la belleza suma, el mayor placer.
Cuando Fortunato bajaba de la catedra deseando 4 to-
‘dos la gloria por los siglos de los siglos, la uncion del

¢ prelado corria por el templo como upa influencia
. magnética ; parecia que si se tocaban los cuerpos iban

‘a saltar chispas de caridad eléctrica; el entusiasmo, la

. conversion, se lelan en miradas y sonrisas; en aque-

‘llos momentos los vetustenses tomaban en serio lo de
- ser todos hermanos.
. ‘Pero esto habia sido al principio. Después... el pu-
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vi0 a4 decir que el obispo no se iba al grano.
- Para irse al grano Glocester. Aquel mismo afio en
que Fortunato lo habia hecho tan mal, en concepto de
los sefiores magistrados, se lucid en su sermén de
viernes el sinuoso Arcediano. Ya lo anunciaba ¢l mu-
chos dias antes.
~ «—Sefiores, no llamarse 4 engafio; 4 mi hay que
“leerme entre lineas; yo no hablo para criadas y solda-
dos; hablo para un publico que sepa... eso, leer entre
lineas.»
- La musa de Glocester era la ironia. Aquel viernes
‘memorable, Mourelo se presento en el pulpito sonrien-
como solia (ocho dias antes se habia desacreditado
bispo), saludé al altar, saludé 4 la Audiencia y se
no saludar al catélico auditorio. Su mirada escu-
rino los rincones de la iglesia para ver si, conforme
habian anunciado, algtin libre-pensadorzuelo de Ve-
ta, de esos que estudian en Madrid y vuelven po-
g, estaba oyéndole. Vi6 dos o tres que ¢l conocia,
nso: « Me alegro; ahora veréis lo que es bueno.»
egente—que no era Quintanar—con el entrecejo-
ugado y la toga tersa, sentado en medio de la nave
un sillon de terciopelo y oro, contemplaba al pre-
ador, preparandose 4 separar el grano de la paja,
o que hubiera de todo. Otros magistrados, menos
linados a la critica, se disponian a dormir disimu-
amente, valiéndose de recursos que les suministra-
ba la experiencia de estrados.

é Glocester se fué al grano en seguida. La antifrasis, el
eufemismo, la alusion, el sarcasmo, todos los proyec-

.

les de su retorica, que ¢l creia solapada y habil, los

0j0 sobre el impio Arouet, como ¢l llamaba 4 Vol-

e siempre. Porque Mourelo andaba todavia 4 vuel-

con el pobre Voltaire; de los modernos impios sa-

poco; algo de Renan y de algiin apdstata espaiiol,

ro nada mas. Nombres propios casi ninguno: el
25
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grosero materialismo, el asqueroso sensualismo, log
cerdos de los establos de Epicuro y otras colectivida-
des asi hacian el gasto; pero nada de Strauss ni de las
luchas exegéticas de Tubinga y Gotinga ; amigo, esto
quedaba para el Magistral, con no poca envidia de
Glocester.

Voltaire, y a veces el extraviado filosofo ginebrino,
pagaban el pato. Pero no; otro caballo de batalla te-
nia el Arcediano: el paganismo, la antigua idolatria,
Aquel dia, el viernes, estuvo oportunisimo burlandose
de los egipcios. Al Regente le costd trabajo contener
la risa, que procuraba excitar Glocester.

Aquellos grandisimos puercos que adoraban gatos,
puerros y cebollas, le hacian mucha gracia al orador
sagrado. «j Con qué sandunga les tomaba el pelo a los
egipcios!» seglin expresion de Joaquinito Orgaz, reli-
gioso por buen tono y que crefa sinceramente que era
un disparate la idolatria.

«—Si, Sefior Excelentisimo, si, catélico auditorio,
aquellos habitantes de las orillas del Nilo, aquellos cie-
'gos cuya sabiduria nos mandan admirar los autores
impios, adoraban el puerro, el ajo, la cebolla.» ; Risum
tenealis! «j Risum teneatis!» repetia encarandose con
el perro de san Roque, que estaba con la boca abierta
en el altar de enfrente. El perro no se reia.

Cerca de media hora estuvo abrumando 4 los Farao-
nes y sus subditos con tales cuchufletas. «;Dénde te-
nian la cabeza aquellos hombres que adoraban tales
inmundicias!»

Ronzal, Trabuco, que admiré aquel sermoén, dos
meses después sacaba partido de las citas de Glocester
en las discusiones del Casino, y decia:

«—Sefores, lo que sostengo aqui y en todos los te-
rrenos, es que si proclamamos la libertad de cultos ¥
el matrimonio civil, pronto volveremos 4 la idolatria,
y seremos como los antiguos egipcios, adoradores
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de Isis y Busilis; una gata y un perro segin creo.»

El regente opind, y con ¢l toda la Territorial, queel
gefior Mourelo, arcediano, habia estado a mayor altura
que el senor Obispo. Esto cundit por las tertulias, co-
rrillos y paseos, y cuantos pretendian pasar plaza de
personas instruidas lamentaron que no hubiera mas
fondo en los sermones del prelado, que no se prepara-
s¢ ¥y que se prodigara tanlo,

Al cabo, la opinion llegd a decir esto, aunque ya sin
el visto bueno de Glocester:

«—Que habia que desenganarse ; el verdadero pre-
dicador de Vetusta era el Magistral.»

Pronto fue¢ tal opinién un lugar comun, una frase
hecha, y desde entonces la fama del Obispo como ora-
dor se perdio irremisiblemente. Cuando en Vetusta se
decia algo por rutina, era imposible que idea contra-
ria prevaleciese.

Y asi, fué en vano que en cierto sermoén de Semana
Santa Fortunato estuviera sublime al describir la cru-
cifixion de Cristo.

Era en la parroquia de San Isidro, un templo seve-
ro, grande ; el recinto estaba casi en tinieblas ; tinie-
blas como reflejadas y multiplicadas por los pafios
DEgros que cubrian altares, columnas y paredes; solo
alla, en el tabernaculo, brillaban palidos algunos cirios
largos y estrechos, lamiendo casi con la llama los piés
del Cristo, que goteaban sangre; el sudor pintado re-
flejaba la luz con tonos de tristeza. El Obispo hablaba,
on una voz de trueno lejano, sumido en la sombra
del pulpito; sblo se veia de ¢l, de vez en cuando, un
reflejo morado y una mano que se extendia sobre el
auditorio. Describia el crugir de los huesos del pecho
del Sefior al relajar los verdugos las piernas del mar-
tir, para que llegaran los pies al madero en que iban
a clavarlos. Jesus se encogia, todo el cuerpo tendia a
€ncaramarse, pero los verdugos forcejeaban : ellos ven-
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cerfan. «jDios mio! jDios mio!» exclamaba el Justo,
mientras su cuerpo dislocado se rompia por dentro
con chasquidos sordos. Los verdugos se irritaban con-
tra la propia torpeza; noacababan de clavar los pi¢s..,
Sudaban jadeantes y maldicientes; su aliento man-
chaba el rostro de Jesls... «;Y era un Dios! el Dios
unico, el Dios de ellos, el nuestro, el de todos! jEra
Dios!...» gritaba Fortunato horrorizado, conlas manos
crispadas, retrocediendo hasta tropezar con la piedra
fria del pilar; temblando ante una visién, como si
aquel aliento de los sayones hubiese tocado su frente
y la cruz y Cristo estuvieran alli, suspendidos en la
sombra sobre el auditorio, en medio de la nave. La
inmensa tristeza, el horror infinito de la ingratitud del
hombre matando a Dios, absurdo de maldad, los sin-
ti6 Fortunato en aquel momento con desconsuelo ine-
fable, como si un universo de dolor pesara sobre su
corazobn. Y su ademan, su voz, su palabra supieron
decir lo indecible, aquella pena. El mismo, aunque de
lejos, y como si se tratara de otro, comprendio que es-
taba siendo sublime; pero esta idea paso como un re-
lampago, se olvido de si, y no quedo en la iglesia na-
die que comprendiera y sintiera la elocuencia del apos-
tol, a4 no ser alglin nifio de imaginacion fuerte y fresca
que por vez primera oia la descripcion de la escena
del Calvario.

A las pausas elocuentes, cargadas de efectos patéti-
cos, 4 que obligaba al Obispo la fuerza de la emocion,
contestaban abajo los suspiros de ordenanza de las

_beatas, plebeyas y aldeanas, que eran la mayoria del
auditorio. Eran los sollozos indispensables de los dias
de Pasion, los mismos que se exhalaban ante un ser-
mon de cura de aldea, mitad suspiros, mitad eruptos
de la vigilia.

Las sefioras no suspiraban; miraban los devociona-
rios abiertos y hasta pasaban hojas. Los inteligentes
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_opinaban que el prelado « se habia descompuesto», tal

vez se habia perdido. « Aquello era sacar el Cristo.» El
pulpito no era aquello. Glocester, desde un rincon, se
escandalizaba para sus adentros. «jPero eso es un co-
mico!» pensaba ; y pensaba repetirlo en saliendo. Crefa
haber encontrado una frase: «jPero eso es un comicol»

El Magistral no era comico, ni tragico, ni épico.
«No le gustaba sacar el Cristo». Engeneral prescindia
en sus sermones de la epopeya cristiana y pocas veces
predico en la Semana de Pasion. «Rehuia los lugares
comunes», segiin don Saturnino Bermudez. La verdad
era que De Pas no tenia en su imaginacion la fuerza
plastica necesaria para pintar las escenas del Nuevo
Testamento con alguna originalidad y con vigor. Cada
vez que necesitaba repetir lo de: «Y el Verbo se hizo
carne» en lugar del pesebre y el Nifio Dios veia, den-
tro del cerebro, las letras encarnadas del Evangelio de
san Juan, en un cuadro de madera en medio de unal-
tar: Et Verbum caro factum est.

En cierta época, cuando era joven, al pensar en estas
cosas la duda le habia atormentado tantas veces con
punzadas de remordimiento, si queria figurarse la vida
de Jestis, que ya tenia miedo de tales imagenes; huia
de ellas, no querfa quebraderos de cabeza. «Bastante
tenia €1 en que pensar.» Era un iconoclasta para sus
adentros. Le faltaba el gusto de las artes plasticas; y,
sin atreverse 4 decirlo, opinaba que los cuadros, aun-
que fuesen de grandes pintores, profanaban las igle-
sias, Del dogma le gustaba la teologia pura, la abstrac-
cion, y al dogma preferia la moral. La vocacién de la
filosofia teologica y el prurito de la controversia habian
nacido ya en el seminario; su espiritu se habia empa-
pado alli de la pasion de escuela, que suple muchas
veces al entusiasmo de la verdadera fe. La experiencia

de la vida habla despertado su aficién 4 los estudios

morales. Leia con deleite los Caracteres de La Bruyére;




