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DON Francisco de Asís Carraspique era uno de 
los individuos mas importantes de la Junta 
Carlista de Vetusta, y el que hizo más sacrifi-

cios .pecuniariÓs en tiempo oportuno. Era político por
que se le había convencido de que la causa de la Reli
gión no prosperaría si los buenos cristianos no f,e 

metían a gobernar. Le dominaba por completo su mu
jer, fanatica ardentisima, que aborrecía á los liberales 
porque alla en la otra guerra, los cristinos ha bJan ahor
cado de un árbol a su padre sin darle tiempo para con
fesar. Carraspique frisaba con los sesenta años, y no 
se distinguía ni por su valor ni por sus dotes de go
bierno ; se distinguía por sus millones. Era el mayor 
contribuyente que tenía en la provincia la soberanía 
subrepticia de don Carlos VII. Su religiosidad ( la de 
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Carra~pique) sincera, profunda, ciega, era en el toda 
una virtud; pero la debilidad de su carácter, sus po
cas luces naturales y la mala intención de los que le 
rodeaban, convertían su piedad en fuente de disgustos 
para el mismo don Fr·ancisco de Asís, para los suyos 
y para muchos de fuera . 

..__ Doña Lt1cia, su esposa, confesaba con el Magistral. · 
Este, era el Pontí~ce infalible en aquel hogar honrado. 
Teman cuatro hi¡as los Carraspique; todas habían he- · 
c~o su primera_ confesión con don Fermín; habían 
sido,educadas _en el convento que había escogido don 
F ermin; Y las· dos primeras habían profesado, t10a en 
las Salesas y otra en las Clarisas. 

E~ palad~ de Carraspique, comprado por poco dine
r~ en la quiebra de u~ noble liberal, que murió del 
disgusto, estaba enfrente del caserón de los Ozores en 
la Plaza Nueva, podrida de vieja. ~" ' 

El ~agistral se dejó introducir en el estrado-.por 
una criada sesento_na , ~ue ladraba á los pobres como 
los perros malos. A los curas les lameria los piés de 
buen grado. · $1' 

-Espere_Yd. un poco,' señor Magistral, haga el fa. 
vor ~e sentarse; el señor está allá dentro y sale en 

. s~gmda ... (Con voz misteriosa y agria:) Está ahí el me-
dico ... ese empecatado primo de la señora. . 
. -Sí, ya, don Robustiano: ¿pues que hay, Fulgen

cia? 

-Creo que Sor "'Feresa está algo peor ... pero no es 
pa~a tanto _alarmará los pobrecitos señores. ¿ Verdad, 
senor Magistral, que la pobre señorita no está de cui
dado? 

-:-Creo que no, Fulgencia; pero ¿qu~ di~e el medico? 
¿Viene de allá-? · 

-Sí, señor, de allá; y ahí dentro daba gritos ... viene 
furioso ... es un loco. No sé cómo le llaman á el. El pa-. 
rentesco, es cosa del parentesco. r 
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El 9alón era rectangular, muy espacioso, adornado 
con gusto severo, sin lujo, con cierta elegancia que 
nacía de la venerable antigüedad, de la limpieza ex
quisita, de la sobriedad y de la severidad misma. El 
único mueble nuevo era ·un piano de cola 1de Erard. 

Llegó al salón don Robustiano y salió ,fulgencia 
hablando entre dientes. 

El médico era alto, fornido, de luenga barba blanca. 
Vestía con el arrogante lujo de ciertos personajes de 
provincia que quieren revelar · en su porte su b·ueoa 
posición social. "Era una hermosa figura que se defen
día de los ultrajes del tiempo con l:fuen éxito todavía. 
Don Robustiano era el médico de la nobleza desde . 
·muchos años atrás; pero si en política pasaba por 
reaccionario y se burlaba de los progresistas; en reli
gión se le tenía 12,or volteriano, 6 lo que él y otros 
vetusténs'es entendia:n por tal. Jamás habi?, leído a Vol
taire, .pero le admiraba tanto como lé aborrecía Glo
cester, el Arcediano, que no lo había leido ta.mpoca. 
En punto á letras, las de su ciencia inclusive, don Ro
bustiano no podía alzar el gallo á ningún mediquillo 
moderno de los que se moría,n de hambre en Vetusta. 
Había estudiado poco, pero había ganado mucho. Era 
un médico de mundo, un doctor de buen trato social. 
Años atras, para él todo era flato; ahora todo era cues
tión de nervios. Curaba con buenas palabras; por él 
nadie s,abía que se iba á morir. Solía curar de balde á 
los ·amigos; pero si la enfermedad se agravaba, se 
inhibía, mandaba llamar á otro y no se ofendía, «Él 
no servia para ver morirá una 'persona querida.» 

Al lado de sus enfermos siempre estab'a de broma. 
•-¿ Con que se nos quiere V d . morir, señor Fula

no? Pues vive Dios, que lo hemos de ver ... , etc.>> 
Esta era una frase sacramental; p_ero tenía otras 

muchas. Así se había hecho rico. No usaba muchos 
términos técnicos, -porqu~, según él, á los profanos no_ 

.. 
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se les ha de asustar con griego y latín. No era pedante, 
pero cuando le apuraban un poco, cuando le contra
decían, invocaba el sacrosanto nom:bre de la ciencia, 
como si llamase al comisario de policía. 

«La ciencia manda esto; la ·ciencia ordena lo otro.» 
Y no se le había de replicar. 
Aparte la ciencia, que no era su terreno propio, don 

Robustiano podía apostar con cualquiera a campecha
no, alegre, simpatico, y hasta hombre de excelente 
séntido y no escasa perspicacia. Pecaba de hablador. 

Al Magistral no le podía tragar, pero tenla su in
fluencia en las casas nobles y le trataba con fingida 
franqueza y amabilidad falsa. 

De Pas le tenia á él por un ·grandísimo majadero, 
peto le tributaba la cortesía que empleaba siempre 
en el trato, sin distinguir entre majaderos y hombre¡¡ 
de talento. · 

-¡ Oh mi señor don Fermín ! cuanto bueno ... Llega 
usted á tiempo, amigo mfo; el primo está inconsolable. 
¡ Buen día de su santo! Le he dicho la verdad, toda la 
verdad; y, es claro, ahora que la cosa rio tiene reme
dio, se desespera ... Es decir, remedio ... yo creo que 
si. .. pero estas ideas exageradas que ... en fin, dvc1. se 
le puede hablar con franqueza, porque es una persona 
ilustrada ... 

-¿ Qué hay, don Robustiano? ¿ Viene V d. de las 
Salesas? 

-Sí, señor; de a,quella pocilga vengo. 
-¿ Cómo está Rosita ? 
-¿ Qué Rosita?¡ Si ya no hay Rosita! Si ya se aca-

bó Rosita; ahora' es Sor Teresa, que no·tiene rosas ni 
e el nombre, ni en las mejillas. 

n Robustiano se acercó al Magistral; miró á todos 
los n eones, á todas las puertas, y con la mano delan
te de la boca, dijo: 

-¡Aquello es el ·acabóse! 
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El Magistral sintió un escalofrío. 
-¿Vd. cree? 
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-Sí, creo en una catástrofe próxima. Es decir, dis-
tingo, distingo en nombre de la ciencia. Yo, Somoza, 
no puedo esperar nada bueno; yo, hombre de ciencia, 
necesito declarar, primero: que si la niña sigue respiran
do en aquel medfo ... no hay salvaci6n, pero si se la saca 
de allí... tal. vez haya esperanza; segundo: que es un 
crimen, un crimen de lesa humanidad no poner los 
medios que la ciencia aconseja ... Señor Magistral, us
ted que es una persona ilustrada, ¿ cree V d. que la 
religión consiste en dejarse morir junto á un albaiial? 
Porque aquello es una letrina; sí señor, una cloaca. 

,-Ya sabe Vd. que es una residencia interina. Las 
Salesas están haciendo, como V d. sabe, su convento 
junt9 á la fábrica de p6lvora. 

-Sí, ya sé; pero cuando el convento esté edificado 
y las mujeres puedan trasladarse á él, nuestra Rosita 
habrá muerto. 

-Señor Somoza, el cariño le hace á Vd., acaso, ver 
el peligro mayór de lo que es. 
-¿ Cómo mayor, señor Pe Pas? ¿ Querrá Vd. saber 

mas que la ciencia? Ya le he dicho á V d. lo que la 
cienciá opina: segundo: que es un crimen de lesa hu
manidad ... Oh! ¡ Si yo cogiera al curita siue tiene la 
culpa de todo esto! Porque aquí anda un cura, señor 
Magistral, estoy seguro ... y Vd. dispense ... pero ya 
iabe V d. que yo distingo entre clero y clero ; si todos 
fueran como Vd .... ¿ Á que mi señor don Fermín no 
aconseja á ningun padre que tenga cuatro hijas como 
cuatro soles, q1:1e las haga monjas una por una á to
das, como si fueran los carneros de Panurgo? 

El Magistral no pudo menos de sonr_eir, recordando 
que los carneros de Panurgo no hablan sido monjas 
ni frailes. Pero don Robustiano repetía lo de los car
neros de Panurgo, sin saber qué ganado era aquel) 
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como no sabia otras muchas cosas. Ya queda dicho 
que él no leía libros: le faltaba tiempo. 

Don Fermin pensaba: . «¿ Serán indirectas las nece
dades de este majadero?)) 

- Y o sospecho-continuó el doctor:.....q ue mi pobre 
Carraspique está supeditado á la voluntad de algún 
fanático, v. gr. el Rector del Seminario. ¿ No le parece 
á V d. que puede ser el señor Escosura, ese Torquema
da pour rire, el que ha traído á esta casa tanta des-
gracia? , 

-No señor; no creo que sea ese, ni que haya en esta 
casa tanta desgracia como V d. dice. 
-¡ Van ya dQs niñas al hoyo ! 
-¿ CómQ al hoyo ? 
-Ó al convento, llámelo Vd. hache. 
-Pero el convento no es la muerte; como V d. com-

prende, yo no puedo opinar en este punto .. , 
' -Si~ si, comprendo y V d. dispense. Pero en fin, ya 

que existen conventos, señor, que los construyan en 
condiciones higiénkas. Si yo fuera gobierno, cerraba 
todos los que no estuvieran reconocidos por la ciencia. 
La higiene pública prescribe ... 

El señor Somoza expuso latamente varias vulgari
dades relativas á la renovación del aire,, á la calefac
ción, aeroterapia y demás asuntos de folletín semicien
tifico. Déspués volvió á la desgracia de aquella casa. 
-¡ Cuatro hijas y dos ya monjas! Esto es absurdo. 
-No, señor; absurdo no, porque son ellas las que 

libremente escogen ... 
-Libremente! libremente! Ríase Vd., señor Magis

tral, ríase Vd., que es una persona tan itustrada, de 
esa pretendida libertad.¿ Cabe libéttad donde no hay 
elección?¿ Cabe elección donde no se conoce más que 
uno de los términos en que ha de consistir? 

Don Robustiáno hablaba casi como un filos.ofo cuan
do se acalon1ba. 
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-Si á mi no se me engaña-continuó;-si yo conozco 
bien esta comedia. ¿ No ve V d., señor mio, que yo las 
he visto nacer á todas ellas, que las he visto crecer, 
que he seguido paso á paso todas las vicisitudes de 
su existencia? Verá Vd. el sistema. 

Don Robustiano se srntó, y prosiguió diciendo: 
. -Hasta que tienen quince ó diez y seis años Jas 
bijas de mis primos no ven el mundo_. A los diez ó los 
once van al convento; allí sabe Dios lo que les pasa; 
ellas no lo pueden decir, porque las cartas que escri
ben las dictan las monjas y están siempre cortadas 
por el mismo patrón, según el cual, ,,aquello es el 
Paraíso.» Á los quince años vuelven á casa; no traen 
volunt¡¡d; está facultad del alma, ó lo que sea, les que
da en el convento como un trasto inútil. Para dar una 
satisfacción al mundo, á la opinión pública, desde los 
quince á los diez y ocho ó diez y nueve, se representa 
la farsa piadosa de hacerles ver el siglo ... por un agu
jero. Esta manera de ver el mundo es muy graciosa, 
mi señor don Fermín. ¿ Recuerda V d. el convite de la 
cigüeña? Pues eso. Las niñas ven el mundo dentro de 
la redoma, pero no lo pueden catar. ¿ A_ los bailes? 
Dios nos libre. ¿ Al teatro? Abominación. ¡ A la novena, 
al sermón! y de Pascuas á Ramos un pase/to con la 
mamá por el Espolón 6 el Paseo de Verano; los ojitos 
·en el suelo; no se habla con nadie; y en seguida á 
casa. Después viene la gran prueba: el viaje á Madrid. 
Allí se ven las fieras deíRetiro, el Museo de Pinturas, 
el Naval, la Armería; nada de teatros ni de bailes, que 

· aún son más peligrosos que en Vetusta: correr calles, 
ver mucha gente desconocida, despearse y á casa. Las 
niñas vuelven á su tierra diciendo de todo corazón 
que se han aburrido en la Corte, que su convento de 
su alma, que cuanto más se divertían allí con las Ma
dres y las compañeras. Vuelta á Vetusta. Un mozalbe
te se enamora de cualquiera de las niñas ... ¡ Vade retro! 

' • 

24 



Ll,;OPOl, DO AL.~S 

Se le despide con cajas destempladas. En casa se rezan 
todas · las horas canónicas, maitines, vísperas ... des
pues el rosario con su coronilla, un padre nuestro a 
cada santo de la Corte Celestial; ayunos, vigilias; y 
nada de balcón, ni de tertulia, ni de amigas, que son 
peligrosas ... Eso si, tocar el piano si se quiere y cose, 
á discreción. Como articulo de lujo se permite á las 
niñas que se rían á su gusto con los chistes del Arce
diano, el diplomático señor Mourelo, alias Glocester. 
Suelta el buen mozo torc,Wo una gracia babosa, las 
niñas la ríen, al papá se le cae la baba también ¡ mí
sero Carraspique ! y tutti contenti. El Arcediano no 
es el cura que hay aquí oculto, no ; es.o representa la 
parte contraria, el demonio ó el mundo ; pero, como 
es natural, á las niñ?s les parece que el atractivo mun
danal reducido al gracejo de Mourelo es poca cosa; y 
en cambio el claustro ofrece goces puros, y cierta 
libertad, sí señor, cierta libertad, si se compara con la 
vida archimonástica de lo que yo llamo la Regla de 
doña Lucia, mi prima carnal. ¡ Oh, señor De Pas, facil 
victoria la de la Iglesia! Las niñas en vista de que Ve- _ 
tusta es andar de templo en templo con los ojos bajos; 
Madrid ir de museo en museo rompiéndose los pies y 
tropezando; el hogar un cuartel místico, con chistes 
de cura por todo encanto, resuelven libremente meter
se monjas, para gozar un poco de ... de autonomía, 
como dicen los liberalotes; que nos dan una libertad 
parecida á la que gozan las hijas de Carraspique. 

El Magistral oyó con paciencia el discurso del médi
co y, por decir algo, dijo : 

-No podrá Vd. negar qu_e en esta casa el trato es 
jovial, franco; á cien leguas de toda gazmoñeria. 
-¡ Otra farsa ! No se quien diablos ha enseñado a 

mi prima esta comedia. El que entra aquí piensa que 
es calumnia lo que se cuenta de la rigidez monástica 
de este hogar honrado, pero aburrido. Las apariencias 
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engañan. Esta alegria sin saber por qué, estas bromi
tas de clerigalla, y Vd. dispense, esta tolerancia for
mal, puramente exterior, son disimulos para tapar la 
boca á los profanos. 

El Magistral miraba al médico con gran curiosidad 
y algo de asombro._ «¿Cómo aquel hombre de tan esca
sas luces discurría así en tal materia?¿ Sabía Somoza 
que era el y nadie más el cura oculto, el jefe espiritual 
de aquella casa? Si lo sabia ¿ cómo le hablaba así? 
¿También los tontos tenían el arte de disimular?» 

Entró Carraspique en el salón. Traía los ojos hume
dos de recientes lágrimas. Abrazó al Magistral y le 
suplicó fervorosamente qué fuese á las Salesas á ver 
cómo estaba su hija ; él no tenia valor para ir en per
sona. Don Fermín prometió ir aquel mismo día. 

Somoza volvió _á describir la falta de condiciones hi
giénicas del convento. 

-Pero ¿ que quieres que haga, primo mio ? 
-Hijo, yo nada ; yo no quiero nada, porque se como 

sois. Pero lo que digo es lo siguiente : la niña está 
muy enferma, y no por culpa suya ; su naturaleza era 
fuerte; en su constitución no hay vicio alguno; pero 
no le da el sol nunca y se la está comiendo la hume
dad; necesita calor y no lo tiene; luz y allí lé falta; aire 
puro y alli se respira la peste ; ejercicio y allí no se . 
mueve; distracciones y allí no las hay; buen alimento 
y allí come mal y poco, ... pero no importa; Dios está 
satisfecho por lo visto. ¿_Cuál es la perfección? La vida 
entre dos alcantarillas. ¿El mundo está perdido? Pues 
vámonos á vivir metiditos en un ... ·inodoro. 

Y como esta palabra, si bien le parecía culta, no ex
presaba lo que el quería, sino lo contrario, añadió: 

-En un inodoro ... que es la antítesis-así dijo-de 
un inodoro. 

-En fin, señores-prosiguió-Vds. defienden el ab
surdo y ahí no llega mi paciencia. Resumen; la ciencia 
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ofrece la salud de Rosita con aires de aldea, alta junto 
al mar ; vida alegre, buenos alimentos, carne y leche 
sobre todo ... sin esto ... no respondo de nada. 

Cogió el sombrero y el bastón de · puño de oro; sa
ludó con una cabezada al Magistral y salió murmu
rando: 

-Á lo menos san Simeón Estilita estaba sobre una 
columna, pero no era una columna: .. de este orden· 

' no era un estercolero. 

Doña Lucía se presentó y con un gesto displicente 
contestó á las palabras de su primo , que ,había oldo 
desde lejos: 

-Es un loco, hay que dejarle. 
-Pero nos quiere mucho:_advirtió Carraspique. 
-Pero es un loco ... haciéndole favor. 
El Magistral, con buenas palabras, vino á decir lo 

mismo. « No había que hacer caso de Somoza ; era un 
sectario. Ciertamente, el convento provisional de las 
Salesas no era buena vivienda, estaba situado en un 
barrio bajo, en lo mas hondo de una vertiente del te
rreno, sin sol ; allí desahogaban las mal construidas al
cantarillas de gran parte de la Encimada, y, en efecto, 
en algunas celdas la humedad traspasaba las paredes, 
y habla grietas; no ca bla negar que a veces· los olores 

. eran insufribles; tales,miasmas no podían ser saluda
bles. Pero todo aquello duraría poco; y Rosita no es
taba tan mal como el médico decía. El de las monjas 
aseguraba que no, y que sacarla de\allí, sola, separar
la de sus queridas compañeras, de su vida regular, 
hubiera sido matarla.» 

Después don Fermín consideró la cuestión desde el 
punto de vista religioso. <<Había algo más que el cuer
po. Aquellos argumentos puramente humanos, mun
danos, que se podían oponer á Somoza y otros como 
él, eran lo de menos. Lo principal era mirar . sí habla 
escándalo en precipitarse y tomar medidas que alar-

'\ 
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masen á la opinión. Por culpa de ellos, por culpa de un 
excesivo cariño, de una extremada solicitud, podían 
dar pábulo á la mjlledicencia. ¿ Qué esperaban sino eso 
los enemigos de la Iglesia? Se diría que el convento de 
las Salesa& era un-matadero; que la religión conducía 
a la juventud lozana en aquella letrina á pudrirse .. . 
¡ Se dirían tantas cosas! No, no era posible tomar to
davía ninguna medida radical. Había que esperar. Por 
Jo demas, él iría á :ver a Sor Teresa ... >> 

-Sí, don Fermín, por Dios !-exclamó doña Lucía, 
juntando las manos-segura estoy de que recobrará la 
salud aquella querida niña, si V d. le lleva el consuelo 

,de su palabra. 
No se atrevía á llamarla su hija. La creía de Dios, 

sólo de Dios. 
Después se habló de otra cosa. Aunque ,no se había 

tratado nunca directamente del asunto; se había con
venido, por un acuerdo tácito, que las dos niñas últi

, mas no serian monjas, á no haber en ellas una vocación 
superior a toda resistencia prudente y moderada. Este 
implícito convenio era una imposición de la concien
cia, ó ~el miedo á la opinión del mundo. La mayor de 
aql_\ellas dos niñas tenia un pretendiente. El Magistral 
venía a desahuciado. «Era un impío.» 

-¿ Un impío Ronzal?¡ Su amigo de Vd. !-:-se atrevió -
á decir Carraspique. 

-Sí; don Francisco, mi amigo; pero lo primero es 
lo primero. Yo sacrifico al amigo tratándose de la feli-

1 cidad de su hija de Vds. 
. Una iagrima de las pocas que tenla rodó por el ros
tro de la señora de la casa. Mas estético y mas simétri
co hubiera sido que las lagrimas fueran dos ; pero no 
fue mas que una; la del otro ojo debió de brotar tan 
pequeña, que la sequedad de aquellos parpados, siem
pre enjutos, la tragó antes que asomara. 

La lágrima era de agradecimiento. «El Magistral les 
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sacrificaba el nombre y hasta la conveniencia de . un 
a_mig?, de un gran amigo, de un defensor, de un par-
tidario suyo, de todo un Ronzal el diputado! Bien ha
c!a el!a ~n entregar fas llaves del corazón y de. la con
ciencia a tall.hombre, á aquel santo, pensaría mejor!» 

Ronzal, ahas Trabuco, aspiraba á la mano de una 
Carraspique, fuere cual fuere, porque su presupuesto 
de gastos _aumentaba y el de ingresos disminuía; y 
don F~anc~sco de_~sí~ era un millonario que educaba 
muy bien a sus h1¡as. Pero el Magistral tenía otros pro
yectos. 

-¿ Un impío Ronzal ?-pregunt_ó asustado Carraspi-
gue. . 

. ~Si, u~ impío ... relativamente. No basta que la re
hg10~1 este en los labios; no basta que se respete á la 
Iglesia Y hasta se la proteja ; en la política y en el trato 
social es necesario contentarse con eso muchas veces 
en los tiempos tristes que 'alcanzamos, pero eso esotr~ 
c?sa. Ronzal, comparado con otros ... con Mesía, por 
eiemplo, es un buen cristiano; aun el mismo Mesia, 
qu~ ~I cabo no se ha separado de la Iglesia, es católico, 
religioso ... comparado con don Pompeyo Guimarán el 
ateo. Pero n~ Mesía, ni _Ronzal son hombres de fe y 
menos de piedad suficiente ... ¿ Daría V d. una hija á 
don Alvaro? 

-Antes muerta! 

-Pue~ Ronzal, ~ungue se llama conservador y quie-
re la umdad católica y otros principios que contiene 
nuestra política, no es buen cristiano no lo es como se 

. ' 
necesita que lo sea el marído de una Carraspique. 

Aquel calo: _con que defendía los intereses espiritua
les de la familia les llegaba al alma á los amos de la 
casa. 

Ronzal fué desahuciado. 
El Magistral habló todavía de otros asuntos. Habla 

que hacer nuevos desembolsos. Limosnas, grand~s Ji-
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mosnas para Roma; para las Hermanitas de !.os Pobres, 
que iban a comprar una. casa; limosna para la Santa 
Obra del Catecismo; limosna para la novena de la Con
cepción, porque habría q~e pagar caro un p~edicador'. 
jesuita, que vendría de Jeios. «Era mucho, s1; pero s1 
los buenos católicos que todavía tenían algo, no se sa
criticaban ¿quesería de la fe? ¡ Si otros pudieran!» 

Suspiró doña Lucía al oir esto. Había comprendido. 
El Magistral queria decir que si el fuese rico, su dinero 
sería de san Pedro y de las instituciones piadosas. «¡Y 
pensar que había quien calumniaba á aquel santo su
poniéndole cargado de oro!» 

Don Fermin antes de salir de aquella casa, donde su 
imperio no tenia limites, volvió á prometer una· visita 
a las Salesas. 

«Pero no había que alarmárse, ni perder!ª pacien
cia.» 

-En el ultimo trance, se atrevió a decir cuando ya 
lo creyó oportuno, suceda lo que Dios quiera; si es 
preciso sufrir por bien de la fe una prueba_ terrible, se 
sufrirá; porque el nombre de cristiano obliga á eso y 
á mucho más. 

Allí don Fermin no de¿ia que la virtud era fácil. 
Era poco menos que imposible. La salvación se 

conseguía a costa de mucho padecer, y la alcanzaban 
muy pocos. La voz del Magistral en el estilo terrorista 
no era menos dulce que cuando sus ideas eran también 

* melosas. La de sa1vaci6n sonaba como la flauta del 
dios Pan; al decir: <<Dios misericordioso, pero justo)> 
aquella lengua imitaba el susurro del aura entre las 
flores ... 

Nunca hablaba del fuego del Infierno á los Carraspi
que. Eran toqnentos de la conciencia los que les ofre
cia para el caso probable de no salvarse, á pesar de 
tantos disgustos. 

Doña Lucía encontraba á don Fermln algo flojo ague-


