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XI 

EL Magistral era gran madrugador. Su vida 
llena de ocupaciones de muy distinto género, 
no le dejaba libre para el estudio más que las 

horas primeras del día y las más altas de la noche. 
Dormía muy poco. Su doble misión de hombre de go~ 
~ierno en la diócesis y sabio de la catedral le imponía 
un trabajo abrumador; además, era un clérigo de 
mundo; recibía y devolvía muchas visitas, y este cui
dado, uno de los más fastidiosos, pero de los más im
portantes, le robaba mucho tiempo. Por la mañana 
estudiaba filosofía y teología, leía las revistas cien
ticas de los jesuitas, y escribía sus sermones y otros 
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trabajos literarios. Preparaba una Historia de la Dió
cesis de Vetusta, obra seria, original, que daría mu
cha luz á ciertos puntos oscuros de los anales ecle
siásticos de España. De este libro, sin conocerlo, ha
blaba muy mal don Saturnino Bermúdez, cuando 
estaba un poco alegre, después de comer. Uno de sus 
secretos era, que «el Magistral merecía el nombre de 
sabio, pero no precisamente el de arqueólogo; nadie 
sirve para todo.» 

Don Fermín escribía á la luz tenue y blanca del cre
púsculo; la mañana estaba fresca; de vez en cuando, 
por vía de descanso, De Pas se entretenía en soplarse 
los dedos. Meditaba. Tenla los piés envueltos en un 
mantón viejo de su madre. Cubrlale la cabeza un gorro 
de terciopelo negro, raído; la sotana, bordada de zur
cidos, pardeaba de puro vieja, y las

1
mangas de la cha

queta que vestía debajo de la sotana relucían con el 
brillo triste del paño muy rozado. Aquel traje sórdido, 
que tal contraste mostraba con la elegancia, riqueza 
y pulcritud que ante el mundo lucía el Magistral, 
desaparecía concluido el trabajo, al aproximarse la 
hora de las visitas probables. Entonces vestía don Fer
min un cómodo, flamante y bien cortado balandrán, y 
en un rincón de la alcoba se escondía las zapatillas de 
orillo y el gorro con mugre ; el zapato que admiraba 
Bismarck, el delantero, y el solideo que brillaba como 
un sol negro, ocupaban los respectivos extremos del' 
importante personaje. 
· En su despacho sólo recibía á los que quería des
lumbrar por sabio; en Vetusta y toda su provincia la 
sabiduría no deslumbraba á casi nadie, y así la mayor 
parte de las v.isitas pasaban al salón inmediato. 

Pocos podían jactarse de conocer la casa del Provi
sor de arriba abajo; casi nadie había visto más que el 
vestíbulo, la escalera, un pasillo, la antesala, y el salón 
de cortinaje verde y sillería con funda de tela gris; y aUJl 
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el salón medio se veía porque estaba poco menos que 
áoscuras. 

Uno de los argumentos que empleaban los que de
fendían la honradez del Provisor, consistía en recordar 
la modestia de su ajuar y de su vida doméstica. 

Justamente se había hablado de esto la tarde ante
rior en el Espolón, en un corrillo de murmuradores, 
clérigos unos, seglares otros. 

-Entre su madre y él, puede que no gasten doce 
mil reales al año-decía muy serio Ripamilán, el vene
rable Arcipreste.-Él viste bien, eso sí, con elegancia, 
basta con lujo, pero conserva mucho tiempo la ropa, 
la cuida, la cepilla bien, y esta partida del presupuesto 
nene á ser insignificante. Recuerden Vds., señores, 
lo que nos duraba un sombrero. de teja en los omino
sos tiempos en que· no nos pagaba el Gobierno. Y en 
lo demás, ¿ qué gastan? Doña Paula con su hábito ne
gro de Santa Rita, total estameña, su mantón apretado 
a la espalda, y su pañuelo de seda para la cabeza, bien 
pegado á las sienes, ya está vestida para todo el año. 
cY comer? Yo no les he visto comer, per? todo se 
sabe; el catedrático de Psicología, Lógica y Etica, que 
saben Vds. que es muy amigo mío, aunque partidario 
de no sé qué endiablada escuela escocesa, y que se 
pasa la vida' en el mercado cubierto, como si aquello 
fuese la Etoá ó la Academia, pues ese filósofo dice 
'que jamas ha visto a la criada del Provisor comprar 
salmón, y besugo sólo cuando esta barato, muy barato. 
Pues¿ y la casa? La casa, t<;>dos Vds. lo saben, es una 
cabaña limpia, es la casa de un verdadero sacerdote 
de Jesús. Lo mejor es lo que conocemos todos, el sa
lón; y valgate Dios por salón! A la moda: del rey que 
rabió: solemne, pulcro, eso si; ¡ pero qué de trampas 
tapa aquella oscuridad ! ¿ Quién nos dice qu.e las sillas 
de damasco verde no tienen abiertas las entrañas? 
e las han visto Vds. alguna ve~ sin funda? ¿ Y la eón-
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sola panzuda, antiquísima, de un dorado que fué, con 
su reloj de musica sin musica y sin cuerda ? Señores, 
no se me diga: el Magistral es pobre y cuanto se mur
mura de cohechos y simonías es infame calumnia. 

-Todo eso es verdad-contestó Foja, el ex-alcalde 
usurero1 que ~staba presente siempre en conv-ersacio
nes de este género. Parecía ubicuo para murmurar. 
-No se puede negar que viven como miserables, pero 
lo mismo hace el señor Carraspique y ese es millonario. 
Los ava_ros siempre son los más ricos. Para tener dine
ro, tenerlo. Doña.Paula esconde su gato, ¡un g~tazo! 
¿ Y las casas que compra el Magistral por esos pueblos? 
¿ Y las fincas que ha adquirido doña Paula en Matale
rejo, en Toraées, en Cañedo, en Somieda? ¿Y las ac-
ciones del Banco ? · 
-¡ Calumnia, pura calumhia ! Vd. no ha visto las 

escrituras ; Vd. no ha visto las pólizas; Vd. no ha vis
to nada ... , 

-Pero sé quien lo ha visto. 
-¿ Quién? . 
-El mundo entero !-gritó don Santos Barinaga, 

que siempre acudía á maldecir de su mortal enemigo 
el Provisor.-El mundo entero!. .. Yo ... yo ... ¡ Si yo 
hablara!. .. pero ya hablaré! 

-:Bah, 'oah, bah, don Santos; Vd. no puede ser juez 
ni testigo en este proceso. 

-¿Porqué? 
-Porque Vd. aborrece al Magistral. 
-Clar<;> que si.. .-Y enseñaba los puños apretados. 

- Y ya me las pagará ! 
-Pero V d. le aborrece por aquello de «¿ quién es tu 

enemigo? El de tu oficio.» V d. vende objetos del culto: 
cálices, patenas, vinajeras, lámparas, sagrarios, casu
llas, cera y ·hasta hostias ... 

-Sí señor ; y á mucha honra, señor Arcipreste. 
-Homb~e, eso ya lo "Sé ; pero Vd. vende esp y .. . 
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-Hola! hola!-interrumpió Foja.-Preciosa confe
sión ! Dato precioso ! Don Cayetano confiesa que don 
Santos y don Fermin son enemigos porque son del 
mismo oficio. Luego reconoce el eminente Ripamilán 

,que es cierto lo que dice el mundo entero : qu~, con
tra las leyes divinas y humanas,·e1 Magistral es comer
ciante, es el dueño, el verdadero dueño de La Cruz 
Roja, el bazar de artículos de iglesia, al que por fas ó 
por nefas todos los curas de todas las parroquias del 
obispado han de venir velis nolis á comprar lo que ne
cesitan y lo que no necesitan. 

-Permítame V d., ~eñor Foja ó señor diablo .. . 
-Y el vulgo, es claro, es malicioso; y como da la 

pícara casualidad de que La Cruz Roja ocupa los bajos 
de la casa contigua á la del Provisor ; y como da la . 
picarisima casualidad de que sabemos todos que hay 
comunicación por los sótanos, entre casa y casa . .. 

-Hombre, no sea V d. barullón ni embustero. 
-Poco á poco, señor canónigo, yo no soy barullero, 

ni miento, ni soy oscurantista, ni admito ancas de ·na
die y menos de un cura. 

-No será Vd. oscurantista, pero tiene la mollera á 
óscuras pára todo lo que no sea picardía. ¿ Que tiene 
que ver que al señor Barinaga, al bueno de don San
tos, se le haya metido en la cabeza que su comercio 
de quincalla y cera va á menos por una competencia 
imaginaria que, segun el, le hace el Provisor? ¿ Que 
tiene que ver eso, alma de cántani>, con que el bazar, 
como lo llama, de La Cruz Roja, tenga sótanos y el 
Magistral sea comerciante aunque lo prohiban los cá-: 
nones y el Código de comer cio? Sea Vd. liberal, que 
eso no es ofenderá Dios, pero no sea Vd. un boquirro-
to y mire más lo que dice. · / 

-Oiga Vd., don Cayetano; ni la edad, ni el ser 
aragonés, le dan á Vd. derecho para desvergonzar-
se ... 

, ' 
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-Poco ruidb ! Poco ruido I señor Fierabrás-repuso 
el canónigo terciando el manteo. 

Es de advertir que el tono de broma en que estas 
palabras fuertes se decían les quitaba toda gravedad 
y aire de ofensa. En Vetusta el buen humor consiste 
en soltarse pullas y frescas todo el año, como en per- · 
petuo carnaval, y el que se enfada desentona y se le 
tiene por mal educado. 

-Es que yo-gritó el ex-alcalde-mato un canónigo 
como un mosquito ... 

-Ya lo supongo; con alguna calumnia. Venga us
ted acá, viborezno libre-pensador, Voltaire de monte
rilla, Lutero con cascabeles, segun ese disparatado 
modo de pensar que usa vuecencia, también se podrá 
asegurar lo que dice el vulgo de los préstamos del Ma
gistral al veinte por ciento. 

-Non capisco-respondió el ex-alcalde, que sabia 
italiano de óperas. 

-Si me entiende Vd., pero hablaré más claro. ¿No 
es V d. otro libelo infamatorio con lengua y piés-que 
viera yo cortados-de los muchos que sacrifican la hon
ra del Magistral? Pues si don Santos le maldice por
que le roba los parroquianos de su tienda de quincalla, 
usted le aborrecerá por lo de la usura ; ¿ quién es tu 
enemigo? 

-Poco a poco, señor Ripamilan, que se me sube el 
humo a las narices. 

-Dira Vd. que se le baja, porque lo tiene Vd. en 
lugar de sesos. 

-Me ha llamado V d. usurero! 
-Eso; clarito. 
-Yo empleo mi ~apita! honradamente, y ayudo al 

empresario, al trabajador; soy uno de los agentes de 
la industria y recojo la natural ganancia ... Estas son 
habas contadas ; y si estos curas de misa y olla que 
ahora se usan, supieran algo de algo, sabrían que la 
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Economía Política me autoriza para cobrar el anticipo, 
el riesgo y, cuando hay caso, la prima del seguro ... 

-Del seguro se va Vd., señor economista cascaci-
ruelas ... 

-Yo contribuyo a la circulación de la riqueza .. . 
-Como una esponja a la circulación del agua .. . 
-Y los curas son los zánganos de la colmena social. .. 

• -Hombre, si á zanganos vamos ... 
-Los curas son los mostrencos ... 
-Si á mostrencos vamos, conocía yo un alcaldito en 

tiempos de la Gloriosa ... 
-¿ Qué tiene Vd. que decir de la Gloriosa? Me pa

rece que la Revoli,1ción le hizo a Vd. Ilustrísimo Se
ñor ... 
-¡ Hizo un cuerno! Me hicieron mis méritos, mis 

trabajos, mis ... ¡ seor ciruelo ! 
-Déjese Vd. de insultos y explique por qué he de 

ser yo enemigo personal del Provisor. ¿ Reparto yo 
dinero por las aldeas al treinta por ciento? Y el dine
ro que yo presto¿ procede de capellanías cuyo soy el 
depositario sin facultades para lucrar con el interés 
del depósito?¿ Mis rentas proceden de los cristianos 
bobalicones que tienen algo que· ver con la curia ecle
siástica?¿ Robo yo en esos montes de Toledo que se 
llaman Palacio? 

-De manera, que si V d. empieza a disparatar y á 
pasarse á mayores, yo le dejo con la palabra en la 
boca ... 

-Con Vd. no va nada, don Cayetano ó don Fugui
llas; V d. podra ser un viejecito verde, pero no es un ... 
un Magistral... un Provisor ... un Candelas eclesias
tico. 

Todos los presentes, menos•don Santos, convinie
ron en que aquello era demasiado fuerte : 
-¡ Hombre, un Candelas l. .. 
Don Santos Barinaga gritó-: 
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:--No señores, no es un Candelas, porque aquel es
pejo de ladrones caballerosos era muy generoso, y 
robaba con exposición de la vida. 

Además, robaba á los ricos y daba á los pobres. 
-Sí, desnudaba á un santo para vestir á otro. 
-Pues el Provisor desnuda á todos los santos para 

vestirse él. Es _un pillo, á fe de Barinaga, un pillo que, 
ya sé yo de qué muerte va á morir. 

Barinaga olía á aguardiente. Era el olor de su bilis. 
Don Cayetano se encogió de hombros y dió medía 

vueha. Y mientras se alejaba iba diciendo: 
- Y estos son lo's liqerales que quieren hacernos fe. 

!ices... Y ahora rabian porque no les dejan decir esas 
picardías en los periódicos ... 

Conversaciones de este género las había á diario en 
Vetusta ; en el paseo, en las calles, en el Casino, hasta 
en la sacristí'a de la Catedral. 

De Pas sabía todo lo que·se murmuraba. Tenía va
rios espías, verdaderos esbirros de sotana. El má.s ac
tivó, perspicaz y disimulado, eta el segundo organista 

·de la catedral, que ya había sido delator en el semina-
rio. Entonces iba al pqraíso del teatro á sorprender á 
los aprendices de_cura aficionados á Talía ó quien 
fuese. Era un presbítero joven·, chato, favorito de la 

, madre del Provisor doña Paula. Se apellidaba Cam
pillo. 

A don Fermín no le importaba mucho lo que dije
ran, pero quería saber l_o que se murmuraba y á dón
de llegaban las injurias. 

No pensaba en tal cosa el Magistral aquella mañana 
fría de octubre, mientras se soplaba los dedos medita
bundo. 

Una cosa era lo que tlebiera estar pensando y otra 
lo que pensaba sin poder remediarlo. Quería buscar 
dentro de sí fervor religioso, acendrada fe, que nece
sitaba para inspirarse y · escribir· un párrafo sonoro, 
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rotundo, elocuente, con la fuerza de la convicción ; 
pero la voluntad no ooedycía y dejaba al pensamiento 
entretenerse con los recuerdos que le asediaban. La 
mano fina, aristocrática, trazaba rayitas paralelas en 
el margen de u,na cuartilla, después, encima, dibujaba 
otras rayitas, cruzando las primeras ; y aquello seme
jaba una celosía. Detrás de la celosía se le figuró ver 
un manto •negro y dos chispas detrás del manto, dos 
ojos que br;ll~ban en la oscuridad. ¡ Y ~i no hubiese 
más que los' o¡os ! 

-«¡ Pero aquella -yoz ! Aquella voz tr~nsfor:~ada por 
la emoción r!'!ligiosa, por el pudor de la castiqad que 
se desnuda sin remordimiento, pero no sin vergüenza 
ante un confesonario!..» 

«¿ Qué mujer era aquella ? ¿ Había en Vetusta aquel 
tesoro pe gracias espirituales, aqüella conquista re
servada para la Iglesia, y él, el amo espiritual · de . la 
provincia, no lo había sabido antes ?» • 

El pobre don Cayetano era hombre de algun 'talento · 
para ciertas cosas, para lo formal, para las superficia:: 
lidades de,la vida mundana; pero¿ que sabía él de di-
rigir un, alma como la de áquella señor.a ? · 

Don Ferm!n no perdonaba al Arcipreste el no haber-
le entregado muchó antes aquella joya que él, Ripa
milan, no sabia apreciar en todo su valor. Y gracias , 
que, por pereza, se había decidido a dejarle aquel te-
soro. . . 

Ddn Cayetano le había hablado con mucha seriedad 
de la Regenta. 

-«Don Fermfn-le había dicho-V d. es el unico que 
podrá. entenderse con esta hija mía querida, que a mí 
iba á volverme. loco si continuaba contandome sus 
aprensiones morales. Soy viejo ya para esos trotes. 
No la entiendo siquiera. Le pregunto si se acusa de 
·alguna falta y dice que eso no: ¿ Pues entonces ? Y sin 
embargo, dale que dale .. En fin, yo no sirvo para estas 

{ . 
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cosas. A _Y d .. se la entrego. Ella, en cuanto le indiqué 
1~ conve01encia de confesar con V d. aceptó, compren
d1e~do que y~ ~o daba más de mí. No doy, no. y0 
entiendo la rehg1ón y la moral á mi manera; una ma
n~ra muy sencilla ... muy sencilla .. . Me parece que la 
piedad no es un rompe-cabezas ... En suma, Anita
~a sabe V d. qu_e ha escrito versos-es un poco román
~1ca. E~o. ?º qmta que sea una santa; pero quiere traer 
a la rehg10n el roID¡anticismo, y yo ¡ guarda , Pablo! no 
me encuentr.o ~on fuerzas para librarla de ese peligro. 
A V d. le ,sera facil. » 

~l Arcipreste se había acercado más al Provisor, y 
estirando el cuello, de puntillas, como pretendiendo, 
aunque en vano, hablarle al oído, había dicho des-
pués: . 

-«Ella ha visto visiones ... pseudo-~ísticas ... allá en 
Lo~eto._.. al llegar la edad... cosa de la sangre ... al ser 
mu¡erc1ta, cuando tuvo aquella :fiebre y fuimos á bus
carla su t!a d~ña Anuncia y yo. Después ... pasó aque
llo Y se hizo literata ... En fin, Vd. verá. No es una se
ñora como estas de por aquí. Tiene mucho tesón• 
parece una malva, pero otra le queda ; quiero decir: 
q~e se somete á todo, pero por dentro siempre pro-

. t~sta. Ella misma se me ha acusado de esto, que cono
c1a que era orgullo. Aprensiones. No es orgullo; pero 
res~lta de estas cosas que es desgraciada, aunque 
nadie lo sospeche. En fin, Vd. verá. Don Víctor es 
e.orno Dios le hizo. No entiende de estos perfiles· hace 
lo que yo. Y como no hemos de buscarle un a~ante 
para que desahogue con él..:...aqu( volvió á reir don 

' Cayetano-lo mejor será que Vds. se entiendan.» 
E~ Magistral al recordar este pasaje del discurso del 

Arcipreste se acordó también de que él se había pues
to como una amapola. 

« i Lo mejor será que Vds. se entiendan ! » En esta 
frase que don Cayetano había dicho sin asomos de 
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malicia, encontraba don Fermín motivo para meditar 
horas y horas. 

Toda la noche había pensado en ello. Algun día ¿lle
garían á entenderse? ¿Querría doña Ana abrirle de 
par en par el corazón ? ' . 

El Magistral conocía una especie de Vetusta subte
rránea: era la ciudad oculta de las conciencias. Cono
cla el interior de tod?,s las casas importantes y de to
das las alnias que podían servirle para' algo. Sagaz 
como ningun vetustense, clérigo ó seglar, había sabi
do ir poco á poco atrayendo á su confesonario á los 
principales creyentes de la piadosa ciudad. Las damas 
de ciertas pretensiones habían llegado á considerar en 
el Magistral el unico confesor de buen: tono. Pero él 
escogía hijos é hijas de confesión. Tenía habilidad sin
gular para desechar á los importunos sin desairarlos. 
Habla llegado á confesar á quién quería y cuándo que
ría. Su memoria para los pecados agenos era portentosa. 

Hasta pe los morosos que tardaban seis meses ó un 
año en acudir al tribunal de la penitencia, recordaba 
la vida y flaquezas. Relacionaba las confesiones de 
unos con las de otros, y poco á poco había ido haciendo 
el plano espiritual de Vetusta, de Vetusta la noble ; 
desdeñaba á los plebeyos, si no eran ricos, poderosos, 
es decir, nobles á su manera. La Encimada era toda 
suya; la Colonia la iba conquistando poco á poco. Co
mo los observatorios meteorológicos anuncian los ci
clones, el Magistral hubiera podido anunciar mu~has 
tempestades en Vetusta, dr:amas de familia; escánda
los y aventuras de todo género. Sabía que la mujer 
devota, cuando no es muy discreta, al confesarse de
lata flaquezas de todos los suyos. 

Así, el Magistral conocía los d,eslices, las manías, los 
vicios y hasta los crímenes á veces, de muchos señores 
vetustenses que no confesaban con él ó no confesaban 
con nadie. -


