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- despenada, a caer en el abismo de la nube 'negra'que“:.
la :nragan’a como un mar de betlin, Ana, casi delirante,
vela su destino en aquellas apariencias nocturnas dei'
cielo, y la luna era ella, y la nube la vejez, la vejez te-r
rrible, sin esperanza de ser amada. Tendid las manos;'
al cielo, corrio por los senderos del Parque, como &

quisiera volar y torcer el curso del astro eternamente
romantico. Pero la luna se anegé en los vapores espé-
sos de la atmosfera y Vetusta quedé envuelta en la

sombra. La silueta de la catedral, que 4 la luz de la

clara noche se destacaba con su espiritual contorng,
- 7 :

transparentando el cielo con sus encajes de piedra, ro-

deada de estrellas, como la Virgen en los cuadros . en
la oscuridad ya no fu¢ mas que un fantasma punt-ie;gu;-‘
do; mas sombra en la sombra. .

Ana, languida, desmayado el animo, apoyo la cabe-
za en las rejas frias de la gran puerta de hierro que

era la entrada del Parque por la calle de Tras-la-cerca,

Asi estuvo mucho tiempo, mirando las tinieblas de

fuera, abstraida en su dolor, sueltas las riendas de la

voluntad, como las del pensamiento que iba y venia,

sin saber por donde, 4 merced de impulsos de que no

tenia conciencia.
« Casi tocando con la frente de Ana, metida entre dos

rejas, past un bulto por la calle solitaria pegado d la
pared del Parque.

«jEs ¢él!» penso la Regenta que conocio 4 don Alvas
ro, aunque la aparicion fué momentanea; yretrocedio.
- asustada. Dudaba si habia pasado por la calle 6 por

su cerebro.

Era don Alvaro en efecto. Estaba en el teatro, pero
en }'J.n entreacto. se le ocurrio salir 4 satisfacer una
: curlosidaq intensa que habia sentido. «Si por casualic
dad estpvxgse fan el baleén. .. No estara, es casi seguro,
Pero ¢ s estuviese ?» No tenia ¢l la vida llena de felices
accidentes de este género? ¢no debia 4 la buena suerte,
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Ja chance que decia don Alvaro, gran parte de sus
trinnfos? ;Yo y la ocasion! era una de sus divisas.
h! si la veia, la hablaba, le decia que sin ella yo no
odia vivir, que venia 4 rondar su casa como un ena-
morado de veinte afios platonico y romantico, que se
contentaba con ver por fuera aquel paraiso... Si, todas
estas sandeces le diria con la elocuencia que ya se le
ocurriria a su debido tiempo. El caso era que, por ca-
. sualidad, estuviese en el balcon. Salio del teatro, subiod
por la calle de Roma, atravesé la Plaza del Pan y en-
o en la del Aguila. Al llegar 4 la Plaza Nueva se de-
tuvo, miro desde lejos a la rinconada... no habianadie
al balcon... Ya lo suponia él. No siempre salen bien
las corazonadas. No importaba... Dio algunos paseos
r la plaza, desierta & tales horas... Nadie; no s¢
asomaba ni un gato. «Una vez alli ¢ por qué no conti-
ar el cerco romantico? Se reia de si mismo. Cuan-

0s afios tenia que remontar en la historia de susamo-
para encontrar paseos de aquella indole!— Sin
mbargo de la risa, sin temor al barro que debia de
haber en la calle de Tras-la-cerca, que no estaba em-
pedrada, se metié por un arco de la Plaza Nueva,
entro en un callejon, después en otro y llego al caboa
la calle &4 que daba la puerta del Pargue. Alli no habia
sas, ni aceras, ni faroles; era una calle porque la
{lamaban asi, pero consistia en un camino maltrecho,
¢ piso desigual y fangoso entre dos paredones, uno
de la Carcel y otro de la huerta de los Ozores. Al acer-
' carse 4 la puerta, pegado 4 la pared, por huir del fan-
go, Mesia creyo sentir la corazonada verdadera, la que
[llamaba asi, porque era como una adivinacion ins-
intanea, una especie de doble vista. Sus mayores
iunfos de todos geéneros habian venido asi, con la
orazonada verdadera, sintiendo ¢l de repente, poco
1tes de la victoria, un valor insdlito, una seguridad
bsoluta ; latidos en las sienes; sangre en las mejillas,
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angustia en la garganta... Se pard. «Estaba allj la Re-
genta, alli'en el Parque, se lo decia aquello que estaba -
sintiendo... ¢ Qué haria si el corazén no le engafaba}
Lo de siempre en tales casos; [jugar el todo por g] i
-todo! Pedirla de rodillas sobre el lodo, que abriera;y
si se negaba, saltar la verja, aunque era poco menos
que imposible; pero, si, la saltaria. 181 volviera 4 salir
la luna ! No, no saldria: la nube era inmensa y muy
espesa; tardaria media hora la claridad.» .
Llego a la verja; ¢l vidala Regenta primeroqueella’
a ¢l. La conocid, la adivind antes. :
«—Es tuyal—le gritd el demonio de Ia seduccion;—
te adora, te espera.» - Lt
Pero no pudo hablar, no pudo detenerse. Tuvo
miedo 4 su victima. La supersticion vetustense res-
pecto de la virtud de Ana la sintio &1 en si; aquella
virtud, como el Cid, ahuyentaba al enemigo despues
de muerta acaso; él huir, i1o que nunca habia hecho!
tenfa miedo... jla primera vez! LA
Siguio; dio tres, cuatro pasos més sin resolverse 4
volver pi¢ atras, por mas que el demonio de la sedue-
cion le sujetaba los brazos, le atrafa hacia la puerta y
se le burlaba con palabras de fuego al oido llaméndole:
«Cobarde, seductor de meretrices! ... Atrévete, atrévete
con la verdadera virtud; ahora 6 nuncal...» ol
«— Ahora, ahora ! p— gritd Mesia con el tnico valor

grande que tenfa;—y ya 4 diez pasos de la verja volvio
atras furioso, gritando: :

—Ana! Ana! I
Le contesto el silencio. En la oscuridad del Parque
D0 Vvid més que las sombras de los eucaliptus, acacias y -

castaiios de Indias, yalla a lo lejos, como una pira-
mide negra la silueta de Ia Washingtonia, el tnico
amor de Frigilis, que la planté y vi6 crecer sus hojas,
su tronco, sus ramas. :

Esperé en vano,
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—Ana, Ana—volvié 4 decir quedo,
—pero solo le contestaban las hojas secas, arrastra.
das por el viento suave sobre la arena de los sendes
ros.

Ana habia huido. Al ver tan cerca aquella tentacién
que amaba, tuvo pavor, el panico de Ja honradez, y
corri a esconderse en su alcoba, cerrando puertas
tras de si, como si aquel libertino osado pudiera per-
seguirla, atravesando la muralla del Parque. Si, sentia

ella que don Alvaro se infiltraba, se infiltraba en las “

almas, se filtraba por las piedras: en aquella casa todo
se iba llenando de ¢, temia verle aparecer de pronto,
como ante la verja del Parque,

«¢Sera el demonio quien hace que sucedan estas
casualidades?» penso seriamente Ana, que no era su-
persticiosa. '

Tenia miedo; veia su virtud ¥y su casa bloqueadas, y
acababa de ver al enemigo asomar por una brecha, Si
la proximidad del crimen habia despertado el instinto
de la inveterada honradez, la proximidad del amor
habia dejado un perfume en ¢l alma dela Regenta que
empezaba & infestarse. i

«jQue facil era el crimen ! Aquella puerta... lano-
che... la oscuridad... Todo se volvia complices. Pero
ella resistirfa. Oh! si! aquella tentacion fuerte, prome-
tiendo encantos, placeres desconocidos, era un ene-

migo digno de ella. Preferia luchar asi. La lucha val-
gar de la vida ordinaria, la batalla de todos los dias. 3
con el hastio, el ridiculo, la prosa, la fatigaban ; era

una guerra en un subterraneo entre fango. Pero lu-
char con un hombre hermoso, que acecha, que se
aparece como' un conjuro a un pensamiento; que lla-
ma desde la sombra; que tiene como una aureola, un
perfume de amor... esto era algo, esto era digno de
ella. Lucharia. : i

Don Victor volvio del teatro y se dirigio al gabinete

]

’

b

muy quedo; -

(]

b ternecimientos periodicos le parecian excesivos y mo-
b lestos 4 la larga. «; Qué diablos tenia su mujer?»
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umujer. Ana se le arrojo a los brazos, le cifi6 con
los suyos la cabeza y lloro abundantemente sobre las
® solapas de la levita de tricot.

La crisis nerviosa se re-
solvia, como la noche ante-
rior, en lagrimas, en impe-
tus de piadosos propositos
de fidelidad conyugal. Su
don Victor, a pesar de las
maquinas infernales, era
el deber; y el Magistral se-
ria la égida que la salvaria
de todos los golpes de la
tentacion formidable.

Pero Quintanar no esta-
ba enterado. Venia del tea-
tro muerto de sueflo— jno
habia dormido la noche an-
terior! —y lleno de entu-
siasmo lirico - dramatico.
Francamente, aquellos en-

—Pero, hija, ¢ qué te pasa ? ti estas mala...
—No, Victor, no; déjame, déjame por Dios ser asi.

& ¢No sabes que soy nerviosa® Necesito esto, necesito

uererte mucho y acariciarte... y que ti me quieras

. también asi.

" —Alma mia, con mil amores!... pero... esto no es
%%ﬁatural, quiero decir... esta muy en orden, pero &
S esfas horas... es decir... 4 estas alturas... vamos...
Ue... Y si hubi¢ramos renido... se explicaria mejor...
Pero asi, sin mas ni mas... Yo te quiero infinito, ya lo
€8] pero tl estas mala y por eso te pones asi; si,

a4 mia, estos extremos..,.
—No son extremos, Quintanar—dijo Ana sollozando
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R
y haciendo esfuerzos supremos para idealizar 4 dop
Vicltor que traia el lazo de la corbata debajo de upa
oreja. ‘ 5 :

— Bien, vida mia, no seran; pero ti estds mala.
Ayer amago el ataque, te pusiste nerviosilla... hoy ya
ves como estds... Tu tienes algo. ¢

Ana movio la cabeza negando.

— 84, hija mia ; hemos hablado de eso en el paleo !a. .'. ':
Marquesa, don Robustiano y yo. El doctor opina que A
la vida que llevas no es sana, que necesitas dar varie.

dad a la actividad cerebral y hacer ejercicio; es decir,

distracciones y paseos. La marquesa dice que eres i

demasiado formal, demasiado buena, que necesitas
un poco de aire libre, ir y venir... ¥ Yo, por tltimo,

opino lo mismo, y estoy resuelto —esto lo dijo con
mucha energia — estoy resuelto a que termine la

vida de aislamiento. Parece que todo te aburre; th
vives alla en tus suefios... Basta, hija mia, basta de
sonar. ¢ Te acuerdas de lo que te pasé en Granada?®

Meses enteros estuviste sin querer teatros, ni visitas,

ni mas que escapadas 4 la Alhambra y al Generalife;
y alli leyendo y papando moscas te pasabas las horas
muertas. Resultado: que enfermaste ¥y si no me tras-
ladan 4 Valladolid, te me mueres. Y en Valladolid?
Recobraste la salud gracias 4 1a fuerza de los alimentos,

pero la melancolia mal disimulada seguia, los nervios =

€rre que erre... Volvemos a Vetusta, casi pasando
por encima de la ley, y nos coge el luto de tu pobre tiz

Agueda que se fué a juntar con la otra, y con ese pre- L

texto te encierras en este caserén y no hay quien te"

saque al sol en un ano. Leer y trabajar como si estu

vieras a destajo... No me interrumpas; ya sabes que

rifio pocas veces ; pero ya que ha llegado la ocasion

he de decirlo todo; eso es, todo. Frigilis me lo repite

sin cesar: «Anita no es feliz.» '
—¢Que sabe é1?
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— Pero ¢ por que dice que no soy feliz? ¢ En qué lo

—No 1o s¢; yo no lo habia notado, lo confieso, pero

& ya me voy inclinando 4 su parecer. Estas escenas noc-

rnas...
' —Son los nervios, Quintanar.

—Pues guerra 4 los nervios jcaracoles!

=Sl...

—Nada; fallo: que debo condenar y condeno esta
ida que haces, y desde mafiana mismo otra nueva.
Iremos a todas partes y, si me apuras, le mando 4 Pa-
€0 0 al mismisimo Mesia, el Tenorio, ¢l simpatico Te-

~norio, que te enamoren.
- —iQué atrocidad!..

—iPrograma | —gritd don Victor :—al teatro dos ve-
| cesd la semana por lo menos; 4 la tertulia de la Mar-
‘quesa cada cinco 6 seis dias, al Espolén todas las tar-

des que haga bueno ; 4 las reuniones de confianza del
Casino en cuanto se inauguren este afio; a las merien-
sde la Marquesa, & las excursiones de la high life
vetustense, y 4 la catedral cuando predique don Fer-

* min y repiquen gordo. jAh! y por el verano a Palo-
| mares, & bafiarse y & vestir batas anchas que dejen
fitrar el aire del mar hasta el cuerpo... ea, ya sabes
‘tuvida. Y esto no es un programa de gobierno, sino
* que se cumplira en todas sus partes. La Marquesa,
don Robustiano y Paquito me han prometido ayudar-
S me, y Visitacion, que estaba en la platea de Piez, tam-
* bicn me dijo que contara con ella para sacarte de tus
* casillas... Si, sefora, saldremos de nuestras casillas.

0 quiero mas nervios, no quiero que Frigilis diga
ue no eres feliz... : ‘ '
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Cuando lloras sin saber por qu¢, hija mia, me entra

una comezon, un miedo supersticioso... Se me figura
que anuncias una desgracia. 4
Ana femblo, como sintiendo escalofrios.
—¢ Ves? tiemblas; 4 la cama, 4 la cama, angel mio;
todos 4 la cama ; yo me estoy cayendo.

Bostezé don Victor y salio del gabinete después de bt

depositar un casto beso en la frente de su mujer,
Entro en su despacho. Estaba de mal humor. «Aque-

lla enfermedad misteriosa de Ana—porque era una

enfermedad, estaba seguro—le preocupaba y le moles-
taba. No estaba él para templar gaitas; los nervios ie

eran antipaticos ; estas penas sin causa conocida nole

inspiraban compasion, le irritaban, le parecian mimog

de enfermo; él queria mucho 4 su mujer, perod los =

nervios les aborrecia... Ademas en el teatro habia te-
nido una discusion acalorada: un majadero, un siete-

mesino que estudiaba en Madrid, habia dicho que el

teatro de Lope y de Calderén no debia imitarse en
nuestros dias, que en las tablas era poco natural ¢l
VErso, que para los dramas de la época era mejor la
prosa. jImbecil! que el verso es poco natural!l Cuan 3
do lo natural seria que todos, sin distincién de clases,

al vernos ultrajados prorrumpiéramos en quintillasso:
noras! La poesia sera siempre ellenguaje del entusias-

mo, como dice el ilustre Jovellanos. Figurémonos que «
yo me llamo Benavides y que Carvajal quiere quitar-"
me la honra 5

4 oscuras, como el ladron
de infame merecimiento;

pues ¢donde habra cosa masnatural que incomodarme
¥o, y exclamar con Tirso de Molina (representand{))o-

A satisfacer la fama
que me habéis hurtado Vengo:

\]
-
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mi agravio es leén que bramas
un le6n por armas tengo,

y Benavides se llama.

De vuestros torpes amores
dard venganza 4 mi enojo,
mostrando 4 mis sucesores

la nobleza de un ledn rojo

Desde queé sois mi cuiiado
ni de palabras me afrento..., ete.,

cuando vio con espanto sobre el mueble los restos de

su herbario, de sus tiestos, de su coleccién de mari-

sas, de una docena de aparatos delicados que le ser-

en sus variadas industrias de fabricante de jaulas

¥ grilleras, artista en marqueteria, coleccionador en-
tomologo y botanico, y otras no menos respetables.

—iDios mio! |qué es esto!—grits en prosa culta—

| {quicn ha causadoesta devastacion..,? i Petra! jAnsel-

0l—y se colgd del cordon de la campanilla.

Entr6 Petra sonriente.

—¢Qué ha sido esto ?

—Senor, yo no he sido... Habran éntrado los gatos.
—{Como los gatos! ¢Por quién se me toma 4 mi?
Don Victor alborotaba pocas veces; pero si se tocaba
los cacharros de su museo, como ¢l llamaba aquella
Posicion permanente de manias, se transformaba en

B0 Segismundo. En efecto, sin darse cuenta de ello,

i




320 LEOPOLDO ALAS

a tirar por el balcon si nome explica esto.
Anselmo comparecio. Tampoco habia sido é],

En medio de su colera vio Quintanar en un rincon

la trampa de los zorros, despedazada, inservible.

—iEsto mas! ; Vive Dios! Yo que iba 4 dar en cara &

a Frigilis... j Pero, sefor, qui¢n anduvo aqui !
Acudi6 Ana, porque llegé 4 su cuarto el ruido.
Lo explicé todo.
—Pero tu, Petra—afadié—; por que no le has dichg
la verdad al sefior ? '
—Sefiora, yo... no sabia si debia...

—¢ Si debias qué?>—pregunté don Victor con expre-

sion de no comprender. )
—5i debia...

—Al amo no hay que ocultarle nunca nada—dijola =

Regenta clavando los ojos altaneros en la criada,
Petra sonrié torciendo la boca, y bajo la cabeza,

Don Victor miraba 4 todos con entrecejo de estupi=

dez pasajera.

Se quedo solo en su despacho meditando sobre la.s;;._.

ruinas de sus inventos, maquinas y colecciones,
«—Dios mio! ;siestara loca la pobrecita! —decla
entre suspiros Quintanar, con las manos en la cabeza.
Se acosto decidido 4 consultar seriamente lo de su -
mujer, \, e
Pronto descansaban todos en la casa, menos Petra
que en medio deun pasillo, con una palmatoria en la -
mano, espiaba el silencio del hogar honrado'con mira
das cargadas de preguntas. i
«Habia visto ella muchas cosas en su vida de servi-
dumbre... En aquella casa iba 4 pasar algo. ¢ Qué

bria hecho la sefora en la huerta? ¢No se le habla

figurado 4 ella oir alla, hacia la puerta del Parque, ung
voz?... Seria aprension... pero... algo, algo habia alli.
¢ Que papel la reservarian ? ¢ Contarfan con ella? jAy
de ellos sino!» - 52

0
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Y con una delicia morbosa, la rubia librica olfateaba
deshonra de aquel hogar, oyendo 4 lo lejos los ron- -
idos de Anselmo; «otro estupido que jamas habia
nido a buscarla en el secreto de a nocheos...




