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—8i; ¢ no te lo ha dicho ese? Hoy vas al teatro con
nosotros. Hay estreno; es decir, un estreno de don

Pedro-Calderén de la Barca, el idolo de tu marido,

¢ No sabes? Ha venido un actor de Madrid, Perales,

muy amigo mio, que imita 4 Calvo muy bien. Hoy
hacen La Vida es Suefio.. ' {No faltaba mas! Tienes que
venir, Una solemnidad! Mama se empena, Espera

vestida.
—Pero, criatura, si mafiana tengo que comulgar
—¢ Eso qué importa ?
—i Vaya si importa!

—Lo de]as para otro dia. En fin, ya arreglaras ese |

con mama; porque ella viene a buscarte.

Y sin atender 4 mas, salio del portal el aturdido mar-

quesito.

Petra ya estaba dentro en el patio, haciendo como.

que no oia. «Ya sabia a qué atenerse; era aquel. Por
lo menos aquel era uno. El Marquesito la habia entre-
tenido a ella para dejar solos 4 los otros. Se le conocia

en que estaba tan frio. No le habia dado ni un mal

abrazo en lo oscuro.» Escuché. Oyo que don Alvaro
. se despedia con una voz temblona y muy humilde."
—¢Ird Vd. al teatro?
—No, de fijo no—contestd la Regenta, cerrando de:-
tras de si la puerta y entrando en el patio.

las ocho en punto, la berlina de la Marquesa
venja arrancando chispas por las mal empe-
dradas calles de la Encimada; llegaba 4 la
Plaza Nueva y se detenia delante del caseron arrinco-

- La Marquesa, de azul y oro, luciendo asomos de
eéncantos que fueron, hoy mustios collados, con las
canas tenidas de negro y el tinte empolvado de blan-
0, entraba en el comedor de la Regenta abriendo
ipuertas con estrepito.

- —¢Como ? qué es esto? no te has vestido ?
~ —jQué terca!—exclamé Paquito, que acompanaba
d su madre,

Don Victor inclind la cabeza y encogio los hombros,
dando 4 entender que no era responsable de aquella

rquedad
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aEl si, estaba dispuesto.» En efecto, se abrochaba log *
guantes y lucia su levita de tricot muy ajustada.

Ana sonrio a la Marquesa.

—Pero, sefiora, si es una locura. ¢ Por qué se h
molestado Vd. ?

—¢ Codmo locura? Ahora mismo te vas 4 vestir. Pues
ya que me he molestado, como tl dices, no seraen
vano: Ea! arriba ; 6 aqui mismo, delante de estos se= &

nores te peino, te calzo y te visto.
—Eso es—dijo Paco—te vestimos, te peinamos....
Don Victor insté también.

—La Vida es Suefio, hija mia, es el portento de los :
.. Es un drama simbolico... filo-"3

portentos del teatro.
sofico.
—8i, ya s¢, Quintanar...

—Y Perales, que lo dice tan bien, mi amigo Pera—_

les...
—Y que habra tanta gente—anadio la Marquesa. =
—Por Dios, sefiora ; con mil amores, sino fuera... ¢N

voy otras veces! Pero si manana tengo que comulgarl =
—iTa,ta, ta, ta! ¢y que tiene eso que ver ?¢ Lo sabe

la gente? ; Vas tl al Teatro 4 pecar ?
—El arte es una religion !—advirtio don Victor ¢o
sultando el reloj, temeroso de perder lo de

Hipogrifo violento
que corriste parejas con el viento.

Después supo que esto lo suprimian. «{Qué escan-*
dalo!» '
—Pero, nifia — prosiguiéo — demasiado nos honra’ la
Marquesa.
—: Qué honra ni qué calabazas ?... pero ha de veni
—No sehora ; es inutil insistir. .
Disputaron mucho tiempo ; pero al fin dona Rufin
que también queria ver empezar, cedio y se llevo:
don Victor, que hizo algunos remilgos.
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| —Ya que ella es tan terca, me quedaré yo también,
- — No faltaba mas!—exclamé la Regenta asustada.
—¢No vas otras noches ?
- Don Victor insistio otro poco en quedarse, en perder
aquel drama de dramas.

Pero al fin Ana se vid sola en el comedor, cerca de

* aquella chimenea de campana, churrigueresca, exu-

" berante de relieves de yeso, pintada con colores de¢
lagarto; la chimenea, al amor de cuya lumbre leyera
en otros dias tantos folletines la sefiorita dofia Anun-

*ciacion Ozores, que en paz descansa. Ahora habia alli
fuego; la hornilla, descubierta, era un agujero de

 tristeza.

. Petra recogio el servicio del café. Andaba perezosa.

~Entro y sali6 muchas veces. El ama no la veia siquie-

* ra, miraba, sin mover los parpados, 4 la hornilla negra
Biyfria. La doncella se comfa con los ojos 4 la sefiora.

«{Nova al teatro! Aqui pasa algo. ; Estorbaré? ¢ Me
necesitara #»

—¢Querra algo la sefiora *—pregunto.

Sobresaltada la Regenta, respondio:

—Yo0?... queé?r... Nada ; vete.

- «Después de todo, era una tonteria haber dado aquel

g desalre a la Marquesa, estando decidida 4 no comul-
§ gar al dia siguiente. Pero, ¢y por qué no habia de

. comulgar ? ; Era ella una beata con escrupulos necios?
¢Qué tenfa que echarse en cara ? ¢ Era que habia fal-

. fado? Todo Vetusta en aquel momento estaba gozando
= entre ruido, luz, musica, alegria ; y ella sola, sola, alli

en aquel comedor oscuro, triste, frio, lleno de recuer-
dos odiosos ¢ necios, huyendo la ocasién de dar pabulo
‘véuna pasion que halagaria a la mujer mds presun-
' tuosa. ¢Era esto pecar? Nada 'tenia ella que ver con
don Alvaro. Podia &l estar todo lo enamorado que
quisiera, pero ella j jamas le otorgaria el favor mas in-
1§lgulﬁcante Desde ahora, ni mirarle siquiera. Estaba
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decidida. ¢ Qué habia que confesar ? Nada. ¢ Para g
reconciliar ? Para nada. Podia comulgar sin miedo: si,;‘ ;
madrugana, comulgaria. | Pero bastaba bastaba

tinuo estudiar su pensamien-
to, acecharse a si misma, acu-

sarse, por ideas inocentes, de

malos pensamientos, era un

martirio. Un martirio que aﬁa—Q
dia 4 los que la vida le habla

traido y seguia trayendo sin

buscarlos. Pero ¢ qué habia de" %
hacer sino cavilar una mujer
como ella? ¢ En qué se habfa &
de divertir? ¢ En cazar con liga' )
0 conreclamo como su maridod
¢ En plantar eucaliptus donde

no querian nacer, como Frigilis ?»
Enaquel momento vio 4 todos los vetustenses felices:
a su modo, entregados unos al vicio, otros a cualquier

mania, pero todos satisfechos. Sélo ella estaba alli'™

como en un destierro. « Pero jay! era una desterrada

que no tenia patria & donde volver, ni por la cual sus-

pirar. Habia vivido en Granada, en Zaragoza, en Gra:
nada otra vez, y en Valladolid; don, Victor siempre con
ella ; ¢ qué habia dejado ni 4 orillas del Ebro, el rio del

Trovador, ni a orillas del Genil y el Darro ? Nada; 1o

mas, algn conato de aventura ridicula. Se acordé d
inglés que tenia un carmen junto a la Alhambra, el
que se enamoro de ella y le regald la piel del ti
cazado en la India por sus criados. Habia sabido m
adelante que aquel hombre, que en una carta—que
ella rasgd—Ila juraba ahorcarse de un drbol historia

de los jardines del Generalife «junto a las fuentesde
eterna poesia y voluptuosa frescura», aquel pobré =

Mr. Brooke se habia casado con una gitana del Alba

N
A8
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..fBuen provecho ; pero de todas maneras era una
tura estiipida. La piel del tigre la conservaba, por

podido alejar de si aquellas ideas tristes, descon-
andoras que se clavaban €n su cerebro como alﬁleres

abia de hacer lo que todas las demas 3» En aquel
ante pensaba como si no hubiera en toda la ciu-

ad mas mujeres honestas que ella. Se puso en pig;
taba impaciente, casi airada. Mir6 a la llama de la
lampara suspendida sobre la mesa..... La ofendia
uella luz. Salid del comedor; entro en su gabinete;

: Len las manos. La luna brillaba en frente, detras de
los soberbios eucaliptus del Parque, plantados por Fri-
ilis. Duraba aquel viento sur blando, templado, pere-
;@ veces rafagas vivas movian como sonajas de
deretas las hojas, que empezaban 4 secarse y sona-

“ban con timbre metalico. Eran como estremecimientos

2 aquella naturaleza proxima a dormir su suefo de
vierno.
‘Ana ofa ruidos confusos de la ciudad con resonan-
s prolongadas, melancolicas; gritos, fragmentos de
inciones lejanas, ladridos, todo desvanecido en el
aire, como la luz blanquecina reverberada por la nie-
tenue que se cernia sobre Vetusta, y parecia el
uerpo del viento blando y caliente. Mir¢ al cielo, a la
grande que tenia en frente, sin saber lo que mira-
; 8intid en los ojos un polvo de claridad argentina;
0 de plata que bajaba desde lo alto & sus ojos, como .
lag de arana; las lagrimas refractaban asi los rayos
e la luna.
JQPor qué lloraba? ¢ A qué venia aquello ? Tamblen




3oz LEOPOLDO ALAS

ella era bien necia. Tenia miedo de estos cnternem' R

_ mientos que no servian para nada.»

La luna la miraba a ella con un ojo solo, metldo e}
otro en el abismo ; los eucaliptus de Frigilis inclinap- =
do leve y ma]estuosamente su copa se acercaban unos K.
a otros, cuchicheando, como diciendose dxscretamente_'

lo que pensaban de aquella loca, de aquella mujer sin 4
madre, sin hijos, sin amor, que habia jurado fidelidad
eterna a un hombre que preferia un buen machode

perdiz a todas las caricias conyugales.

« Aquel Frigilis, el de los eucaliptus, habia tenido la 4

culpa. Se lo habia metido por los ojos. Y hacia ocho"

anos y todavia pensaba en esta mala pasada de Frigi- 8

lis como si fuera una injuria de la vispera. : Y sise

hubiera casado con don Frutos Redondo ? Acasole ™
“hubiera sido infiel. Pero aquel don Victor era tan bues '_
no, tan caballero! parecia un padre, y aparte la fe &
jurada, era una villania, una ingratitud enganarle.
Con don Frutos hubiera sido tal vez otra cosa. No hu=

biera habido mas remedio. | Seria tan brutal, tan gro-.

sero! Don Alvaro entonces la hubiera robado, si, Y_..-'-
estarian al fin del mundo 4 estas horas. Y si Redondo g

se incomodaba, tendria que batirse con Mesia.» Ana "

contempld 4 don Frutos, el misero tendido sobrela

arena, ahogandose en un charco de sangre, como la

que ella habia visto en la plaza de toros, una sangre‘:

casi negra, muy espesa y con espuma..

«j Qué horror!» Tuvo asco de aquella imagen y de 8

las ideas que la habian traido. 0
«j Qué miserable soy en estas horas de desalientol 8
jQue infamias estoy pensando!...» Se ahogaba en
balcén. Quiso bajar 4 la huerta, al Parque; sin pedi
luz ni encenderla, alumbrada por la luna, atrave
algunas habitaciones buscando la escalera del parterr:
pero al pasar cerca del despacho de Quintanar, cams =
bi6 de proposito y se dijo: « Entrar¢ ahi ; ese debe des
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er fosforos sobre la mesa. Voy 4 escribir al Magis-

1; le diré que me espere manana de tarde; necesito

,rcconmhar yo no puedo recibir la comunion asi ; se

contar¢ todo, todo, lo de dentro, lo de mas adentro
ambién.»

- Eldespacho estaba a oscuras; alli no entraba Ja luna.

I Ana avanzo tentando las paredes. A cada: paso trope-
“zaba con un mueble. Se arrepintié de haberse aven-
& turado sin luz en aquella estancia que no tenia un pié
- ¢uadrado libre de estorbos. Pero yanoeracosa de vol-
" werse atras. Di6. un paso sin apoyarse en la pared,
& signio de frente, con las manos de avanzada para
» evitar un choque...
I —Ay! Jesus! Quién va? qui¢n es? quién me sujeta?
—grit6 horrorizada.

‘Su mano habia tocado un objeto frio, metalico, que
habfa cedido 4 la opresion, y en seguida oy6 un chas-
quido y sintié dos golpes simultdneos en el brazo, que

~quedd preso entre unas tenazas inflexibles que -opri-

" mian la carne con fuerza. Con todala que le dio el
& miedo sacudio el brazo para librarse deaquella pnsuﬁm,
| mientras segufa gritando:

—Petra! luz! quién esta aqui »

- Las tenazas no soltaron la presa; siguieron su movi-
*miento y Ana sinti6 un peso, y oyo el estrépito de cris-
" fales que se quebraban en el pavimento al caer en
'~ compaiia de otros objetos, resonantes al chocar con el

piso. No se atrevia 4 coger con la otra mano las tena-
Zas que le oprimian, y no se libraba de ellas aunque
seguia sacudiendo el brazo. Busco la puerta, tropezo
mil veces; ya sin tino, todo lo echaba a tierra ; sonaba
8in cesar el ruido de algo que se quebraba ¢ rodaba
con estrépito por el suelo. Llego Petra con luz,

- —Senora! sefiora! ; qué es esto? jLadrones!

-~ —No, calla! Ven aca, quitame esto que me oprime

~  Como unas tenazas.
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" susinventores, serviria para coger zorrosen los galline-
' ros en cuanto acabasen ellos de vencer cierta dificultad
| demecanica que retardaba la aplicacion del artefacto,
§ Era necesario que el hocico del animal tocase en un
\ punto determinado; si tocaba, inmediatamente caia
* Sobre su cabeza una barra metilica y otra idéntica le
* sujetaba por debajo de la quijada inferior. La fuerza
| del resorte no era suficiente para matar al ladrén de
¢ corral, pero si para detenerlo, merced 4 ciertos gan-
b chos incruentos sabiamente preparados. Ni Frigilis ni
3 ;'Quintanar querian sangre; no pretendian mas que te-
P ner bien sujeto al delincuente cogido infraganti. Si
* estos inventores no hubieran sabido armonizar los in-
 tereses de la industria con los estatutos de la sociedad
* protectora de animales, lo hubiera pasado mal aquella
* noche la Regenta. Por fortuna, Quintanar era correc-
| tionalista ; queria la enmienda del culpable, pero no
su destruccion. Los zorros que ¢l cazara, sobrevivirfan,
No faltaba, para que la maquina fuese perfecta, mas
"Que esto: que los ladrones de gallinas viniesen 4 tro-
. pezar con el boton del resorte endiablado, como habia-
. fropezado aquella sefiora.
. Ni Petra ni su ama conocian el uso de aquel artefac-
- to que tuvieron que destrozar—wy buenos sudores les
:~tost6—para separarlo del brazo que magullaba.
. Petra contenia la risa 4 duras penas. Se contentd con
 decir: - :
L —Qué estropicio !—apuntando a los pedazos de loza,
| eristal, y otras materias incalificables que yacian sobre
" elplSO
* —Si hubiera sido yo, me despedia don Victor... Ay,
W sefiora | si ha roto Vd. tres de esos tiestos nuevos... |y
W ¢l cuadro de las mariposas se ha hecho pedacitos! y

Petra intentt arrancar ¢l brazo de su ama de aquella 8¢ ha roto una vitrina del herbario! Yool

trampa-en que habia caido,
Era una mdquina que, segun F rigilis y Quintanar,” | gent_a.

. —Basta! deja esa luz ahi, vete—interrumpio la Re-
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Petra insistio gozandose en la disimulada colerade

su ama,
—¢Quiere Vd. que traiga drnica, sefiora? Mire Vd,,

tiene el brazo amoratado... ya lo creo... apenas morde-
ria con fuerza ese demonio de guillotina... pero, ¢qué

~sera eso? ¢ Vd. lo sabe? |

—Yo... no... no; déjame. Traeme un poco de agua, :
—Ya lo creo; y tila, si estda Vd. palida como una

muerta. ¢ Pero por qué andaba Vd. a oscuras, sefiora?

i Qué susto! pero qué sustol... ¢ Qué demonches de. !

diablura sera eso? Pues para cazar gorriones no es

aee

Y lo hemos roto... mire Vd... pero no hubo remedio, .

Petra salid, volviendo con arnica que no quiso apli-
carse la Regenta; después vino con tila, recogié los

restos de los cachivaches y los puso sobre mesas y.ar-
marios como si fueran reliquias santas. Sentia un ]u '
bilo singular viendo aquella ruina de objetos que ella
tenia que considerar como vasos sagrados de un culto

desconocido.

—iSi hubiera sido yo!—repetia entre dientes, al ;

juntar los ltimos pedazos, puesta en cuclillas. :
Gozaba con delicia de aquella catéstrofe, desde el
punto de vista de su irresponsabilidad.

Ana baj6 a la huerta, olvidada ya de la carta -que '-

queria escribir. Le dolia el brazo. Le dolia con el esco-

zor moral de las bofetadas que deshonran. Le parecia

una verglienza y una degradacion ridicula todo aque-

llo. Estaba furiosa. « Su don Victor! Aquelidiotal Si,
idiota; en aquel momento no se volvia atras, Qué di-
ria Petra para sus adentros! ¢Qué marido era aquel

que cazaba con trampa & su esposa ?» Mir6 4 la luna y
se le figurd que le hacia muecas burlandose de su
aventura. Los drboles seguian hablandose al oido
murmurando con todas las hojas: comentaban con
ironica sonrisilla el lance de la guillotina, como decia
Petra, :

LA REGENTA

Qué¢ hermosa noche! Pero ¢ quién era ella para ad-
irar la noche serena? ¢ Qué tenia que ver toda aque-
a poesia melancolica de cielo y tierra con lo que le
qucedia a ella ™
»Si pensaria Quintanar que una mujer es de hierro
y puede resistir, sin caer en la tentacion, manias de un.
arido que inventa maquinas absurdas para magullar
s brazos de su esposa. Su marido era botanico, orni-
tologo, floricultor, arboricultor, cazador, critico de ¢o-
‘medias, comico, jurisconsulto; todo menos un marido.
“Queria mas a Frigilis que a su mujer. ¢Y quién era
rigilis? Un loco; simpatico afios atras, pero ahora

. completamente ¢do, intratable; un hombre que tenia

. mania de la aclimatacion, que todo lo queria armo-
izar, mezclar y confundir; que ingertaba perales en
anzanos y crefa que ‘todo era unoy lo mismo, y pre-
tendia que el caso era «adaptarse al medio.» Un hom-
re que habia llegado en su orgia de disparates 4 inger-
r gallos ingleses en gallos espafioles: jlo habia visto
ella! Unos pobrecitos animales con la cresta despeda-
7ada, y encima, sujeto con trapos un muiién de carne
cruda, sanguinolenta jqué asco! Aquel Herodes era el
‘Pilades de su marido. Y hacia tres afios que ella vivia

* entre aquel par de sonambulos, sin mas relaciones in-
’ q 5

imas. Bastaba, bastaba, no podia mas; aquello era la

A gota de agua que hace desbordar... jcaer en una tram-

@ que un marido coloca en su despacho como sifuera
el monte! [ no era esto el colmo de Jo ridiculo!»
. La exageracion de aquel sentimiento de célera injus-
tisima, pueril, la hizo notar su error. «;Ella si que era
idicula ! Irritarse de aquel modo por unincidente vul-
gar, insignificante!» Y volvio contra si todo el despre-
- 0i0. «¢ Qué culpa tiene ¢l de que yo éntre & deshora,
n luz en su despacho ? ¢ Qué motivo racional de que-
ja tenta ella? Ninguno. Oh ! no habia pretexto, no habia
retexto para la ingratitud...» ;




LEOPOLDO ALAS

«Pero no importaba ; ella se moria de hastio. Tenia

veintisiete afos, la juventud hufa; veintisiete afos de

mujer eran la puerta de la vejez a que ya estaba lla-
mando... y no habia gozado una sola vez esas delicias
del amor de que hablan todos, que son el asunto de

comedias, novelas y hasta de la historia. El amor es lo
Unico que vale la pena de vivir, habia ella oido y leldo

muchas veces. Pero ¢qué amor? ; donde estaba ese

amor ¢ Ella no lo conocia. Y recordaba entre avergon-

zada y furiosa que su luna de miel habia sido una ex-

citacion inttil, una alarma de los sentidos, un sarcas-
mo en el fondo; si, si, ¢para queé ocultarselo 4 si misma
sia voces se lo estaba diciendo el recuerdo?: la primer

noche, al despertar en su lecho de esposa, sintié junto:

4 sila respiracion de un magistrado ; le pareci6 un
despropésito y una desfachatez que ya que estaba alli
dentro el sefior Quintanar, no estuviera con su levita
larga de tricot y su pantalon negro de castor ; recorda-
ba que las delicias materiales, irremediables, la aver-
gonzaban, y se reian de ella al mismo tiempo que la

- aturdian: el gozar sin querer junto & aquel hombre le

sonaba como la frase del miércoles de ceniza jouta pul-
vis es! eres polvo, eres materia... pero al mismo tiempo
se aclaraba el sentido de todo aquello quehabia leidoen

sus mitologias, de lo que habia oido 4 criados y pastores

murmurar con malicia... ;Lo que aquello era y lo que
podia haber sido!... Y en aquel presidio de castidad no

le quedaba ni el consuelo de ser tenida por martiry

heroina... Recordaba también las palabras de envidia,

las miradas de curiosidad de dofia Agueda (g. e p.d)
en los primeros dias del matrimonio; recordaba que:

ella, que jamas decia palabras irrespetuosas a sus tia 3
~ habia tenido que esforzarse, para no gritar ; «jIdiotaly
al ver & su tia mirarla asi, Y aquello continuaba, aqu

llo se habia sufrido en Granada, en Zaragoza, e
- Granada otra vez y luégo en Valladolid, Y ni siquiera
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‘compadecian. Nada de hijos. Don Victor no era pe-
ado, eso es verdad. Se habia cansado pronto de hacer
galdn y paulatinamente habia pasado al papel de
ba que le sentaba mejor. | Oh, y lo que es como un
adre se habia hecho querer, eso sil; no podia ella
costarse sin un beso de su marido en la frente. Pero
égaba la primavera y ella misma, ella le buscaba Ios
sos en la boca ; le remordia la conciencia de no que-
¢rle como marido, de no desear sus caricias; y ade-
pas tenia miedo 4 los sentidos excitados en vano. De

todo aquello resultaba una gran injusticia no sabia de

uien, un dolor irremediable que ni siquiera tenia el
tractivo de los dolores poéticos; era un dolor vergon-
080, como las enfermedades que ella habia visto en
adrid anunciadas en faroles verdes y encarnados.
Como habia de confesar aquello, sobre todo asi, como
"j pensaba ? y otra cosa no era confesarlo.»

Y la juventud huia, como aquellas nubecillas de
lata rizada que pasaban con alas rapidas delante de
a luna... ahora estaban plateadas, pero corrian, vola-
an, se alejaban de aquel bafno de luz argentina y Caizfn
n las tinieblas que eran la vejez, la vejez triste, sin
Spé'ranzas de amor. Detras de los vellones de plata

‘que, como bandadas de aves cruzaban el cielo, venia

na gran nube negra que llegaba hasta el horizonte.:
as imagenes entonces se invirtieron ; Ana vié que la
una era la que corria & caer en aquella sima ‘de oscu-
idad, & extinguir su luz en aquel mar de tinieblas.»
»L.o mismo era ella; como la luna, corria solitaria
r el mundo 4 abismarse en la vejez, en la oscuridad
el alma, sin amor, sin esperanza de él... oh, no, no,
!j_&Q.j}OE »
entia en las entranas gritos de protesta, que le pa-
ia que reclamaban con suprema elocuencia, inspi-
los por la justicia, derechos de la carne, derechos
la hermosura. Y la luna seguia corriendo, como




