N la Plaza Nueva, en una rinconada sumida ya
en la sombra estd el palacio de los Ozores, de
: fachada ostentosa recargada, sin elegancia, de
illares ennegrecidos, como los del Casino, por la hu-
iedad que trepa hasta el tejado por las paredes.
Al llegar al portal Ana se detuvo; se estremecid
20mo si sintiera frio. Miré hacia la bocacalle proxima;
or alli el horizonte se abria lleno de resplandores. La
calle del Aguila era una pendiente rapida que dejaba
er en lontananza la sierra y los prados que forman su
falda, verdes y relucientes entonces. Cruzaban la plaza
pasaban sobre los tejados golondrinas garrulas, in-
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quietas, que iban y venian, como si hiciesen sus vig
de despedida, proximo el viaje de invierno.
—QOye, Petra, no llames ; vamos 4 dar un paseo...
—¢ Las dos solas ? i
—51, las dos... por los prados,... a campo traviesa,
—Pero, sefiorita, los prados estaran muy mojados..,
—Por algun camino... extraviado... por donde n
haya gente. Tu que eres de esas aldeas, y conoces
todo eso, ¢no sabes por donde podremosir sin que ens
contremos a nadie ? -
—Pero, si estara todo humedo... :
—Ya no; el sol habra secado la tierra... ; Yo traigo
‘buen calzado. Anda... vamos... Petra! e
Ana suplicaba con la voz como una nifia caprichos
y con el gesto como una mistica que solicita favores
celestiales. :

Petra miro asombrada 4 su sefora. Nunca la habia *

visto asi. : Qué era de aquella frialdad habitual,
aquella tranquilidad que parecia recelo y desconfian
disimulados ? ' i

Tenia la doncella algo mas de veinticinco afos: efa
rubia de color de azafran, muy blanca, de facciones :

correctas; su hermosura podia excitar deseos, pel
dificilmente producir simpatfas. Procuraba disimular
el acento desagradable de la provincia y hablaba cor
afectacion insoportable. Habia servido en muchas ¢a
sas principales. Era buena para todo, y se aburria €
casa de Quintanar, donde no habla aventuras ni pr
pias ni agenas. Amos y criados parecian de estu
Don Victor era un viejo tal vez amigo de los amores
faciles, pero jamds habia pasado su atrevimiento.
alguna mirada insistente, pegajosa, y algun piropo €
vuelto en circunloquios que no le comprometian. |
ama era muy callada, muy cavilosa; 6 no tenia nat
que tapar o lo tapaba muy bien. Sin embargo, Pel
habia adquirido la conviceitn de que aguella sef
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taba muy aburrida. Aprovechaba la doncella las po-
cas ocasiones que se le ofrecian para procurarse la
confianza de la Regenta. Era solicita, discreta, y fingia

umildad, virtud la mas dificil en su concepto.

Un paseo a campo traviesa, después de confesar,
solas, en una tarde humeda, daba mucho en que pen-

a Petra. Ella no deseaba otra cosa, pero insistia en

Su oposicion por ver a dénde llegaba el capricho del
ama. Otras habian empezado asi.
~ Bajaron por la calle del Aguila. A su extremo, pasa-
ba, perpendicular, la carretera de Madrid. ‘

—Por ahi no—dijo el ama.—Por aqui ; vamos hacia

~ la fuente de Mari-Pepa.

- —A estas horas no hay nadie por estos sitios, y el
Piso ya estara seco; todavia da el sol. Mire Vd.,alli
ta la fuente.
- Petra mostrd 4 su sefora alla abajo, en la vega,
una orla de alamos que parecia en. aquel momento
€ plata y oro, segun la iluminaban los rayos obli-
uos del poniente. El camino era estrecho, pero
gual y firme; 4 los lados se extendian prados de yer-
@ alta y espesa y campos de hortaliza, Huertas y
prados los riegan las aguas de la ciudad y son mas
crtiles que toda la campina ; los prados, de un verde
uerte, con tornasoles azulados, casi negros, parecen

de tupido terciopelo. Reflejando los rayos del sol en
‘elocaso deslumbran. Asi brillaban entonces. Anaen-

ornaba los ojos con delicia, como banandose en la luz
mizada por aquella frescura del suelo.

Setos de madreselva y zarzamora orlaban el camino,
y.de trecho en trecho se erguia el tronco de un negi‘i—-
p, _robusto y achaparrado, de enorme cabezota, como
0 as de bastos, con algunos retofios en la calvicie,

varillas débiles que la brisa sacudia, haciendo resonar

omo castafiuelas las hojas solitarias de sus extremos.
—Mire Vd., seiiora, jcosa mds rara! a ninguna de
o iR 3
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esas ramas le queda mas hoja que Ia mas alta, la de la
punta...

Después de esta observacion, y otras por el estilo, i

Petra se paraba 4 coger florecillas en los setos, se pin:
chaba los dedos, se enganchaba el vestido en las zar:
zas, daba gritos, reia; iba tomando cierta confianza al
verse sola con su ama, en medio de los prados, por
caminos de mala fama solitarios, que sabian de el]a
tantas cosas dignas de ser calladas.

Petra no se fiaba de la piedad repentina de la Re-
genta. :

‘«;Mas de una hora de confesion! La carita com j
iluminada al levantarse con la absolucion encima...y >
ahora este paseo por los campos... y reir... y permis
tirle giertas libertades...» No me fio: esperemos.

La doncella de Ana era amiga de llegar en sus ¢a
culos y fantasias a las ultimas consecuencias. Ya veia®
en lontananza propinas sonantes, en monedas de oro
Pero aquel sesgo religioso que tomaba la cosa—daba
por supuesto que habia algo—traia complicaciones
que ofrecian novedad para la misma Petra, que habia"

visto lo que ella y Dios y aquellos y otros caminos =

solitarios sabian.

Llegaron a la fuente de Mari-Pepa. Estaba a la som-.f.;g :

bra de robustos castanos, que tenian la corteza acrib

llada de cicatrices en forma de iniciales y algunas
expresando nombres enteros. La orla de alamos que =

se veia desde lejos servia como de muralla para hacer
el lugar mas escondido y darle sombra & la hora dé
ponerse el sol ; por oriente se levantaba una loma qu

daba abrigo al apacible retiro formado por la naturas ‘|
leza en torno del manantial. Aunque situado en und =

hondonada, desde alli se vela magnifico paisaje, po
que 4 la parte de occidente otras ondas del terren
que semejaban un oleaje de verdura, dejaban contem:
plar los lejanos términos, y alla confundido con
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uk:. eblula el Corfin, una montana que ascendia sus cres-

s en las nubes y caia a pico sobre valles ocultos

* detras de colinas y montes mas proximos. El sol ses-
“ gaba el ambiente en que parecia flotar polvo lumino-

ﬁ;‘é, dentro del cual aparecia el Corfin con un tinte
cardeno.

~ Ana se sentd sobre las raices descubiertas de un cas-
tano que daba sombra a la fuente. Contemplaba las
laderas de la montafia iluminada como por luces de
bengala, y casi entre suefos veia a su lado el murmu-
llo discreto del manantial y de la corriente que se
precipitaba a refrescar los prados. Sobre las ramas del
castano saltaban gorriones y pinzones que no cerra-
ban el pico y no acababan nunca de cantar firmemen-
te, distraidos en cualquier cosa, inquietos, revoltosos

~y vanamente garrulos. Hojas secas caian de cuando

en cuando de las ramas al manantial ; flotaban dando
vaeltas con lenta marcha, y, acercandose al cauce es-
trecho por donde el agua salia, se, deslizaban rapidas,
rectas, y desaparecian en la corriente, donde la super-

I ficie tersa se convertia en rizada plata. Una nevatilla

(en Vetusta lavandera) picoteaba el suelo y brincaba a
los piés de Ana, sin miedo, fiada en la agilidad de sus
alas ; daba vueltas, barria el polvo con la cola, se acer-
€aba al agua, bebia, de un salto llegaba al seto, se

‘escondfa un momento entre las ramas bajas de la zar-
Zd-mora, por pura curiosidad, volvia a aparecer, siem-

pre alegre, pizpireta; quedé inmovil un instante, como

i deliberase ; y de repente, como asustada, por apren-

sion, sin el menor motivo, tendio el vuelo recto y

rapido al principio, ondulante y pausado después y
8¢ perdio en la atmosfera que el sol oblicuo tenia de

.

purpura. Ana siguié el vuelo de la lavandera con la
irada mientras pudo. «Estos animalitos, penso; sien-

ten, quieren y hasta hacen sus reflexiones... Ese paja-
rillo ha tenido una idea de repente ; se ha cansado de
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esta sombra y se ha ido a buscar luz, calor, espac
iFeliz ¢1! Cansarse jes tan naturall» Ella misma, |
Regenta, estaba bien cansada de aquella sombra ¢
que habia vivido siempre. ¢ Seria algo nuevo, alg
digno de ser amado aquello que el Magistral le habia
prometido ? Cuando ella le habia dicho que en la ado
lescencia habia tenido antojos misticos, y que después
sus tias y todas las amigas de Vetusta le habian he
cho despreciar aquella vanidad piadosa ¢ qué habia
contestado ¢l Magistral » Bien se acordaba ; le zumﬁa
ba todavia en'los oidos aquella voz dulce que salia ¢n
pedazos, como por tamiz, por los cuadradillos de l¢
celosia del confesonario. Le habia dicho, con unas pa-

labras muy elocuentes, que ella no podia repetir al

pi¢ de'la letra, algo parecido 4 esto: «Hija mia, ni
aquellos anhelos de Vd., buscando 4 Dios antes de co
nocerle, eran acendrada piedad, ni los desdenes con |
que después fueron maltratados tuvieron pizca de
prudencia.» Pizca habia dicho, estaba ella segura. La
elocuencia del Magistral en el confesonario no era ¢o-
mo la que usaba en el pulpito ; ahora lo notaba. En ¢
.confesonario aprovechaba las palabras familiares que
dicen tan bien ciertas cosas que jamas. habia visto ella
en los libros llenos de retérica. Y le habia puesto un
comparacion : «Si Vd., hija mia, se bafa en un rio, ¥
revolviendo el agua al nadar, por juego, como solemos
hacer, encuentra entre la arena una pepita de oro, pe
quenisima, ‘que no vale una peseta, ¢ se creera Vd. y
millonaria ? ; pensara que aquel descubrimiento la va
a hacer rica ¢ ¢ que todo el rio va a venir arrastrands
monedas de cinco duros con la carita del rey y qui
todo va d ser para Vd.? Eso seria absurdo. Pero, po
esto ¢ va Vd, a tirar con desdén la pepitay 4 segui
jugueteando con el agua, moviendo los brazos y ha
ciendo saltar la corriente al azotarla con los piés y 8
pensar ya nunca mas en aquel poquito de oro gu
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ntro entre la arena ?» Estaba muy bien puesta la
mparacion. Ella se habia visto con su traje de bano;
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su roquete blanquisimo, de rodillas, pidiéndole, con
las manos juntas, que no arrojase la pepita de oro, La
elocuencia era aquello, hablar asi, que se viera lo que
se decia. Se habia entusiasmado con aquel fluir de
palabras dulces, nuevas, llenas de una alegria celestial

habia abierto su corazon delante de aquel agujero ¥

con varillas atravesadas. También ella habia dicho mu:

chas palabras que no habia usado en su vida hablandg

con los demas. Entonces el Magistral, alla dentro, ca

llaba ; y cuando ella termino, la voz del confesonario

temblaba al decir: « Hija mia, esa historia de sus tris- _
tezas, de sus ensuefios, de sus aprensiones merece que
yo medite mucho. Su alma es noble, y solo porque ™

en este sitio yo no puedo tributar elogios al penitente,*
me abstengo de senalar donde esté el oro y donde esta

el lodo... y de hacerle ver que hay mas oro de lo quea‘-f
parece. Sin embargo, Vd. esta enferma; toda alma®
que viene aqui esta enferma. Yo no sé como hay quien™

hable mal de la confesion; aparte de su caracter de
institucion divina, aun mirandola como asunto de uti-"}

lidad humana ¢ no comprende Vd. y puede compren-

der cualquiera que es necesario este hospital de almq‘s?-‘- i
para los enfermos del espiritu ?» El Magistral habia =
hablado de las consultas que los periddicos protestan: k.
tes establecen para dilucidar casos de conciencia. cLas}- :
sefloras protestantes, que no tienen padre espiritl.lal,_.«,
acuden a la prensa. ¢ No es esto ridiculo » El Provisor i

habia sonreido con la voz.

Y habia continuado diciendo lo que en sustancid :

era esto: «No debia ella acudir alli, solo a pedir la
solucion de sus pecados; el alma tiene, como el cuer
po, su terapéutica y su higiene; el confesor es medi

higienista; pero asi como el enfermo que no tomala =

medicina 6 que oculta su enfermedad, y el sano g :
no sigue el régimen que se le indica para conservarla
salud, a si mismos se hacen dafio, & si propiosseen
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“ian; lo mismo se engaiia y se dafa 4 si propio el pe-
cador que oculta los pecados, 6 no los confiesa tales
* como son, 0 los examina deprisa y mal, o6 falta al ré-
- gimen espiritual que se le impone. No bastaba una
conferencia para curar un alma, ni acudir con enfer-

 medades viejas y descuidadas era querer sanar de

i weras. De todo esto se deducia racionalmente, aparte

& todo precepto religioso, la necesidad de confesar &

~ menudo. No se trataba de cumplir con una férmula:

;

i confesar no era eso. Era indispensable escoger con
B cuidado el confésor, cuando se trataba de ponerse en

- Cura ; pero una vez escogido, era preciso considerarle

\

& mayor del alma, con quien las penas se desahogan y

b como lo que era en efecto, padre espiritual; y hablan-
{.

L do fuera de todo sentido religioso, como hermano

i los anhelos se comunican, y las esperanzas se afirman
By las dudas se desvanecen. Si todo esto no lo ordena-
B Se nuestra religion, lo mandaria el sentido comun.
& La religion es toda razon, desde el dogma mas alto
* hasta el pormenor menos importante del rito.»

Aquella conformidad de la fe y de la razon encanta-

& baa la Regenta. : Cémo tenia ella veinte y siete afios
I ¥ jamas habia oido esto? No se habia atrevido 4 pre-
. guntarselo al Magistral, pero tiempo habria.

Un gorrion con un grano de trigo en el pico, se puso

. enfrente de Ana Yy se atrevid & mirarla con insolencia.
i Ladama se acordo del Arci preste que tenia el don de
* parecerse a los péjaros,

~ «Era un buen sefior Ripamildn; pera {qué manera

* de confesar! Una rutina que nunca le habia ensefado

ada. A no ser'su matrimonio, nada habia sacado de
aquellas confesiones. Decia el pobre hombre que se
sabia de memoria los pecados de la Regenta y la inte-

. Trumpia siempre con su eterno:—e«Bien, bien, adelan-
te

‘ gqué mas? adelante... reza tres Padre nuestros,
na Salve y reparte limosnas.» {Qué hombre tan raro!
: 18
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¢Cuando le habia hablado don Cayetano de si tenfa

ella este ¢ el otro temperamento? Pues ¢l Magistral ¢

en seguida: le habia dicho qué era un temperamenty

especial, que todo estoy mas habia que teneren cuen-

ta. Esto era completamente nuevo.» .

Ademas, la habia halagado mucho el notar que don &
Fermin le hablaba como & persona ilustrada, como & ]

un hombre de letras: le habia citado autores, dando
por supuesto que los conocia, y al usar sin reparo pa- 1
labras técnicas se guardaba de explicarselas. '

«Y qué elevacion! ¢ Qué era la virtud? : Qué erala
santidad ? Aquello habia sido lo mejor. La virtud era
la belleza del alma, la pulcritud, la cosa maés facil para E

los espiritus nobles y limpios. Para un perezoso efe-

migo de la ropa limpia y del agua, la pulcritud es un ‘.'

tormento, un imposible ; para una persona decente

(asi habia dicho) una necesidad de las mas imperiosas 4
de la vida. La religion no presentaba como una senda
ardua la de la virtud, sino para los que viven sumidos
en el pecado; pero el hombre nuevo siempre estaba 8

despierto en nosotros; no habia mas que darle una =
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medio muy santo, pero habla otros. En Ja vida bu-
lliciosa de nuestras ciudades se puede aspirar también

4 la perfeccion.» (En aquel momento se figuraba la

" Regenta como una Babilonia aquella Vetusta que le
| pareciera siempre tan pequeia, tan monotona y tris-

\ie te.) «Ella que habia leido 4 San Agustin ¢ norecordaba

- que ¢l santo obispo gustaba de la miisica religiosa, no

B por el deleite de los sentidos, sino porque elevaba el
B dlma? Pues asi todas las artes, asf la contemplacion de
& lanaturaleza, la lectura de las obras histéricas, y de

las filosoficas, siendo puras, podian elevar el alma y

& ponerla en el diapason de la santidad al unisono de la

virtud. ¢ Por qué no? Ah! y después, cuando se llega-

B ba'mas arriba, 4 la seguridad de si mismo, cuando ya
10 se temia la tentacion, sino con temor prudente, se,
§ encontraban edificantes muchos especticulos que an-

i fes eran peligrosos. Asi, por ejemplo, la lectura de
." q.,

libros prohibidos, veneno para los débiles, era purga

b para los fuertes. Al que llega 4 cierto grado de forta-

léza, la presencia del mal le edifica 4 su modo, por el
‘contraste.» El Magistral no habia dicho si él era tan

voz y acudia. La virtud comienza por un esfuerzoli=
gero, si bien contrario al habito adquirido; al dia
siguiente el esfuerzo era menos costoso y su eficacia 8
mayor por la velocidad adquirida, por la inercia del bie, %

. fuerte como todo eso, pero ella suponia que si. De to-
& das maneras, la virtud y la piedad eran cosas bien
I diferentes de lo que le habian ensefiado sus tias y la
& devocidn vulgar (asi la llamé para sus adentros) que

esto era mecanico (asi lo habia dicho el sefior de Pas).

La virtud podia definirse: el equilibrio estable del

alma. Ademas, era unaalegria; un buen dia de sol; ri- i3
fagas de aire fresco embalsamado; el alma virtuosa se' N
convertia en una pajarera donde gorjeaban alegres 10s"8

dones del Espiritu Santo animando el corazon enlag s
tristezas de la vida. Aquella melancolia de que ella sé
quejaba, era nostalgia de la virtud a que llegarfa,
por la que suspiraba su espiritu como por su patri
La virtud era cuestion de arte, de habilidad. No «s0
se conseguia por el ayuno, por el ascetismo; éste €l

‘habla aprendido como una rutina. Si, la religién ver-
dadera se parecia en definitiva 4 sus ensuefios de ado-

lescente, a sus visiones del monte de Loreto mas que
| 2la sosa y estiipida disciplina que la habian ensefiado

€omo piedad seria y verdadera. —|Y cu4ntas mas lec-

~ ciones le habia prometido el Magistral para otro dia!

iCudntas cosas nuevas iba a saber y 4 sentir! i Y qué

dicha tener un alma hermana, hermana mayor, i

quien poder hablar de tales asuntos, los més intere-
nites, los mas altos sin duda !

~ Dela cuestion personal, esto es, de los pecados de
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Ana, se habia hablado poco; el Magistral generalizaba
en seguida. «No tenia datos, necesitaba conocer la mu-
jer.» :

Al recordar esto sinti6 la Regenta escripulos. Le
habia dado la absolucion y ella no habia dicho nad:
de su inclinacion a don Alvaro!—«Si, inclinacidn. Ahe-

raque consideraba vencido aquel impulso pecaminoso,
querfa mirarlo de frente. Era inclinacion. Nada de dig-
frazar las faltas. Habia hablado, sin precisar nada, de
malos pensamientos, pero le parecia indecoroso éin-

justo para con ella misma, hasta grosero, personificar
aquellas tentaciones, decir que se trataba de un solo
hombre, de tales prendas, y sefialar los peligros que
habia. Pero ¢debia haberlo hecho? Tal vez. Sin embar-
g0, no hubiera sido poner en berlina a4 don Victor sin
por que ni para que, puesto que ella le era fiel de he-
cho y de voluntad y se lo seria eternamente? ¥ con
todo, debié haber especificado mds en aquella parte

de la confesion. ¢Estaba bien absuelta ? ¢Podria comul-

gar tranquila al dia siguiente? Eso no, de ninglis
modo; no comulgaria; se quedaria en la cama fingien-
do una jaqueca; de tarde irfa 4 reconciliar, y al ot

dia la comunion. Este era el mejor plan. La resolucién
de no comulgar 4 la mafnana siguiente le dié una al

gria de nifia; era como un dia de asueto. Podia pasa
la noche pensando en la religion, en la virtud en 8

neral, por aquel sistema nuevo, y no preocuparse :

todav1a con el cuidado de recibir al Sefior dignamente.

Era una prorroga; un respiro. Y ya no le parecia im* ¥

propio dar rienda suelta a su alegria, aquella al
causada por fuerzas morales puramente y que taly
era la alborada del dfa esplendoroso de la virtud.
«jQueé feliz seria aquel Magistral, anegado en luz
alegria virtuosa, llena el alma de pajaros que le ca
ban como coros de angeles dentro del corazon! Asi
tenfa aquella sonrisa eterna, y se paseaba con t
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arbo por el Espoldn en medio de perezosos del alma,
espiritus pequetios y... vetustenses. ;Y qué color de
alud!
Vetusta, Vetusta encerraba aquel tesoro! <C6mo no
a obispo el Magistral? ;Quién sabe! ¢ Por queé era
Ila, aunque digna de otro mundo, nada mas que una
sefiora ex-regenta de Vetusta ? El lugar de la escena
lo de menos ; la variedad, la hermosura estaba en
almas. Ese pajarillo no tiene alma y vuela con alas
¢ pluma, yo tengo espiritu y volaré con las alas invi-
bles del corazon, cruzando el ambiente puro, radian-
> de la virtud.»
- Se estremeci6 de frio. Volvié a la realidad. Todo
quedo en la sombra. El sol ocultaba entre nubes par-
das y espesas, detrasde la cortina de alamos, el ultimo
pedazo de su lumbre que se le habla quedado atras,
como un trapillo de plirpura. La sombra y el frio fue-
on repentinos. Un coro estridente de ranas despidid
| 0l desde un charco del prado vecino. Parecia un
imno de salvajes paganos 4 las tinieblas que se acer-
ban por oriente. La Regenta recordé las carracas de
_fana Santa, cuando se apaga la luz del angulo mis-
080 y se rompen las cataratas del entus1asmo in-
ntil con estrépito horrisono.
—Petral Petral—gritd.
Estaba sola. ¢ Adonde habia ido su doncella?
Un sapo en ‘cuclillas, miraba 4 la Regenta encarama-

40 €n una raiz gruesa, que salia de la tierra como una
garra. Lo tenia a un palmo de su vestido. Ana dié un

0, tuvo miedo. Se le ﬁguro que aquel sapo habia

tado oyendola pensar y ‘se burlaba de sus ilusio-
es.

Petra! Petra!
2 doncella no respondia. El sapo la miraba con
mpertinencia que'le daba asco y un pavor tonto.
4-egb Petra. Venia sudaudo, muy encarnada, con ia




