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en el salon de antigiiedades. El salon de antigiiedade :
y el despacho del marqueés, «constituian, como él de-
cia, la parte seria de la casa.» En el despacho tOClQ era
de roble mate; nada, absolutamente nada, de oro; ma-

dera y solo madera. Vegallana tenfa en mucho la se- %

veridad de su despacho; nada mas serio que el roble
para casos tales. La «sobriedad del mueblaje» rayaba
en pobreza. -
—iMi celda !—decia el marqués con afectacién.
Daba frio entrar alli y Vegallana entraba pocas veces.
De las paredes del salon de antigiiedades pendian tapi-

ces mas 0 menos auténticos, pero de notoria antigiie--
. dad. !

Era lo unico que al capitan Bedoya le parecia, digno
de respeto en aquel museo de trampas, segun su
expresion. El marqués tenia la vanidad de ser anti:

cuario por su dinero; pero le costaba mucha platarloi
que resultaba al cabo obra de los fruqueurs, palabra

del capitan. El implacable Bedoya, asiduo tertulio de-

la marquesa, compadecia 4 Vegallana y hasta le des—
preciaba; pero por no disgustarle, no habia querid
darle pruebas inequivocas de una triste verdad,_
saber: que sus muebles Enrique II del salon de ant

giiedades, eran menos viejos que el mismo marques,’

Iiste los tenia por auténticos, por coetaneos del
del rey caballero; los habia comprado ¢l mism‘o_e
Paris!... Pues Bedoya, al que le aducia este argume

. to en casa de Vegallana, le llamaba aparte, y sin qu
nadie los viera, subia con ¢l al segundo piso; se ence:

rraba en el salon de antigiiedades, y con el mismo

__sigilo de'ladron con que sacaba libros del c_asi'no.

dirigia 4 una silla Enrique II, le daba media vuelt
buscaba cierta parte escondida de un pi¢ del mue I
alli habia hecho €l varios agujeros con un cortaplum

.y los habia tapado con cera del color de la siila;'qlﬁtlhs E

ba la cera con el cortaplumas, raspaba la madera ¥.
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astillas muy pequenas, pero no en/polvo.

- —¢Ve Vd.>—decia Bedoya.

=< Que?

. —La madera es nueva; si fuese del tiempo que el

~marqués supone, se desharia en polvo; la madera vie-

Jasiempre deja caer el polvo de los roedores: eso lo
conocemos nosotros, no los aficionados, que notienen
mas que dinero y credulidad : esto es truquage, puro

truguage !

~ Ponia la cera en los agujeros, dejaba la silla en su

sitio, y descendia triunfante diciendo por la escalera:

. —iCon que ya ve Vd! Solo que al pobre marqués,

' Por supuesto, no hay que decirle una palabra!

- Mucho sinti6 Paco Vegallana en el primer momen-
0, encontrar en su casa & Obdulia aquella tarde. No
‘estaba ¢l para bromas. Las confidencias de don Alvaro

le habian enternecido, Y su espiritu volaba en una
atmosfera ideal ; aquel airecillo romantico le hacia en

' las entranas sabrosas cosquillas, mas punzantes por la

alta de uso. Pocas veces se hallaba ¢l en semejante
disposicion de dnimo. .
Obdulia y Visitacion, desde la ventana de la cocina
ue daba al patio, les llamaban 4 grandes voces, rien-
@0 como locas. ;
—Aquil aqui! 4 trabajar todo el mundo !|—gritaba
Visita chupandose los dedos llenos de almibar,
- —¢ Pero qué es esto, sefioras ? ¢No estaban Vds. en
casa de Visita preparando la merienda
Visita se ruborizo levemente. '
Se celebro 4 carcajadas el chasco que se llevaria el
re Joaquinito Orgaz, que habia ido d caza de Ob-
ulia... -
Obdulia lo explico todo. En casa de Visita faltaban
S moldes de cierto flan invencion de la difunta dofia
gueda Ozores: ademas, el horno de la cocina no tenia
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tanto hueco como ¢l de la cocina de la marquesa; e
“fin, no le adornaban otras condiciones tecnicas, queng
entendian ellos. Vamos, que ni los emparedados, nj
los flanes, ni los almibares se habrian podido hacer en
la cocina de Visita, y sin decir jagua va! habian tras
ladado su campamento & casa de Vegallana. g
La idea les habia parecido muy graciosa 4 Obdulia-:}{
y a Visita. Habian sorprendido 4 la marquesa que dor= ‘.‘_
mia la siesta en su gabinete. Salvo el haberla desper-
tado, todo le habia parecido bien. Y sin moverse habia
dado sus ordenes, A
—A Pedro (el cocinero), a Colas (el pinche) y 4 lag 4
chicas, que ayuden & estas sefioras Y que vayan por
todo lo que necesiten, g
Y dona Rufina, volviéndose 4 las damas, habia dichoﬂ";
sonriente: i
—Ea; ahora fuera gente loca; 4 la cocina y dejadme 3
en paz. i
Y se habia enfrascado en la lectura de Los Mohica-
nos de Dumas. : i
Visita hacfa muy 4 menudo semejantes irrupciones 3
en casa de cualquier amiga. Ella entendia asi la amis-: A
tad. Pero si su cocina era infernal! La chimenea devol
via el humo; no se podia entrar alli sin asfixiarse, n_ir;
en el comedor, que estaba cerca. Pocos vctu_ste-gses.ﬂ
podian jactarse de haber visto ni el comedor ni la'co-
cina de Visita. Y eso que tenia tertulia, y se represen-
taban charadas y se corria por los pasillos. Pero ella _
cerraba ciertas puertas para que no pasase el humo; yis
decia senalando 4 los estrechos y oscuros pasadizos: i
—Por ahi corran Vds. lo que quieran, loquillas, pCPﬂA
nadie me abra esa puerta.
Toda su prodigalidad de sefiora que recibe de co
fianza, se reducia a entregar vestidos y paﬁuelos‘
estambre, todo viejo, para que los pollos de irr‘mgmg
cion se disfrazasen de mujeres 6 de turcos. Aquellas

e
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endas se depositaban en una alcoba donde habia
una cama de excusa, pero sin colchdn nj ropa; con las
cuerdas al aire. Aquel era el vestuario de los actores
,k_?y-a'ctrices de charadas. Se vestian todos juntos porque
 todo se ponia sobre el propio traje. Ademas Visita no
- alumbraba el cuarto, ; para que ? Desde la sala se oia
" dlo mejor, detras de las cortinillas de tafetin verde :
. —Pepe, que le doy 4 Vd. un cachete.
—1Hola, hola, eso no estaba en el programa...
—Nifos, nifios, formalidad.
—¢Por que no les da Vd. una luz, Visita?
—Seflores, porque esos locos son capacesde quemar
la casa...
—Tiene razon Visita, tiene razon—gritaban desde
dentro Joaquin Orgaz ¢ el Pepe de'la bofetada.
Donde Visitacion demostraba su intimidad con los

* amigos, su franqueza Y trato sencillisimo, era en casa
& delos demas. Alli hacfa locuras,

Hablaba mucho, a gritos, con diez carcajadas por

f.cada frase. Se le habfa alabado sy aturdimiento gra-

' cioso 4 los quince anos, y ya cerca de los treinta y
" cinco aun era un torbellino, una cascada de alegria,
. 8egln le decia en el album Carmenes el poeta. Lo que

€Ia una catarata de mala crianza, segin dofia Paula,

~ lamadre del Provisor, que nunca habia querido pa-

‘Barle las visitas, Pero catarata, cascada, torbellino,
*fodo o era con cuenta ¥y razon. Su aturdimiento era
* obra de un estudio profundo y minucioso: se aturdia
ientras su 0jo avizor buscaba la presa... algn dije,
0a golosina, cualquier cosa menos dinero. Crefa, 6.
gjor, fingia creer, que las cosas no valen nada, que
lo la moneda es riqueza.
=Sefiora, le debo 4 Vd. dos cuartos de la limosna
que dio Vd. por mi el otro dia. 3
- =Deje Vd., Visita, vaya una cantidad... no me aver-
ence Vd.

16
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—No faltaba mas!... Tome Vd... ;Y qué alfiletero
tan mono! ,

—No vale nada.

—Es precioso!

—Esta a su disposicion.

—No me lo diga Vd. dos veces... .

—Esta a su disposicién... [vaya una alhajal ;

—¢ 81 ? Pues me lo llevo... mire Vd. que yo soy' una =
urraca... '

Y si que era una urraca, como que asi la llama
dona Paula: la urraca ladrona.

Donde hacia estragos era en los comestibles.

Llegaba 4 casa de una vecina riendo a carcajadas.

— Sabes lo que me pasa? Nada, que no parece; he--
mos perdido la llave del armario 6 de la alacena...y
aqui me tienes muerta de hambre. A ver, & ver, dame
algo, socarrona; 6 meriendo, 6 me caigo de hambre. 4

Dos veces a la semana se jugaba en su casa a la lofe-*
ria 6 4 la aduana. Se dejaba un fondo para una merieﬁ-i";
da en el campo; se nombraba una comision para que
lo preparase todo. Sus miembros eran invariablemen
te Vigita y un primo suyo. Visita, por economia,
porque le daba asco el pastelero y el confitero, fa
caba por su cuenta, y bajo su direccion, los hojaldré
los almibares, todo lo que podia hacerse en su cocin:
Después resultaba que en su cocina no se podia hac
nada. { El picaro humo! El casero, que no ensanchal
el horno... jdiablos coronados !'Dios la perdonara,

El caso es que recurria en el apuro 4 la cocin
Vegallana, U otra de buena casa, las mas veces aac';\;f‘
lla. Alli se hacia todo. Visita disponia de los criad
del marqués; previo el consentimiento del cociner
por lo que respecta & la cocina, sacaba algunas pro
siones de la despensa ; mandaba a la tienda por azt
car, pasas, pimienta, sal, jdiablos coronadog! s
sefior Pedro no abria los cajones de sus armario
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era todo lo que se necesitaba, «: Dinero ? Deje us-
.t"e‘_d-f, ahi‘tengo yo cuenta.» Después todo aquello apa-
cia en la cuenta del marqués. Equivocaciones: como
bian ido sus criados 4 comprar... Se comia ’la me-
‘ enda. E'n la primera noche de tertulia se hacian los
gomentar.os.
- —Visita, ¢ qué tal, nos hemos empefniado?
—Poca cosa... un piquillo...
_l—Pue-s a ver, 4 ver, que se pague.
- —Nada mas justo.
—A escote.
. —Dejen Vds.; ¢ se quieren Vds. callar? No se hable
] :de €80, N0 merece la pena.
Visita tenia principio para algunas semanas y pos-
- tres para meses. Su esposo era un humilde empleado
1 Banc-:o, pero de muy buena familia, pariente de ti-
tulos. Si Visita no se ingeniara ¢ COmo se mantendria
fluel decente pasar que era indispensable para con-
tinuar siendo parientes de la nobleza ?
: "Cl:lando Visitacién era soltera, se dijo—;de quién no
_t,ge‘.dlce !—si habia saltado 6 no habia saltado por un
: balcén.... 1o por causa de incendio, sino por causa de
0 N0vio que algunos presumian que habia sido Me-
sia. T_odas eran conjeturas; cierto nada. Como ellaera
igo hgere.i... como no guardaba las apariencias...
V_Ya 'nad1e se acordaba de aquello; segufa siendo
fc-urdltzi?, tenia fama de golosa y de gorrona—segun la
 SXpresion que se usaba en Vetusta como en todas par-
»tes—.-pero nada més. Era insoportable con su alegria
I}Eempestiva; mas en materia grave, en lo que no ad-
I.r}:‘lt'e‘ parvedad de materia, nadie la acusaba. 4 lo me-
hfi‘S publicamente. Por supuesto, que no se ;uenta tal
cual descuidillo... '
Era alta? delgada, rubia, graciosa, pero no tanto co-
10 pepsaba ella; sus ojos pequenuelos que cerraba
qrnandolos hasta hacerlos invisibles, tenfan cierta
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malicia, pero no el encanto voluptuoso por lo picante,

que ella suponia, Al tocarla la mano cuando no tenia - 3

guante, notaba el tacto el pringue de alguna golosina
que Visita acababa de comer.

Don Alvaro en el seno de la confianza hablaba con
desprecio de Visitacion y hacia gestos mal c.lisimula-
dos de asco. Aseguraba que tenfa un pi¢ bonito y una
pantorrilla mucho mejor de lo que podria esperarse;
pero calzaba mal... y enaguas y medias dej.abaxlz mu-
cho que desear... ya se le entendia. Y solia limpiar los
labios con el pafinelo después de decir esto.

Paco Vegallana juraba que usaba aqu.ella sefiora
ligas de balduque, y que ¢l le habia conocido una qe
bramante. Todo esto, por supuesto, se decia nadamas
entre hombres, y habian de ser discretos.

Los bajos de Obdulia, en cambio, eran irreprocha-
bles: no asi su conducta: pero de esto ya no se 'habla-
ba de puro sabido. Ella, sin embargo, negaba a cada

uno de sus amantes todas sus relaciones anteriores, =3

menos las de Mesia. Eran su orgullo. Aquel hombrela
habia fascinado, ¢ para qué negarlo ? Pero solo ¢l. Era

viuda y jamas recordaba al difunto; parecia la viuda -

de Alvarito; « era su unico pasado!»

Aquella tarde estaban guapas lasdos; era precisocon: = :

fesarlo. Por lo menos Paco Vegallana lo confesaba in=

genuamente. Y sin que renunciara d consagrar el resto =
del dia al idealismo, en buen hora despertado por las ==
relaciones de su amigo, consintié el marquesito en A
pasar 4 la cocina de su casa, a oler lo que guisaban

aquellas sefioras.

Enla cocina de los Vegallana se reflejaba su positi-
va grandeza. No, no eran nobles tronados: abundan-

cia, limpieza, desahogo, esmero, refinamiento en el

arte culinario, todo esto y mas se notaba desde el mo- -

mento de entrar alli.

Pedro, el cocinero, y Colas, su pinche, preparaban ;3'
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Ja comida ordinaria, y parecia que se trataba de un
banquete. Por toda la provincia tenia esparcidos sus
dominios el marqués, en forma de arrendamientos que
allisellaman caserios,y amas de larenta, que era baja,
 por consistir el lujo en esta materia en no subirla ja-
Simds, pagaban los colonos el tributo de los mejores
* frutos naturales de su corral, del rio vecino, de la caza
~ de los montes. Liebres, conejos, perdices, arceas, sal-
mones, truchas, capones, gallinas, acudian mal de su

b, 1 4 . 1 z
B grado a la cocina del marqués, como convocadas a
I nueva Arca de Noé en trance de diluvio universal.

* Atodas horas, de dia y de noche, en alguna parte de

I la provincia se estaban preparando las provisiones de

" la mesa de Vegallana; podia asegurarse.
~ A media noche, cuando los hornos estaban apaga-

* dos y dormia Pedro, y dormia el amo, y nadie pensa-
* ba en comer, alla & dos leguas de Vetusta, en el rio

Celonio velaba un pobre aldeano tripulando miserable

& barca medio podrida y que hacia mucha agua. Debajo
& de pefion sombrio, que como torre inclinada amenaza
& caer sobre la corriente, y hace mas oscura la oscuridad

del rio en el remanso, acechaba el paso del salmon,

* empuiando un haz de paja encendida, cuya llama se
o refleja en las ondas como estela de fuego. Aquel sal-

mon que pescaba el colono del magnate 4 la luz de una

& hoguera portatil era el mismo que ahora estaba san-
. grando, todo lonjas, esperando el momento de entre-

garse a la parrilla, sobre una mesa de pino, blanca y
- pulera,

‘También de noche, cerca del alba, emprendia su

~ Viaje al monte el casero que se preciaba de regalar a

- Su senor las primeras arceas, las mejores perdices:; y
alli estaban las perdices, sobre la mesa de pino, ofre-

) ciendo el contraste de sus plumas pardas con el rojo y

plata del salmon despedazado. Alli cerca, en la des-
pensa, gallinas, pichones, anguilas’ monstruosas, ja-
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mones monumentales, morcillas blancas Yy morenas;

chorizos purpurinos, en aparente desorden yacian

amontonados 6 pendian de retorcidos ganchos de hie-
rro, segun su género. Aquella despensa devoraba lo
mas exquisito de lafauna y la flora comestibles de la.
provincia. Los colores vivos de la fruta mejor sazona-
da y de mayor tamafo animaban el cuadro, algo me-

lancolico si hubiesen estado solos aquellos tonos apa-'
gados de la naturaleza muerta, ya embutida, ya salada,

Peras amarillentas, otras de asar, casi rojas, manzanas
de oro y grana, montones de nueces, avellanas Y cas-
tanas, daban alegria, variedad y armoniosa distribu-
cion de luz y sombra al conjunto, suculento sin mas
que verlo, mientras al olfato llegaban mezclados los
olores punzantes de la quimica culinaria y los aromas
suaves y discretos  de naranjos, limones, manzanas Vit
heno, que era el blando lecho de la fruta. i
Y todo aquello habia sido movimiento, luz, vida,

- ruido, cantando en el bosque, volando por el cielo
azul, serpeando por las frescas linfas, luciendo al sol
destellos de todo el iris, al pender de las ramas, cn
vega, prados, rios, montes... «j Indudablemente Vega-
llana sabia ser un gran senor!» pensaba suspirando Vi

sita, que sofiaba muerta de envidia con aquella des-
pensa, exposicion permanente de lo mas apetecible que:

cria la provincia. .
El marqués sonrefa cuando le hablaban de ampliar
el sufragio. «Y qué? no son casi todos cosecheros mios?.
no me regalan sus mejores frutos? Los que me dan los
bocados mas apetitosos me negaran el voto insustan-
cial, flatus vocis?» i
El ajuar de la cocina abundante, rico, ostentose,
despedia rayos desde todas las paredes, sobre el ho
gar, sobre mesas y arcones; era digno de la despensa;
y Pedro altivo, displicente, ordenaba todo aquello con
voz imperiosa; mandaba alli como un tirano. Comialo
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lejor; mantenia las tradiciones de la disciplina culi-
aria; vigilaba el servicio del comedor desde lejos,
1es no era un cocinero vulgar, egida solo de puche-
r0S y peroles, sino un capitin general metido en el
uego y atento a la mesa. No era viejo. Tenia cuarenta
8 muy bien cuidados; amaba mucho, y se crefa un
echuguino, en la esfera propia de su cargo, cuando
dejaba el mandil y se vestia de seforito. .
Colds era un pinche de vocacion decidida, colorado.
Vivo, de ojos maliciosos y manos listas. Losdos per-
najes, a mas de la robusta montafnesa que tenia a su
servicio Visita, ayudaban 4 las damas en su tarea. Pe-
dro, sin dejar lo principal, que era la comida de sus
08, colaboraba sobriamente. Habia empezado por
tolerar nada mas aquella irrupcion de la merienda. La
cocina daba espacio para todo : aquello no valia nada, -
y otorgo el cocinero su indispensable permiso con un
desdén mal disimulado. Poco & poco paso del estado
tolerancia al de proteccion: primero se rebajo hasta
dar algunos consejos 4 la montanesa, después le dio
un pellizco. Se animé aquello. -
—Colas, ponte a la disposicion de esas sefioras —
dijo Pedro con voz solemne.
Porque el mandato de la marquesa no habia basta-
0; el pinche obedecia 4 Pedro y Pedro 4 su deber. Si
marquesa le hubiera exigido algo contrario 4 sus
oavicciones de artista no hubiese conseguido mas

- que su dimision. Era su lenguaje. Leia muchos perio-
dicos antes de convertirlos en cucuruchos.

Cuando Obdulia, picada por la frialdad del altivo co-
inero, comenzéd a seducirle con miradas de medio
inuto y algin choque involuntario, Pedro se rindio,
‘de rato en rato daba algunos toques de maestro 4 la
crienda de Visita.
80 & mas; quiso enamorar 4 dona Obdulia con
ebas de su habilidad, y acudia siempre que se
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presentaba una cuestion tedrica 6 una dificultad prae- =

tica.
«¢ Que se echa ahora?
»¢ Qué se tuesta primero ¢
»¢ Cuantas vueltas se les da a estos huevos?
»¢ Como se envuelve esta pasta?
»¢Lleva esto pimienta ¢ no la llevas
»¢ Sera una indiscrecion poner aqui canela ?
» El almibar ¢ esta en su punto?
» ¢ Como se baten estas clarase»

A todo dieron cumplida respuesta la inteligencia y '

habilidad de Pedro. Cuando no bastaba una explica-
cidn, ponia ¢l la mano en el asunto y era cosa hecha.

Obdulia, que habia-aprendido en Madrid de su pri- &
ma Tarsila a premiar con sus favores & los ingenios &

preclaros, 4 los hijos ilustres del arte y de la ciencia;

no de otro modo que la tarde anterior habia vuelto ‘

loco de placer y voluptuosidad al sefior Bermudez, en -
premio de su erudicion arqueologica, ahora vino en,
otorgar fortuitos y subrepticios favores al cocinero de -

Vegallana con miradas ardientes, como al clescmdo_ 5,

al oir una luminosa teoria acerca de la grasa de cer-
do; un apreton de manos, al parecer casuales, al remo- =

ver una masa misma, al meter los dedos en/el mismo =
recipiente, v. g. un perol. El cocinero estuvo a punto -
de caer de espaldas, de puro goce, cuando, por motivo =
del punto que le convenia al dulce de melocoton, Ob="8
dulia se acerco al dignisimo Pedro y sonriendo le me=

tio en la boca la misma-cucharilla que ella acababa de
tocar con sus labios de rubi (este rubi es del cocinero.)

Al personaje del mandil se le aparecit en lontananza
la conquista de aquella sefiora como una recompensa

final, digna de una vida entera consagrada 4 salpimen- - .

tar la comida de tantos caballeros y damas, que gra=
cias 4 ¢ habjan encontrado mas facil y provocativo el
camino de los dulces y sustanciales amores.

il . : .
i los negros pucheros de hierro. El amaba a la mujer, a
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* Pedro llego a donde pocas veces; & consentir que
las criadas de la casa intervinieran en los asuntos de

todas las mujeres, pero no crefa en sus facultades cu-

linarias ; otro era su destino. La cocina y la mujer son

terminos antitéticos, que habia aprendido esto en sus

* cucuruchos de papel impreso. La libertad y el gobier-
* 1o son antitéticos, habia leido en un periodico rojo, y

aplicaba la frase 4 la cocina y 4 la mujer. Lo que pen-

~ saba todo Vetusta de las literatas, lo pensaba Pedro de

las cocineras. Las llamaba marimachos.
Si se le decia que los cocineros son mas caros y gas-

" tan més, respondia:

—Amigo, el que no sea rico-que no coma.
~ Por lo demas, ¢l era socialista, pero en otras mate-

- rias.

Cuando entraron en la cocina los senoritos, Pedro

Wolvio a su continente habitual, al gesto displicente
" que usaba con las criadas y con los caseros que traian
' las provisiones desde la aldea, remota a veces. El fo-
' gon era un dios, y ¢l su Pontifice Maximo ; los demas

sacrificaban en las aras del fogon y Pedro’ celebraba
misteriosamente y en silencio. Volvié a su gesto des-

* denoso, porque asi entendia el respeto & los amos.
" Apenas contestaba si le hablaban. No tardé en ver

por sus ojos que la donna ¢ movile,-como cantaba él
a menudo. Obdulia, en cuanto entraron los otros, le
olvido por completo. | Antes habia olvidado 4 don Sa-
turnino que yacia en «el lecho del dolor» con sendos
parches de sebo en las sienes, entregado al placer de
rumiar los dulces recuerdos de aquella tarde-arqueo-

. logica!

- La conversacion de metafisica erotica que Mesia y
Paco acababan de dejar, no les permitia, al principio,
participar de aquel entusiasmo gastrondomico y culi-
ario & que estaban entregadas las damas. Verdad es




